conquistar seu lugar no mundo. Como pano de
fundo, acompanhamos os misteriosos desapa-
recimentos de pessoas e sua ligacio com a rica
familia de Miranda, que retorna i cidade depois

de uma prolongada auséncia.

Federico Axat empresta ao texto um forte
clima de nostalgia. Com elegincia e delicadeza,
vai levantando todos os véus de seus persona-
gens até o surpreendente final, quando encaixa

a peca que dard um novo sentido 4 vida de Sam.

Federico Axat nasceu em Buenos Aires,
Argentina, em 1975. Engenheiro, comecou a
escrever por interesse e vocagio. Em 2010 lan-
¢ou seu primeiro livro, Benjamin, publicado na
Espanha, na Itdlia e no México. O pdntano das
borboletas é sua estreia no Brasil.

“Uma histéria cujo grande valor reside no fato de os leitores dese-

jarem que ela nio acabe” — El Comercio

Sam e Blll)/ tém 12 anos e moram na pequena Carnival Falls.
Amigos insepardveis, eles percorrem o bosque de bicicleta e pre-
param-se para terminar a construgio da sonhada casa na 4rvore.
Compartilham tudo, inclusive a paixdo por Miranda, a menina
rica que acaba de se mudar para a cidade. Juntos, os trés vivem
as descobertas e as transformacdes tipicas da idade e desvendam
o mistério que assombra a vida de Sam: o paradeiro de sua mie.
Com esses ingredientes e doses generosas de lirismo, Federico
Axat escreveu uma histéria admiravel sobre a delicada passagem

da infincia para a adolescéncia — e desta para a vida adulta.

Mas nio sé. Romance de formagio e suspense com incursdes pelo
fantéstico, O pantano das borboletas reserva uma desconcertante
reviravolta final: um segredo que, revelado, arremessa o leitor em
um torvelinho de emocdes e confere A trama um sentido total-

mente novo.
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O argentino Federico Axat é um desses
casos nio muito comuns de sucesso de
critica e publico. Os criticos veem nele um es-
critor com perfeito dominio das palavras, que
bebe na fonte de mestres como Mark Twain e
Rudyard Kipling. ] os leitores nio se cansam
de louvar sua capacidade de contar histdrias
envolventes e deixd-los perplexos com as revi-

ravoltas de seus enredos.

Naio é diferente em O pantano das borboletas,
primeiro romance do autor publicado no Brasil.
O livro gira em torno de um trio carismdtico
de amigos: os insepardveis Sam Jackson, Billy
Pompeo e a novata Miranda Matheson. Nar-
rada por Sam, a histéria se desenrola em dois
tempos: 1985, quando os protagonistas tém 12
anos de idade e vivem um verio inesquecivel, o
tltimo de sua infincia; e 2010, quando j4 estio

quase chegando aos 40.

Nas tocantes paginas de abertura, ficamos
sabendo que Sam perdeu a mae ainda bebé, em
um acidente de carro, e que o corpo dela jamais
foi encontrado. A crianga é entio acolhida pelos
Carroll, em cuja casa cresce em companhia de

outros orfaos.

A vida na pequena Carnival Falls é descrita
com saborosa riqueza de detalhes: os peque-
nos e grandes segredos de seus moradores, as
incursdes de Sam e Billy pelo bosque que cit-
cunda a cidade, os passeios de bicicleta, a casa
na 4rvore, a descoberta do primeiro amor, o en-

frentamento do medo e da angtistia de crescer e
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<« . .
Nunca voltei a ter amigos
como os que tive aos doze anos.
Por acaso isso ¢ possivel?”

Gordie Lachance,

no filme Conta comigo






Prélogo
1974

Minhas maos se erguem como duas flores brancas, brincando com o ar doce
impregnado do cheiro de couro dos bancos e aquecido pela calefagio. Mamae
dirige, voltando-se a intervalos regulares para me dar um sorriso que tento reter.
Ela me fala da chuva que martela a lataria do carto, de um letreiro que mal se vé
e de coisas que nao entendo, mas principalmente me fala do Fiesta, uma palavra
que aprendi recentemente ¢ que repito com entusiasmo.

— Fiesta!

— Isso! — diz mamae. — Ele ¢ nosso. Nao ¢ lindo? Nunca mais teremos que
andar de 6nibus.

“Onibus” ¢ outra palavra cujo significado conhego, mas que nao consigo pro-
nunciar direito. Limito-me a abrir muito os olhos e a observar mamae pelo es-
pelho retrovisor, que ela ajeitou de modo a poder me ver. O ter¢o de madeira
pendurado nele me hipnotiza por um instante.

— Fiesta! — torno a gritar.

A escuridao nos encerra em seu punho esponjoso. O limpador de para-brisa,
na velocidade médxima, mal consegue neutralizar a forga do diltvio. Uma des-
carga de luz corta a noite, dividindo-se em ramos azulados que cruzam com o
carro. Os relimpagos me assustam, e esse em particular me faz dar um pontapé
involuntirio que derruba Boo, o ursinho de peltcia que sempre me acompanha
quando saio de casa, fazendo-o cair do banco traseiro. Aguardo alguns segun-
dos, a espera do trovao entrecortado que nao demora em se fazer ouvir, e tento
me inclinar. Boo ¢ uma figura cinzenta disforme no chio. O cinto de seguranca

da minha cadeira acoplada ao assento traseiro nao me permite alcancé-lo. Com



o desespero caracteristico que antecede o choro, observo mamae, que agarra o
volante com forga, ligeiramente inclinada para a frente, perscrutando a faixa de
asfalto que a duras penas nos indica o caminho, ¢ penso que nao ¢ hora de inco-
modé-la. Tenho um ano, mas posso perceber isso.

Passo a vista pelo interior do carro e com o rabo do olho vejo meu préprio
reflexo a direita, no vidro embacado da janela. O gorro branco de 12 é a primeira
coisa que me chama a atengao. Parece a vela de um barco navegando no bosque
escuro que desfila atrds de nés. Estico o brago nessa dire¢ao, mas meus dedos nao
chegam a tocar a janela, apesar das minhas tentativas. Entretanto, descubro que
sou capaz de comandar 4 distAncia esse tridngulo fantasmagérico. Agito a cabeca
com veeméncia, e a vela do barco imagindrio faz o mesmo, toureando as ondas
negras e traigoeiras da noite. Repito 0 movimento varias vezes. A cada tentativa,
minha capacidade de controle vai se aperfeicoando.

— Alguém estd se divertindo muito af atrés.

Interrompo a agitago frenética. A voz de'mamie tem esse efeito: o mundo
parece deter-se quando ela fala. Ela me d4 outro de seus sorrisos contagiantes,
dessa vez por cima do ombro.

Meu vocabulério se reduz a um punhado de palavras, nenhuma das quais me
serve para explicar que eu estava imaginando um veleiro que nos fazia compa-
nhia, e muito menos que podia.comandé-lo a vontade movendo a cabega. Deci-
do, como tantas outras vezes, limitar-me a sorrir. Mas entio me lembro de Boo,
jogado de boca para baixo no chio, e estremeco.

- Boo - balbucio.
— O que aconteceu? — pergunta mamae, tirando um pouco a atengio da estra-
da ¢ olhando para mim.

Ela compreende rapidamente. Estica-se, volta o olhar para a frente ¢ introduz
o brago direito pelo espago entre os dois assentos dianteiros, para o que precisa
adotar uma posigao ligeiramente contorcida. Entao percebo como sua mao direita
apalpa em primeiro lugar o assento ¢ em seguida um dos meus sapatinhos. Sorrio
quando seus dedos exercem uma suave pressao em torno do meu pequenino pé.

— Este ¢ Boo? — pergunta ela, divertida.
Rio com vontade e dou um chute desajeitado que me liberta da mao que me

prende. Inclino-me tudo o que o cinto de seguranga permite e observo a mao de
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mamie — bastante afastada de Boo —, que tateia agora o chio do carro. Quero dizer
alguma coisa para guid-la na dire¢io correta, mas minha atengio se concentra na
exploracio. Os dedos de mamae parecem uma aranha branca e enorme que des-
perta em mim uma curiosidade inusitada, como o reflexo do meu gorro na janela
instantes atrés. Percebo feliz que eles se langam na dire¢do correta; a grande aranha
avanga em passo lento e decidido para sua presa. Mamae precisa se inclinar ainda
mais, entdo reduz a velocidade do carro e se ajeita de modo a manter os olhos no
painel. Emite um gemido quando faz o ultimo esfor¢o, e finalmente seu dedo indi-
cador pousa sobre uma das orelhas de Boo. Apesar do meu precério entendimento
da situagio, sei que aquilo nao ¢ suficiente. O dedo de mamae risca o chio do carro,
tentando agarrar aquele pedago de pano, mas nao consegue.

- Boo - digo em um murmurio sufocado. Quero explicar que nio preciso
dele, que posso esperar até chegar em casa para recupera-lo, mas sé consigo re-
petir o nome dele.

E entdo acontece algo que provoca em mim um mecanismo instintivo, um
medo visceral que faz com que meu corpinho roli¢o trema como uma folha de
outono diante de uma rajada de vento-gelada. E a mesma sensagio que me dio
a escuridao ou a solidao, mas mais acentuada. Mamae se inclina mais do que
deve e perde o contato visual. com a estrada. Sua mao se fecha sobre Boo, agar-
rando-o com determinagio, e isso faz com que o Fiesta comece a ziguezaguear
perigosamente.

Arregalo os olhos. Minha vista se crava no espelho retrovisor. O tergo se sa-
code violentamente.

Depois de hesitar, mamae faz com que sua mao, que finalmente conseguiu
capturar Boo, volte para o assento dianteiro com a velocidade de uma serpen-
te. Sua silhueta se endireita com um movimento répido, ¢ ela volta a agarrar o
volante com as duas maos. O Fiesta recupera o rumo, ajudado por uma curta
aceleragao. Volto a respirar normalmente. A chuva continua a apertar, os trovoes
rugem a distincia e a lataria do teto ressoa com o crepitar dos pingos de chuva,
mas no interior do Fiesta a sensagao de perigo comega a se desvanecer.

Mamie se volta, ensaiando um sorriso tranquilizador, e me estende meu urso
de pelicia, que acolho no peito. Nossos olhares se cruzam. E um desses mo-

mentos em que ndo importa que eu apenas consiga pronunciar algumas palavras,
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porque tudo estd dito com esse poder telepdtico que as maes compartilham com
seus bebés. Seu sorriso se abre. Mamae ¢ linda, penso, detendo-me em seu rosto
liso, de olhos grandes, queixo delicado e magas rosadas, ¢ em seu cabelo arruiva-
do. Cada detalhe se grava a fogo em minha mente para poder reproduzir-se mais
tarde... em sonhos.

Nesse momento o para-brisa do Fiesta se transforma em uma bola de luz. Um
golpe monstruoso em uma das laterais faz com que o carro caia de lado com
violéncia, como que deslocado pelo golpe desinteressado de um gigante. A car-
roceria gira sobre um eixo imaginério e sulca a noite, cruzando a mao contraria
da estrada. A luz que cega ¢ substituida por uma massa escura de ramos e galhos
grossos que giram diante do para-brisa até ficar de cabeca para baixo. Imediata-
mente sinto a pressao do cinto de seguran¢a da minha cadeira apertando-me o
peito, e Boo escapa de minhas maos. Mamae grita. Seu corpo se sacode de um
lado a outro. Depois de um instante de expectativa;.o Fiesta novo, que mamae
comprara por meio de um financiamento quase inacessivel — num esforco des-
comunal para uma mae solteira que ganha avida como enfermeira —, corta o ar,
descrevendo uma espiral, e se incrusta emum carvalho, achatando-se como uma
lata de refrigerante. A inércia faz com que a carroceria dé um meio giro adicional
e o teto afunde ao bater em cheio em outra arvore.

Tudo aconteceu a uma velocidade espantosa. O siléncio que sucede ao aciden-
te ¢ tao profundo que a chuva e os trovoes demoram a se fazer ouvir novamente.

A principio nio vejo nada. Pisco vdrias vezes, sem outro resultado a nao ser
uma escuridao absoluta. O ruido da tormenta ¢ meu tnico vinculo com a rea-
lidade. Quando tento me mover, o cinto de seguranga me impede. Descubro
com horror que nem sequer posso gritar ou romper em pranto; apenas incho
o peito, ¢ um insuportével ardor me faz calar. Finalmente sacudo a cabega,
como minutos antes fazia com alegria para manobrar meu veleiro imaginario,
mas agora com o Unico propésito de me libertar do aterrador véu de escuridao.
Entio minha testa se choca com algo. Decido permanecer imével enquanto os
contornos comeg¢am a se delinear. O que tenho diante de mim ¢ uma grande
depressao do teto, que forma uma curva milagrosa sobre meu corpo. Mamae
deve estar do outro lado, raciocino em desespero. Nio consigo ouvi-la, mas ela

deve estar ali.
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O carro descansa sobre um dos lados, mas minha cadeira continua presa no
meio do assento traseiro. Mover-me em semelhante posicao, com o teto a pou-
cos centimetros ¢ o cinto de seguranga pressionando, ¢ impossivel. Estico o pes-
co¢o 0 méximo que posso, até meus olhos ficarem muito préximos da lataria, e
assim consigo ver o espago entre os dois assentos dianteiros. O que vejo me gela
0 €Oragao.

O rosto de mamae se transformou em uma esfera branca de olhos inexpressi-
vos presa em uma teia vermelha. Seu olhar vazio me transpassa.

— Mamae — murmuro com um fio de voz.

Nao posso deixar de fitd-la. O pescogo me d6i por causa da posi¢io, mas niao
consigo afastar os olhos do tnico ser querido que tenho no mundo.

Em algum momento perco a consciéncia, ou creio perder.

Nao sei quanto tempo depois, ougo um forcejar do outro lado da depressao
da lataria. Tento gritar, mas a dor no peito me silencia.

O corpo de mamie ¢ arrastado. Seu rosto ensanguentado desaparece.

Alguém alevou.

Alguém... ou algo.
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Primeira parte

Suposi¢ao

1985






O casarao da Maple Street estava abandonado desde que fago uso da razao. Eu
o tinha visto centenas de vezes da minha bicicleta, com sua fachada manchada
surgindo por trds do sélido muro de pedra.

Na escola nio faltava quem afirmasse conhecer alguém que havia se esguei-
rado na mansio em plena noite com um grupo de amigos, que ela tinha galerias
secretas, corredores, que estava enfeiticada. Diziam que 4 noite as portas ¢ as
janelas que ainda restavam de pé se abriam e fechavam sozinhas, que fantasmas
lividos apareciam nos cantos e que os anjos de pedra que decoravam as fontes do
jardim desciam dos pedestais e vagueavam entre o mato crescido. Eram histérias
que se realimentavam de si mesmas e da criatividade e da ansia de popularidade
de alguns meninos. Pessoalmente, isso nio me preocupava. Gostava de passar
algum tempo diante da grade do portio de entrada, contemplando o cadeado de
ferro, o caminho de pedra que chegava até a imponente construgio ou o jardim
de inverno contiguo, cujas vidragas estavam quase todas quebradas.

No dia em que encontrei um exéreito de homens descarregando méveis e cai-
xas rotuladas de dois enormes caminhdes, senti certa decepcio. Isso aconteceu
em plena época de aulas, e desvencilhar-me de minhas obriga¢ées nao foi facil,
mas consegui acompanhar o processo de mudanga com muita aten¢ao de cima
de uma drvore que se transformaria eu meu observatério particular.

Naquela ocasiao avistei aquele que intui corretamente ser o dono da casa: um
homem magro, vestido como um diplomata, de cabelo penteado com fixador e
com o andar de um policial. Ele apareceu algumas vezes durante as semanas em

que aconteceu a mudanga, deu algumas indicagdes, mas nao participou muito
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do circo. Tudo foi delegado a um homem de uns quarenta anos, cujo rosto pen-
sei reconhecer de algum lugar, e que se dedicou com afinco a operagio. Além
dos carregadores, chegou uma equipe de limpeza formada por uma tropa de
mulheres com bragos como os de Rocky, traseiros grandes como almofadas e
o andar coordenado das formigas. A elas se juntou um batalhdo de jardineiros,
que, como pude constatar da drvore que havia escolhido como posto de obser-
vacdo, tinham muito o que fazer naqueles jardins anarquicos. Virios operarios
se ocuparam de repor as telhas que faltavam, pintar as paredes externas, polir
o marmore das escadarias e de muitas outras tarefas. Em um més, a casa havia
perdido aquele aspecto maléfico tio caracteristico.

A familia se mudou num dia fresco de outono que a sorte me levou a presen-
ciar. Um Mercedes preto se deteve diante da escadaria principal, ¢ o diplomata
desceu para rodear o carro e abrir a porta do acompanhante. Uma mulher jovem
com modos de rainha observou a fachada com desdém; usava éculos escuros e
um lenco colorido no colo que me chamou particularmente a atencio. Trazia
um bebé nos bragos. Seu marido fazia gestos grandiloquentes em dire¢ao a casa
quando a porta traseira do carro se abriu; ¢ foi entdo, ao ver descer uma menina
mais ou menos da minha idade, que eu soube que havia um propésito divino por
tras do meu inusitado interesse pela chegada a cidade daquela familia rica.

Foi assim que conheci Miranda, por quem me apaixonei perdidamente, tal-
vez exatamente naquele instante.

Em pouco tempo, o desembarque da familia Matheson estava na boca do
povo, e sua verdadeira hist6ria, muito menos espantosa do que as que pululavam
no patio da escola, comecou a se espalhar. Preston Matheson, que na verdade
nio era diplomata, mas um homem de negécios, voltava do Canad4 para a casa
da familia, onde tinha vivido até os vinte ¢ nove anos. Ninguém conhecia as
razdes de seu regresso, tampouco por que havia partido anos antes. Ele nio ti-
nha voltado sequer quando os pais morreram, relativamente jovens, de doencas
fulminantes. Naloja de Donovan, ouvi um homem dizer a outro que essas coisas
eram frequentes nas familias endinheiradas. Eu nao sabia disso porque na granja
nunca tinhamos dinheiro.

Miranda se transformou na minha obsessio. Desde o dia em que a vi de pé ao

lado daquele carro reluzente, todos os instantes em que a observei caminhando
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pelos jardins, por trds da cortina do seu quarto ou no jardim de inverno, onde
tinha aulas particulares, foram ciumentamente guardados como tesouros. Deco-
rei seus vestidos, penteados, gestos e imaginei sua voz, suas brincadeiras favoritas
e tudo aquilo que a distincia nio me permitia saber em primeira mao. A 4rvore
que me tornou possivel intrometer-me na vida dos Matheson dessa maneira era
um olmo enorme situado fora da propriedade, bem em uma esquina, que ofe-
recia uma magnifica vista da entrada e de uma das faces laterais da casa. Com o
passar dos dias, aprendi a escalar seu tronco em segundos, e quais os galhos mais
convenientes para minhas necessidades do dia. Havia dois ou trés onde podia es-
tender-me comodamente e esperar ter um vislumbre do cabelo loiro de Miranda,
de sua silhueta por tras de alguma das janelas de vidro ou de qualquer outra coisa.
Em meu paraiso verde, consumia uma grande quantidade de tempo em esperas.

Até o fim da primavera de 1985 eu havia conseguido deixar para trds com
relativa facilidade o sétimo ano, e meu conhecimento da rotina da familia Ma-
theson era considerdvel. Depois de dois meses de observagao paciente, consegui
reunir dinheiro suficiente para levar adiante algo que tinha em mente quase des-
de o principio. Nesse dia em que o calor do verao ainda nio estava tao intenso e
soprava uma brisa agradével, repeti o ritual de sempre: escondi minha bicicleta
atrds de uma fileira de cestos-de lixo ¢ a olhei com certa tristeza: minha velha
Optimus nao destoava em absoluto daquele lixo. Quem a visse pensaria que al-
guma das familias poderosas daquela zona residencial havia decidido finalmente
se desfazer dela depois de conserva-la no sétao por alguma razao incompreensi-
vel. Afastei-me pela Maple Street, com a mochila nas costas, tentando disfarcar
meu constrangimento. Era uma tarde tranquila e ndo cruzei com ninguém, o
que me privou de uma desculpa para abandonar aquele plano descabido que
pretendia levar adiante. Sabia que se algum garoto saisse de qualquer uma das
casas monstruosas cujos jardins me desafiavam, seria suficiente para que eu me
pusesse a correr e me esquecesse de tudo. Nao seria necessario que me langassem
um olhar venenoso ou que fizessem algum comentério sobre minha roupa velha;
sua simples presenca faria com que meu amedrontado subconsciente ordenasse
uma retirada imediata.

Antes de cruzar a Redwood Drive, cravei o olhar no olmo que um dia antes me

servira de esconderijo. Avancei sem olhar para os lados, sopesando seriamente a
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possibilidade de cancelar meus planos para esse dia, quando o ar se deslocou dian-
te de minhas narinas e o rugido de um motor se misturou ao som de uma buzina
impaciente. Parei imediatamente, com o corpo rigido como uma tibua e os pés
transformados em colunas de ago. Contive a respiragio enquanto o carro que aca-
bava de contornar a esquina vindo da Maple e quase me havia atropelado se perdia
a distancia. Observei com resignagao que se tratava de um Fiesta. Eu o odiava.

Respirei profundamente. Com os polegares enfiados nas alcas da mochila,
dispus-me a retomar a marcha, ladeando o muro dos Matheson até chegar a en-
trada senhorial. O imponente portao de ferro forjado aumentava minha vulne-
rabilidade, pois de qualquer janela da casa poderiam me ver. A alma me abando-
nou quando compreendi que tinha me esquecido de tirar da mochila o pacote
que levava comigo. Tird-lo ali mesmo, 4 vista de qualquer um, era impossivel.
Decidi percorrer mais alguns metros, tirar a mochila e explorar o seu contetdo
até dar com a caixinha de papelao que havia preparado na noite anterior. Entao
me dispus a voltar para trds, fingindo um esquecimento histridnico dedicado a
uma audiéncia inexistente, e voltei para o‘portao, dessa vez com o embrulho na
mao. Depositei-o em cima da caixa de correio e olhei novamente as sete letras.

Miranda.

Uma vez sob a prote¢ao do-olmo, a incerteza quase me venceu, ¢ por duas
vezes estive a ponto de descer para recuperar o pacote. Se nio o fiz foi porque
uma das empregadas devia estar voltando do mercado, e se me visse rondando o
portio da casa, minha situagio se complicaria de um modo inimagindvel. Além
do mais, Miranda j4 havia comegado seu ritual de estudo da tarde no jardim de
inverno, e eu nao o perderia por nada deste mundo.

O jardim de inverno era uma prolongagio envidragada da ala leste, que os
jardineiros haviam povoado de vistosas plantas para deleite de Sara Matheson,
que tinha feito daquele cdmodo um lugar onde podia relaxar, ou assim me
parecia. Em um canto afastado das estantes apinhadas de vasos e produtos de
jardinagem, uma mesa redonda havia sido colocada para que Miranda tomasse
suas aulas. Uma mulher de semblante finebre — que eu havia batizado de se-
nhora Lépide — se encarregava de instrui-la duas vezes por semana. Nos outros
dias Miranda procurava estudar sozinha, algo que conseguia com resultados

duvidosos, a julgar pelas constantes distragoes que eu pudera presenciar. Esse
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eraum dos dias em que ela estava sozinha, e a verdade ¢ que nao parecia muito
interessada no livro que tinha diante de si. As circunstincias nio podiam ser
melhores, pensei com alegria.

Tirei de dentro da mochila um estojo de couro que manipulei como se
fosse um cartucho de dinamite. Abri o estojo com cuidado, e dois enormes
olhos de vidro me cravaram um olhar acusador. Tirei o bin6culo, consciente
de que um erro de célculo faria com que aquele prodigio da 6ptica se preci-
pitasse mais de cinco metros e se estatelasse no chao, junto com meu futuro
na granja dos Carroll. Pertencia a Randall Carroll, que o havia herdado do
pai, e este, por sua vez, do seu. Tird-lo sub-repticiamente de sua mesinha de
cabeceira havia sido uma agdo arriscada e possivelmente idiota, cujas repre-
sdlias mal podia imaginar.

Mas obriguei-me a nio pensar nos problemas que aquele bindculo poderia
me dar, para em troca aproveitar as vantagens de té-lo comigo pela primeira vez.
Certifiquei-me de passar a correia pelo pescogo, ¢ depois me acomodei em uma
forquilha. Um espaco entre os ramos me oferecia uma excepcional vista do jar-
dim de inverno, principalmente do canto em que Miranda fingia estudar. Levan-
tei o binéculo e observei.

A principio, o conjunto de vidragas retangulares me desconcertou. Varri o
jardim de inverno, detendo-me apenas diante do colorido de algumas flores, até
topar primeiro com a mesa forrada de livros, ¢ depois com um dos bragos de Mi-
randa. Escalei-o com o coragio galopando de excitagio. A nitidez da imagem era
assombrosa. Quando cheguei a seu rosto me petrifiquei. Um leve sorriso surgia
e desaparecia, como o sol em um dia nublado. Nunca me sentira tao perto de
Miranda. Era como estar ao seu lado, roubando-lhe alguns instantes sem que ela
soubesse disso; como se eu fosse invisivel, pensei com uma mescla de fascinagao
e vergonha. Quando baixei o binéculo pela primeira vez, a visao distante que
tantas satisfacdes me havia dado me pareceu entio insossa e insuficiente. Tornei
a observar através das lentes magicas, e dessa vez me absorvi em uma explora-
¢ao detalhada daquela menina linda, perscrutando cada centimetro de seu rosto,
penteando seu cabelo e as pregas do seu vestido rosa vezes sem conta. Sabia que a
experiéncia nao se repetiria, pois eu nao tornaria a correr o risco de tirar o biné-

culo novamente; portanto, devia aproveita-la.
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Minha surpresa foi enorme quando Miranda se pds de pé de um salto e deu
uma olhada nos jardins, assegurando-se de que os tinicos observadores eram os
estaticos anjos de pedra que langavam 4gua pela boca. Caminhou até o amplo
corredor central do jardim de inverno, plantou-se no centro e, depois de uma
ligeira reveréncia, comegou a mover-se delicadamente, sacudindo a longa cabe-
leira loira e batendo na saia com as maos. Dava saltinhos para um e outro lado,
como uma gazela, enquanto movia os 1dbios ou cantava, era dificil saber. A cada
tanto girava como um pido, com os bragos estendidos, e seu vestido se erguia,
descobrindo as pernas delgadas. Segui a danga com fascinagao. Entao algo acon-
teceu no jardim de inverno. Miranda se deteve em plena pirueta e correu de volta
para a mesa. Ajeitou o cabelo com as maos e fixou a vista no primeiro livro que
encontrou. Afastei o bindculo para dispor de uma visao global, e entendi a razao
da subita interrupgio. Na entrada vi uma das empregadas, e pela segunda vez em
poucos minutos meu coragao voou. Aquela moga baixinha de rosto assustado
devia estar no mercado. Se havia voltado, entao...

Forcei os tubos do bin6culo nos olhosaté que as érbitas comegassem a doer.
Perscrutei desesperadamente o uniforme'da empregada, o avental branco e seu
rosto culpado. A mulher dizia algo, desculpando-se talvez pela intromissao. Ti-
nha nas maos o pacote que minutos antes estava na minha mochila. Aproximou-
-se da mesa, deixou-o ali e saiu.

Miranda observou o embrulho durante um longo momento. Por um instante
achei que o deixaria ali abandonado, mas era uma ideia absurda, porque ninguém,
nem sequer uma menina rica que podia ter quase tudo com um simples estalar de
dedos, poderia resistir ao mistério e a surpresa. Finalmente ela pegou a caixinha
de papelao e desamarrou a fita azul que eu havia utilizado para manté-la fechada.
Ficou olhando seu nome escrito na tampa, e entio fez algo surpreendente, ao
menos para mim. Primeiro levantou a cabeca e tornou a examinar os jardins em
busca de alguém que pudesse estar a observa-la. Quando se assegurou de que isso
nao acontecia, retirou a tampa e a deixou de lado. Ficou olhando a caixinha com
as mios no colo ¢ a cabega baixa, como se examinasse um caminho de formigas.
Levantou a mao e pegou a correntinha prateada. Ergueu-a diante do rosto com
uma expressio que me pareceu de desprezo, mas obriguei-me a pensar que era fru-

to da surpresa e nao de desagrado por uma bugiganga de metal barato que, apesar
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de ter me custado semanas inteiras de economia, nao passava de uma bijuteria. A
meia-lua que pendia do centro era tao diminuta e fina que nem sequer as inque-
brantdveis leis da dptica eram capazes de me revelar sua existéncia da posi¢ao em
que eu estava. O que eu estava pensando para lhe dar aquele presente? Era ridi-
culo pretender impressionar Miranda com uma bijuteria de trés d6lares do bazar
Les Enfants. Por que eu nao havia percebido antes? Miranda p6s a correntinha de
lado e descobriu que no fundo da caixinha havia algo mais. Abriu a folha dobrada
ealeu.

Enquanto seus libios se moviam, recitei de cabeca as palavras que sabia de cor.

Basta-me sonhar com seu sorriso,
Sentir sua pele em uma pétala,
Imaginar seu rosto na chuva.

A razdo nio engana o coragio.

Em um dos momentos de maior indecisao de que posso me lembrar, Miran-
da tornou a colocar a folha no lugar ‘e pegou outra vez a correntinha. Com um
pouco de dificuldade, conseguiu abrir o fecho e colocou-a. Pés uma das maos
sobre a meia-lua e sorriu.

Algumas ldgrimas me escaparam dos olhos enquanto a imitava, levando a
mao ao peito, onde outra meia-lua igual 4 dela repousava sob a minha camiseta.

Abaixei o bindculo. Recostei-me no galho do olmo e contemplei o coragio
que havia recortado no tronco, em um lugar onde ninguém além de mim jamais

poderia encontré-lo.

MIRANDA
E SAM
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