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ESTACIO, EU E VOCE

Ele nao gostava de ser chamado de Melodia. Preferia Luiz, sim-
plesmente. E detestava a forma reduzida Melo, frequentemente
usada para simular intimidade. Mas aceitava com bom humor o
Melodia, como o chamava o guitarrista, parceiro e amigo Renato
Piau. O apelido foi herdado do pai, Oswaldo Melodia, que tra-
balhava no cais do porto e era musico amador da favela de Sao
Carlos, no Estacio. Nome oficial: Luiz Carlos dos Santos.

No final dos anos 1970, ja vivendo no Rio, tive dois ami-
gos que contavam historias curiosas sobre Luiz Melodia e a
turma do Estacio: o poeta Waly Saloméao (a quem se atribui,
ao lado do piauiense Torquato Neto, a descoberta do talento) e
o jornalista Luis Carlos Cabral, meu colega nas redacoes, que
conviveu com a turma do Estacio “antes do sucesso” de Luiz
Melodia. Como turma do Estacio leia-se Renault, suas irmas
Rose e Rubia Matos (esta na capa do primeiro livro de Waly,
Me segura que vou dar um troco), Betinho, Mizinho, Hugo,
Charrao, Zequinha (passista da escola de samba do Largo do
Estacio), Coelho, Lelo, Zeca da Cuica, Nelson Galinha e outros.
Um bando. Eram jovens e legitimos representantes do morro
de Sao Carlos — e alguns tiveram fim tragico. No caso especifi-
co de Luiz, o talento musical nato fez o papel de anjo da guar-
da, iluminando o seu caminho.
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Conversei apenas uma vez com Luiz Melodia, uma con-
versa fugaz, porém eternizada pela gravacao e pelas fotos que
registraram o momento. Foi no palco do saudoso Canecao, em
outubro de 2003, onde ele passava o som com a banda, horas
antes do show Perfil, no qual cantava salmos com as irmas e
sobrinhas mais novas, um tributo a familia e ao morro de Sao
Carlos. Seu sucesso na musica brasileira ja estava entdo con-
solidado. Fui entrevista-lo para a biografia do poeta Torquato
Neto, que seria publicada dois anos depois. Com calma natural
e tranquilidade, Luiz respondeu minhas perguntas ali mes-
mo, em pé, no palco. Deu crédito a Torquato como seu “desco-
bridor” por escrever os primeiros artigos sobre ele na coluna
Geleia Geral, publicada no jornal Ultima Hora. Mais tarde, Luiz
mostraria esse mesmo reconhecimento pelo jornalista Daniel
Mas, que dera atencdo a ele na imprensa paulistana quando
ainda era desconhecido. Na conversa comigo, falou das dificul-
dades noinicio da carreira e da desavenca circunstancial com o
tropicalista Torquato. Destacou a importancia de Gal Costa na
sua vida de musico, chamando-a de “minha musa”.

Foi o guitarrista Renato Piau, outro piauiense, quem fa-
cilitou o meu encontro com Luiz, de gravador em punho, no
templo sagrado da MPB, o palco mais famoso do show business
carioca. Quando isso aconteceu, eu ja era admirador de seu
trabalho; alias, admirava-o desde o primeiro disco, aquele em
que aparece sentado em uma banheira, com as pernas cruza-
das, cercado por graos de feijao, o Pérola negra:

BABY TE AMO
NEM SEI SE TE AMO

Nunca fui eritico musical, mas, como apreciador de artes e
artimanhas, tornei-me jornalista da area cultural desde cedo,
em Curitiba. Portanto, aprecio musica, livros, quadrinhos, ci-
nema, TV e quejandos. E tenho opinido. Sempre identifiquei
Luiz Melodia na linhagem da MPB como uma voz carioca, um
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maneirismo carioca, um poeta carioca. (Os criticos dizem que
ele e Jorge Ben Jor criaram o samba-rock.) Sua elegancia visual
e musical sempre foi um atrativo nas suas performances de rua
ou de palco, como constatou a consultora de moda Glorinha Kalil
narevista Caras. Ela escolheu Luiz como um dos cinco homens
mais elegantes do Brasil. “Foi o tnico artista da minha lista,
que tinha empresarios e paulistanos consagrados, em 1993.”
Segundo Glorinha, “Melodia tinha uma elegancia natural”.

Seu carisma revelou-se precocemente. Ainda no final dos
anos 1970, por algum tempo, fomos vizinhos em Santa Teresa,
0 nosso bairro boémio. Ele e sua inseparavel Jane Reis — com
todo o respeito, a moca de calcinha preta (tdo bonita quanto
sensual) eternizada na musica “Cara a cara”, parceria musical
com Renato Piau.

Nao era de comportamento rigido ou exemplar, posso garan-
tir — muitas vezes foi chamado de abusado e folgado —, mas Luiz
Melodia era discreto, evitava badalagio social e conversas com
estranhos. Também sabia ser marrento com os inoportunos.
Quando em ambiente adequado, porém, pegava o violao e canta-
va durante horas, com dedicac¢ao e prazer. Foi assim numa noite
no aniversario da atriz Leticia Sabatella, quando cantou em pé,
na sala, exibindo seu talento para os presentes. O mesmo acon-
teceu durante uma noitada boémia em Paris, quando, ao apagar
das velas, conquistou a plateia de um bar cantando “Juventude
transviada” a plenos pulmoes. Sua entrega a musica era admira-
vel; gravou 146 cancdes. Quando lhe perguntavam quais musi-
cos tinham sua preferéncia e admiracao, respondia sem vacilar:
“Caetano Veloso. E, depois dele, eu”.

A partir de 2003, quando estava fazendo a pesquisa
para a biografia de Torquato, me tornei amigo e parceiro de
Renato Piau, para quem escrevi no mesmo ano o verbete do
CD Blues do Piaut, seu disco solo. Renato trabalhou 85 anos
com Melodia, desde o primeiro disco, Pérola negra, até o iltimo
trabalho, a gravacao da abertura da Olimpiada de 2016, com
“Aquele abraco”, de Gilberto Gil.
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Nesse processo, reencontrei Luiz Carlos Bettarello, amigo
e médico de Torquato e depois de Luiz Melodia. Ele conheceu
aturma quando ainda estudava medicina homeopatica no Rio,
no unico curso que havia da especialidade. Bettarello foi cha-
mado varias vezes, em carater emergencial, para atender os
“meninos” quando eles exageravam na dose. Montava peque-
nas UTIs na sua casa de solteiro, no Humaita, com pedestal
de soro e gavetas repletas de injecoes de glicose e afins. Virou
amigo, daqueles capazes de convidar a turma para assistir
a passagem do cometa Halley em sua fazenda no interior de
Minas. Assim, entrevistei o doutor Bettarello sobre seus dois
pacientes ilustres, talentosos e abusados.

Merece destaque nesta biografia o encontro de Luiz Melodia
com o poeta Manoel de Barros, cuja obra Millor Fernandes defi-
niu como “rica e inaugural, o apogeu do chdo”. Melodia também
fazia versos simples na construcao, vasculhando o chao. Ambos
tinham dic¢ao poética semelhante, com tematicas ingénuas e
desconcertantes pela simplicidade. O encontro deles teve como
moldura o casamento de Renato Piau com Martha de Barros, fi-
Iha do poeta mato-grossense, e renderia um disco importante
na carreira de Luiz, batizado a partir de um poema de Manoel no
qual ele colocou melodia: Retrato do artista quando coisa.

Da remandiola de pesquisas sobre Luiz Melodia surgiria a
parceria natural com Jane Reis e Renato Piau, que vem justi-
ficar o nosso esfor¢o, a partir desta biografia, para registrar,
revigorar e eternizar a obra do filho do seu Oswaldo. Fui in-
vestido de toda a liberdade para trabalhar, questionar e inter-
pretar a vida do meu biografado. Esfor¢o recompensado pela
revelacdo de musicas, textos e fotos inéditas, agora colocados
a disposicao da critica e do publico admirador de Luiz Melodia,
o poeta do Estacio.

Uma historia que comec¢a em vinil, passa pelo CD e termi-
na no streaming, a nuvem sonora da era digital.

TONINHO VAZ
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1

MORRO DE SAOQ CARLOS

A montanha magica

Berco do samba carioca, o morro de Sdo Carlos fica incrus-
tado no bairro do Estacio, na Zona Norte do Rio de Janeiro,
espremido entre os bairros do Catumbi, do Maracana, do Rio
Comprido e da Cidade Nova (antigo Mangue). Sua formacao
remonta a era colonial. Inicialmente, era chamado de morro
de Santos Rodrigues, numa referéncia a familia proprietaria
da chacara e da capela que havia no local. Era uma area des-
tinada a criagao de gado e a plantacao de cana. Com o passar
do tempo, os herdeiros do proprietario decidiram vender ter-
renos aos imigrantes, promovendo algo parecido com um lo-
teamento. Em terras devolutas, portanto, nascia um bairro
chamado Estacio, em homenagem ao portugués alentejano
Estacio de Sa, fundador e primeiro governador da capitania do
Rio de Janeiro entre 1565 e 1567, ano de sua morte.

O Estacio acabaria ganhando contornos definitivos duran-
te a administracdo do prefeito Pereira Passos, que em 1902
ordenou a demolicao de varios corti¢os e vielas com o objetivo
de modernizar a area. Novas ruas foram abertas. Nessa mes-
ma época, e por esse mesmo motivo, teve inicio a ocupacao do
morro de Sao Carlos e sua encosta. Os primeiros moradores
foram familias de imigrantes italianos; depois chegaram os de-
salojados da parte baixa ou pessoas oriundas de outras regides



e bairros da cidade, inclusive do morro do Castelo, demolido
em 1920 para permitir a abertura da Avenida Rio Branco. Pela
proximidade com o Mangue, a zona de meretricio, 0 morro
também foi procurado por malandros, rufides e gigolds. Varias
colonias de descendentes de escravos de diversas nagoes afri-
canas, como banto e ioruba, formaram-se no morro. Apesar da
urbanizacao visivelmente cadtica, ndo era ainda uma favela.
Como se dizia, era “um rico caldeirao cultural”. O empresario
Roberto Marinho, das Organizagoes Globo, nasceu na parte
baixa do Estacio.

No Estacio nasceu também a primeira escola de samba
do Brasil, a Deixa Falar, fundada como bloco carnavalesco em
1928 pelo consagrado compositor e boémio Ismael Silva. Era a
reunido democratica de alguns “blocos de sujos” que saiam no
Carnaval. Embora tivesse nascido em Niterdi, Ismael fazia par-
te de um grupo seleto de bambas, como Heitor dos Prazeres,
Bide e Marcal, que em 1955 acabariam fundando a Unidos de
Sao Carlos, esta, sim, uma escola de samba classica, a primei-
ra delas. Consta que Ismael foi o primeiro a usar a expressao
“escola de samba”.

Foi nesse ambiente impregnado de musica e Carnaval que
o jovem Oswaldo dos Santos, o pai de Luiz, veio parar, no final
dos anos 1930, depois de sair de sua cidade natal, Bom Jesus
de Itabapoana, no norte do estado. Segundo o documento ofi-
cial de Oswaldo, a cidade fica no Espirito Santo, mas isso nao é
verdade. Bom Jesus de Itabapoana fica no lado fluminense da
fronteira; do lado capixaba esta Bom Jesus do Norte.

Antes de chegar a “bela cap”, Oswaldo passou algum tem-
po em Duque de Caxias, na Baixada Fluminense, onde conhe-
ceu Euridice Rosa de Oliveira, com quem se casou e teve qua-
tro filhos: Luiz Carlos, Marize, Raquel e Vania, nessa ordem.
Euridice ja tinha uma filha pequena, Jaciara, de um relacio-
namento anterior. A menina, por total conveniéncia de todos,
ficou morando para sempre na casa da avo Sofia, no bairro
de Jacarezinho. A avo Sofia vivia com outro filho, Estoezel, a
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pessoa que de fato criou a pequena Jaciara junto com suas fi-
Ihas, Mdnica e Simone, que viriam a ser as primas mais queri-
das de Luiz. Elas costumavam visitar os tios no morro de Sao
Carlos e para o resto da vida se mantiveram proximas ao pri-
mo. Ja a familia de Oswaldo continuou para sempre afastada,
no Espirito Santo.

Aproveitando a oferta de terrenos no morro de Sao Carlos
na década de 1940, Oswaldo decidiu concentrar esforcos
para construir uma casa basica, na Rua Nova, 21, no meio
do morro. A regido tinha um estigma: era proxima a Casa
de Correcao criada pelo governo imperial de dom Pedro II
em 1850. Era a mais antiga cadeia brasileira, ou a primeira
escola carioca de malandragem. Um século depois a prisao
seria reformada, ampliada e rebatizada como Penitenciaria
Professor Lemos de Brito, mais conhecida como Cadeia da
Frei Caneca, homenagem ao lider religioso pernambucano
Joaquim da Silva Rabelo. Havia um portico imponente na en-
trada, de pedra macica.

Originalmente, a penitenciaria ficava no Caminho do
Mata-Porcos, e nao seria exagero dizer que desde o inicio fez
parte da comunidade do Sao Carlos, pois muitos funcionarios
e agentes penitenciarios moravam em suas vielas, e os rapa-
zes do morro costumavam jogar futebol no campo do presidio.”
Os garotos mais jovens, impedidos de entrar no recinto, cria-
ram um campinho de futebol no Manicomio Judiciario Heitor
Carrilho, que ficava em terreno préoximo. Nesse complexo ha-
via ainda um estande de tiros da PM, com intensa movimenta-
cao de policiais fardados, quase todos moradores do morro. Do

*Elonga alista de moradores ilustres da cadeia da Frei Caneca: o escritor Graciliano
Ramos, que recebia visitas regulares da doutora Nise da Silveira; o chefe da se-
guranca de Getulio Vargas, Gregorio Fortunato, conhecido como “o anjo negro”; o
bandido Mineirinho; o ator e compositor Mario Lago; e, mais tarde, os jovens presos
politicos do governo militar: Nelson Rodrigues Filho; Alex Polari; o fotografo Paulo
Jabur e outros militantes do movimento estudantil. A cadeia foiimplodida em marco
de 2010 com o auxilio de 500 quilos de dinamite. Um condominio residencial surgiu
no lugar.



outro lado, a direita de quem sobe pela Rua Sao Carlos, o aces-
so principal entre a base e o topo do morro, havia uma enorme
pedreira, visivel de quase todos os lados.

Como bem definiu um antigo morador, com alguma ironia,
“a vida na favela é cheia de altos e baixos”. Outro morador,
Norberto Oliveira, o Betinho, 65 anos, nascido no bairro e ami-
go de infancia de Luiz Carlos, explica que a diferenca basica no
cenario do morro fica por conta das construcoes antes e depois
da favelizacdo: “Antes as casas do morro tinham apenas um
pavimento e havia sempre um terreno na frente ou atras. Ou
tinha quintal ou jardim, muitas vezes os dois. Com o passar
do tempo surgiram os ‘puxadinhos’ para cima e para os lados,
acabando com os espacos de lazer”.

Oswaldo era funcionario publico, trabalhava no servigo
portuario e ganhava o suficiente para comprar os tijolos e o
cimento para comecar a obra com a ajuda de alguns amigos.
Antes de fechar negéocio, mandou a mulher na frente para re-
conhecer o terreno, fazer uma primeira avaliacao. Euridice foi,
viu e aprovou. Era uma localidade conhecida como Atras do
Zinco, mas que seria depois rebatizada como bairro Sao José
Operario. A casa foi construida sem pressa, em varias etapas,
e sem semelhanca com os modelos convencionais.

Oswaldo era religioso radical e, como o pastor america-
no Martin Luther King, devoto dos mais fervorosos da Igreja
Batista. Era, portanto, avesso as festas profanas — o que incluia
o Carnaval. Frequentava a igreja da Rua Frei Caneca com regu-
laridade, onde participava ativamente de cultos e campanhas
de caridade. Depois, quando foi transferido para o IASERJ
(Instituto de Assisténcia dos Servidores do Estado), passou a
levar para casa caixas e caixas de remédios, amostras gratis
para distribuir na vizinhang¢a. Era um carola. Como consequ-
éncia, nunca permitiu que seus filhos (inclusive Luiz) frequen-
tassem a quadra da escola de samba ou desfilassem na avenida.
Era proibido. Ele gostava de musica, dominava bem uma viola
de quatro cordas, mas nao aceitava o Carnaval. Assim era.
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Ao longo dos anos, varios moradores ilustres passaram
pelo Sao Carlos, enriquecendo o folclore do morro em sua par-
te, digamos, glamourosa: Gonzaguinha nasceu la e cantou o
lugar em prosa e verso quando compds e gravou “E preciso”:

MINHA MAE NO TANQUE LAVANDO ROUPA
MINHA MAE NA COZINHA LAVANDO LOUCA

LAVANDO LOUCA,
LAVANDO ROUPA,
LEVANDO A LUTA, CANTANDO UM FADO [...]

A BOLA CORRENDO NAS PEDRAS REDONDAS DA RUA SAO CARLOS
DESAGUA NO ASFALTO DO LARGO DO ESTACIO

E O MENINO ATRAS, OI LA

MEU MENINO ATRAS E VAI

MAIS UM MENINO ATRAS

O DINA E PRECISO

OLHAR ESSA VIDA,

ALEM DESSE FILME DO CINE COLOMBO,

SABER DESSA LAMA NA FESTA DO MANGUE [...]

Também moraram no Sao Carlos o folclérico bandido e ma-
landro Madame Sata (que o pessoal do semanario Pasquim ele-
vou a categoria de icone da marginalia), o ator Grande Otelo,
os compositores Aldir Blanc e Herivelto Martins. Nostalgia de
uma época em que, para os rapazes, o perigo de subir o morro
era se encantar por uma morena. Ou se apaixonar pela paisa-
gem. O morro de Sao Carlos era territéorio do bicheiro Mario
Naval, um ex-fuzileiro reconhecido como uma espécie de pro-
tetor da comunidade, grande investidor da escola de samba
quando o trafico de drogas ainda era incipiente.

Todas as casas tinham um radio que captava a programa-
cao em ondas curtas. Mais tarde surgiram os radios de pilha.
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Quando ja era um nome de destaque na MPB, Luiz deixou re-
gistrado: “Quando descobri que compunha musica com facili-
dade, apenas em parceria com o violao, o morro de Sao Carlos
foi uma grande fonte de inspiracao”.
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Melodia canta para a crian¢ada do morro.



Melodia e o parceiro Renato Piau caminham pelo bairro de Botafogo,
no Ro de Janeiro (1973).



Acima e abaixo, com o parceiro Renato Piau em show no Canecao, no Rio de Janeiro,
em 2008.




Com Hiran, seu primogénito.

Em familia, com a irma Vania e Hiran.



Jane e Luiz, amor eterno.



“Vindo da maior linhagem dos poetas
dos morros cariocas, criou algumas
das melodias mais inusitadas e
belas — além de escrever letras com
imagens incriveis. No palco, um
sambista sempre elegante fazendo
aquele passo diferente no pé,
retorcendo o corpo esguio.

E o violao extraordinario que
tocava, cheio de acordes e

divisoes estranhas, pouco
comuns? Tudo na cadéncia

bonita do samba.”

JARDS MACALE
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