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U M  D O S  E S C R I T O R E S  M A I S 
P R O L Í F I C O S  D O  S É C U L O  X X , 
George Orwell continua relevante até hoje. Além de sua impor-
tância como teórico político e romancista, Orwell levou uma vida 
que é uma narrativa fascinante por si só. Preso entre a incerteza e a 
complacência da classe média alta de sua família, passou a desprezar 
o sistema de classes que o gerou, apesar de ser incapaz de se separar 
totalmente dele. 

George Orwell usou seus escritos para prever possibilidades som-
brias e diagnosticar inclinações terrivelmente endêmicas da socie-
dade. Nenhum outro escritor britânico da época misturou ideias, 
comentários políticos e arte literária da mesma maneira. Seu jor-
nalismo foi furioso e confrontador por ser baseado em fatos que 
praticamente todas as outras pessoas preferiram ignorar. Desse 
modo, serviu de ensaio para seus dois romances distópicos mais 
conhecidos, A revolução dos bichos e 1984. 

Orwell: um homem do nosso tempo recupera as histórias de vida e o tra-
balho do autor como forma de iluminar nosso presente. Para Orwell, 
a literatura deve mostrar o pior de nós e servir de alerta sobre o que 
somos capazes de criar.
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P ara um autor cujo trabalho foi 
considerado o mais importante 

durante os anos turbulentos de mea-
dos do século XX e que rompeu as 
fronteiras entre literatura, jornalismo 
e comentário político, houve relati-
vamente poucas tentativas de apre-
sentar George Orwell, o homem por 
trás dos escritos. 

Desde o início dos anos 1930, Orwell 
foi astuto em identificar aspectos 
nossos que resistiriam ao tempo e 
ressurgiriam muitas décadas depois: o 
antissemitismo, a tolerância do mun-
do livre aos regimes autoritários, o 
duplipensar como o motor do discur-
so político e até mesmo o Brexit.

Por meio dessa lente contemporânea, 
Bradford constrói um retrato vívido 
do autor e o coloca, juntamente com 
sua obra, no centro de algumas das 
principais questões atuais, procuran-
do responder a uma pergunta funda-
mental: se Orwell pudesse se juntar a 
nós, o que ele pensaria dos anos em 
que vivemos?R I C H A R D
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Todas as citações são de textos de Orwell e de outros autores mencio-
nados na Bibliografia. Orwell, é claro, nasceu Eric Arthur Blair, mas, 

por conveniência, vou me referir a ele como “Orwell” ou “George Orwell”, 
e ao casal Eric e Eileen como “os Orwell”. Na preparação deste livro, devo 
agradecimentos à equipe da Biblioteca da Universidade de Ulster e à Lisa 
Verner. A dra. Amy Burns, uma fã de Orwell, foi de grande ajuda, assim 
como D. J. Howells, pela mesma razão. Minha editora na Bloomsbury,  
Jayne Parsons, foi uma joia.



introdução
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B iografias, por sua natureza, tratam do passado, mas esta narrativa da 
vida de Orwell será um pouco diferente. O livro o trará ao presente e, 

com isso, mostrará que certas perguntas feitas pelo escritor à sua geração 
permanecem sem resposta e, por vezes, sem terem sido discutidas.

Nenhum autor é capaz de prever o futuro; no entanto, o talento de 
Orwell como pressagiador é extraordinário. Desde o início dos anos 1930, 
ele foi astuto em identificar aspectos nossos que resistiriam ao tempo e res-
surgiriam muitas décadas depois: o antissemitismo, especialmente na extre-
ma esquerda; a tolerância do mundo livre aos regimes autoritários, porque 
precisamos deles do ponto de vista econômico; o materialismo ignorante; 
a política populista; o nacionalismo descerebrado; o duplipensar como o 
motor do discurso político, isto é, mentiras descaradas; o ressurgimento da 
xenofobia aparentemente endêmica; e, é claro, o Brexit. Em sua maioria, 
os suspeitos de sempre não estavam vivos quando Orwell nos deixou, em 
janeiro de 1950, mas ele não ficaria surpreso ao vê-los como figuras-chave 
em reencenações dos dramas orwellianos: [Theresa] May, [Donald] Trump, 
[Boris] Johnson, [Michael] Gove, [Jeremy] Corbyn, [Nigel] Farage, [Vladimir] 
Putin, Xi Jinping e outros.

Na juventude, Orwell era antissemita, mas, ao contrário de quase 
todos que partilhavam dessa inclinação, tanto naquela época quanto hoje, 
Orwell distanciou-se de si mesmo, reconheceu a atitude que a seu ver era 
perniciosa, confrontou as causas de sua aversão e acabou se arrependendo. 
A expiação de Orwell envolveu ao mesmo tempo desprezo por si mesmo 
e o terrível reconhecimento de que muitos de seus compatriotas eram tão 
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perversos quanto ele tinha sido. Quem acredita que uma Grã-Bretanha 
ocupada teria protegido seus judeus deveria ler o jornalismo que Orwell 
produziu no tempo de guerra e repensar. Sua avaliação sobre o verdadeiro 
antissemitismo como uma forma calculada de duplipensar nos diz um boca-
do sobre o estado do Partido Trabalhista de Corbyn.

Na Espanha, Orwell foi um herói, arriscando a vida ao liderar 
inúmeros ataques contra trincheiras falangistas* e postos de metralhadoras. 
Levou um tiro na garganta e, como recompensa, foi acusado de traição pelos 
soviéticos e simpatizantes russos no Ocidente. Orwell e sua esposa, Eileen, se 
refugiaram em Barcelona e escaparam da execução pela NKVD, a polícia 
secreta russa,** ao cruzar a fronteira para a França. Em resumo, ele sentiu 
na pele uma versão do que vinha ocorrendo por quase uma década sob o 
governo autoritário de Stálin: a dissidência resultava em julgamento-show 
sumário e execução.

Orwell abominava a pobreza, mas execrava em igual medida a in-
flexibilidade do marxismo e do comunismo, não os vendo como soluções; 
sistemas e ideologias que negam aos seres humanos a quixotesca oportu-
nidade de viver e pensar como desejarem são, na visão de Orwell, quase 
tão cruéis quanto a desigualdade. Viajando em meio à classe trabalhadora 
inglesa, Orwell encontrou homens e mulheres quase reduzidos à condi-
ção de animais, mas, para seu desgosto, também detectou uma mistura 
de apatia e funesta resignação; algo bem diferente da energia indômita 
da Catalunha revolucionária. Os “proletas” de 1984 nasceram das tristes 
figuras de Na pior em Paris e Londres e O caminho para Wigan Pier. Ele tinha 
a expectativa de que as condições dos proletários melhorassem, mas não 
estava otimista com relação à mudança de um estado mental coletivo. Os 
entusiásticos aplausos da multidão em Lancashire, saudando o discurso 
de Mosley,*** seriam ecoados décadas depois por seguidores do Partido do 
Brexit, liderado por Nigel Farage. Mais importante, Orwell diagnosticou 

* Falange Espanhola, partido fascista de apoio a Franco. (N. T.)
** Narodnyi Komissariat Vnutrennikh Del [Comissariado do Povo para Assuntos Internos], des-

cendente direto da Cheka [o Comitê Extraordinário de Todos os Russos para Combater 
a Contrarrevolução e a Sabotagem], que em 1922 se tornou a GPU [Administração 
Política do Estado]; era o órgão de segurança que se transformaria no serviço secreto 
KGB [Komitet Gosudarstveno Bezopasnosti]. (N. T.)

*** Oswald Mosley (1896-1980), um dos principais líderes da extrema direita da Inglaterra, 
fundador da União Britânica de Fascistas (UBF). (N. T.)
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um estado de introversão e xenofobia que transcende classes e é a essência 
do caráter inglês: o Brexit existia muito antes de o Mercado Comum ter 
sido inventado.

E, é claro, temos o duplipensar, o uso da linguagem para distorcer 
a realidade objetiva. Hoje, isso não é uma ferramenta do Partido Interno, e 
sim uma condição cooperativa; não nos importamos de ser enganados. Mas er-
radicamos o pesadelo de 1984, não é mesmo? Pelo contrário. Como parcei-
ros no comércio global, estendemos nossas tigelas de pedintes para a China, 
cujo Partido Comunista no poder poderia muito bem ter usado o romance 
de Orwell como um manual de instruções.

Os romances de Orwell da década de 1930 (Dias na Birmânia, 
A filha do reverendo, A flor da Inglaterra* e Um pouco de ar, por favor!) são be-
los exemplos da arte da escrita, mas o leitor sente também uma tensão 
entre eles e os três livros publicados no mesmo período (Na pior em Paris 
e Londres, O caminho para Wigan Pier e Homenagem à Catalunha), que são 
igualmente fascinantes porque partem apenas de experiências vividas. 
Quando a Segunda Guerra Mundial foi deflagrada, Orwell decidiu que 
contar a verdade era mais importante do que inventar coisas. Seu jor-
nalismo da década de 1940 é furioso e confrontador por ser baseado 
em fatos que ele observou e relatou, e que praticamente todas as outras 
pessoas preferiram ignorar. Desse modo, foi um ensaio para seus dois 
romances distópicos mais conhecidos, A revolução dos bichos e 1984. Ambos 
sintetizam a teoria de Orwell acerca do papel da literatura, apresentada 
em Dentro da baleia e outros ensaios. A literatura não deve ser uma diversão 
ou distração, tampouco um ramo das “artes”. Deve mostrar o pior de 
nós e servir de alerta sobre o que somos capazes de criar. A Guerra Fria 
acabou, mas ainda precisamos dar atenção à advertência de Orwell. A 
versão chinesa do totalitarismo do “Grande Irmão” [Big Brother] é horri-
pilante, e não apenas por ser pior do que qualquer coisa imaginada por 
Orwell. Em seu tempo, a esquerda tanto ludibriou a si mesma quanto à 
realidade do regime de Stálin. Hoje sabemos o que acontece no governo 
de Xi Jinping e, por uma questão de conveniência econômica, não da-
mos a mínima. Orwell disse acerca de seu último romance: “Não deixe 

* Título na edição da Companhia das Letras (2007). Também publicado no Brasil como 
Moinhos de vento (Nova Fronteira) e Mantenha o sistema (Itatiaia). (N. T.)
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isso acontecer”. Pelo visto, agora ajudamos e instigamos a coisa a acon-
tecer. Talvez possamos acreditar que Orwell esteja descansando em paz 
no cemitério em Sutton Courtenay, uma vez que impedimos sua profecia 
de se concretizar aqui e no restante do “mundo livre”. Mas leia nas pá-
ginas de 1984 as descrições do ritual dos Dois Minutos de Ódio, depois 
veja gravações de Trump conclamando seus correligionários a bradar 
“Prendam ela! Prendam ela!”* e reavalie.

* Grito entoado por Trump e seus apoiadores em comícios e discursos públicos durante 
a campanha eleitoral para a presidência dos eua em 2016, pedindo a prisão de Hillary 
Clinton. A candidata Democrata, apoiada pelo então presidente Barack Obama, foi acu-
sada de irresponsabilidade por ter utilizado seu e-mail pessoal, desprotegido contra ha-
ckers, para trocar mensagens com conteúdo confidencial do governo norte-americano. 
Os e-mails foram enviados quando Hillary era secretária de Estado, no primeiro manda-
to de Barack Obama, entre 2009 e 2013. (N. T.)



Orwell em meados da década de 1930
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Orwell com cigarro, 
início dos anos 1940

Orwell na BBC, em 1941
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Charge de 2018 representando Donald Trump como o porco Napoleão de A revolução  
dos bichos
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