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odas as citagdes sao de textos de Orwell e de outros autores mencio-

nados na Bibliografia. Orwell, ¢ claro, nasceu Eric Arthur Blair, mas,
por conveniéncia, vou me referir a ele como “Orwell” ou “George Orwell”,
e ao casal Eric e Eileen como “os Orwell”. Na preparagao deste livro, devo
agradecimentos a equipe da Biblioteca da Universidade de Ulster ¢ a Lisa
Verner. A dra. Amy Burns, uma fa de Orwell, foi de grande ajuda, assim
como D. J. Howells, pela mesma razao. Minha editora na Bloomsbury,
Jayne Parsons, foi uma joia.



INTRODUCAO



iografias, por sua natureza, tratam do passado, mas esta narrativa da

vida de Orwell sera um pouco diferente. O livro o trara ao presente e,
com isso, mostrara que certas perguntas feitas pelo escritor a sua geracao
permanecem sem resposta e, por vezes, sem terem sido discutidas.

Nenhum autor é capaz de prever o futuro; no entanto, o talento de
Orwell como pressagiador ¢ extraordinario. Desde o inicio dos anos 1930,
ele foi astuto em identificar aspectos nossos que resistiriam ao tempo e res-
surgiriam muitas décadas depois: o antissemitismo, especialmente na extre-
ma esquerda; a tolerancia do mundo livre aos regimes autoritarios, porque
precisamos deles do ponto de vista econémico; o materialismo ignorante;
a politica populista; o nacionalismo descerebrado; o duplipensar como o
motor do discurso politico, isto ¢, mentiras descaradas; o ressurgimento da
xenofobia aparentemente endémica; e, é claro, o Brexit. Em sua maioria,
os suspeitos de sempre nao estavam vivos quando Orwell nos deixou, em
janeiro de 1950, mas ele nao ficaria surpreso ao vé-los como figuras-chave
em reencenagoes dos dramas orwellianos: /Theresa) May, [Donald] Trump,
[Boris] Johnson, [Michael] Gove, [Jeremy] Corbyn, [Nigel] Farage, [Viadimir]
Putin, Xi Jinping e outros.

Na juventude, Orwell era antissemita, mas, ao contrario de quase
todos que partilhavam dessa inclinagao, tanto naquela época quanto hoje,
Orwell distanciou-se de st mesmo, reconheceu a atitude que a seu ver era
perniciosa, confrontou as causas de sua aversdao e acabou se arrependendo.
A expiacao de Orwell envolveu ao mesmo tempo desprezo por si mesmo

e o terrivel reconhecimento de que muitos de seus compatriotas eram tao
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perversos quanto ele tinha sido. Quem acredita que uma Gra-Bretanha
ocupada teria protegido seus judeus deveria ler o jornalismo que Orwell
produziu no tempo de guerra e repensar. Sua avaliagao sobre o verdadeiro
antissemitismo como uma forma calculada de duplipensar nos diz um boca-
do sobre o estado do Partido Trabalhista de Corbyn.

Na Espanha, Orwell foi um herdi, arriscando a vida ao liderar
inameros ataques contra trincheiras falangistas” e postos de metralhadoras.
Levou um tiro na garganta e, como recompensa, foi acusado de trai¢ao pelos
soviéticos e simpatizantes russos no Ocidente. Orwell e sua esposa, Eileen, se
refugiaram em Barcelona e escaparam da execucao pela NKVD, a policia
secreta russa,  ao cruzar a fronteira para a Franca. Em resumo, ele sentiu
na pele uma versao do que vinha ocorrendo por quase uma década sob o
governo autoritario de Stalin: a dissidéncia resultava em julgamento-show
SUmMArio e execugao.

Orwell abominava a pobreza, mas execrava em igual medida a in-
flexibilidade do marxismo e do comunismo, nao os vendo como solugoes;
sistemas e ideologias que negam aos seres humanos a quixotesca oportu-
nidade de viver e pensar como desejarem sao, na visao de Orwell, quase
tao cruéis quanto a desigualdade. Viajando em meio a classe trabalhadora
inglesa, Orwell encontrou homens e mulheres quase reduzidos a condi-
¢ao de animais, mas, para seu desgosto, também detectou uma mistura
de apatia e funesta resignacdo; algo bem diferente da energia indémita
da Catalunha revolucionaria. Os “proletas” de /984 nasceram das tristes
figuras de Na pior em Paris ¢ Londres ¢ O caminho para Wigan Pier. Ele tinha
a expectativa de que as condigdes dos proletarios melhorassem, mas nao
estava otimista com relacao a mudanca de um estado mental coletivo. Os
entusiasticos aplausos da multidao em Lancashire, saudando o discurso
de Mosley,™ seriam ecoados décadas depois por seguidores do Partido do
Brexit, liderado por Nigel Farage. Mais importante, Orwell diagnosticou

*  Falange Espanhola, partido fascista de apoio a Iranco. (N. T0)

** Narodnyt Komissariat Vautrennikh Del [Comissariado do Povo para Assuntos Internos]|, des-
cendente direto da Cheka [o Comité Extraordinario de Todos os Russos para Combater
a Contrarrevolugao e a Sabotagem], que em 1922 se tornou a GPU [Administracdo
Politica do Estado]; era o 6rgdo de seguranca que se transformaria no servi¢o secreto
KGB [Romitet Gosudarstveno Bezopasnosti]. (N. T.)

*% Oswald Mosley (1896-1980), um dos principais lideres da extrema direita da Inglaterra,
fundador da Uniao Britanica de Fascistas (UBF). (N. 'T))
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um estado de introversao e xenofobia que transcende classes e ¢ a esséncia
do carater inglés: o Brexit existia muito antes de o Mercado Comum ter
sido inventado.

E, é claro, temos o duplipensar, o uso da linguagem para distorcer
a realidade objetiva. Hoje, isso ndo ¢ uma ferramenta do Partido Interno, e
sim uma condigdo cooperativa; nao nos importamos de ser enganados. Mas er-
radicamos o pesadelo de 7984, nao ¢ mesmo? Pelo contrario. Como parcei-
ros no comércio global, estendemos nossas tigelas de pedintes para a China,
cujo Partido Comunista no poder poderia muito bem ter usado o romance
de Orwell como um manual de instrugoes.

Os romances de Orwell da década de 1930 (Dias na Birmdnia,
A filha do reverendo, A flor da Inglaterra™ ¢ Um pouco de ar, por favor!) sao be-
los exemplos da arte da escrita, mas o leitor sente também uma tensao
entre eles e os trés livros publicados no mesmo periodo (Na pior em Paris
¢ Londres, O caminho para Wigan Pier ¢ Homenagem a Catalunha), que sdo
igualmente fascinantes porque partem apenas de experiéncias vividas.
Quando a Segunda Guerra Mundial foi deflagrada, Orwell decidiu que
contar a verdade era mais importante do que inventar coisas. Seu jor-
nalismo da década de 1940 ¢ furioso e confrontador por ser baseado
em fatos que ele observou e relatou, e que praticamente todas as outras
pessoas preferiram ignorar. Desse modo, fol um ensaio para seus dois
romances distopicos mais conhecidos, 4 revolugdo dos bichos e 1984. Ambos
sintetizam a teoria de Orwell acerca do papel da literatura, apresentada
em Dentro da baleia e outros ensaios. A literatura nao deve ser uma diversao
ou distracdo, tampouco um ramo das “artes”. Deve mostrar o pior de
nos e servir de alerta sobre o que somos capazes de criar. A Guerra Fria
acabou, mas ainda precisamos dar aten¢ao a adverténcia de Orwell. A
versao chinesa do totalitarismo do “Grande Irmao” [Big Brother| ¢ horri-
pilante, e ndo apenas por ser pior do que qualquer coisa imaginada por
Orwell. Em seu tempo, a esquerda tanto ludibriou a si mesma quanto a
realidade do regime de Stalin. Hoje sabemos o que acontece no governo
de Xi Jinping e, por uma questao de conveniéncia econémica, nao da-

mos a minima. Orwell disse acerca de seu Gltimo romance: “Nao deixe

*  Titulo na edi¢ao da Companhia das Letras (2007). Também publicado no Brasil como
Moinhos de vento (Nova Fronteira) e Mantenha o sistema (Itatiaia). (N. T0)
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isso acontecer”. Pelo visto, agora ajudamos e instigamos a coisa a acon-
tecer. Talvez possamos acreditar que Orwell esteja descansando em paz
no cemitério em Sutton Courtenay, uma vez que impedimos sua profecia
de se concretizar aqui e no restante do “mundo livre”. Mas leia nas pa-
ginas de 1984 as descricdes do ritual dos Dois Minutos de Odio, depois
veja gravacoes de Trump conclamando seus correligionarios a bradar
“Prendam ela! Prendam ela!”™ e reavalie.

Grito entoado por Trump e seus apoiadores em comicios e discursos publicos durante
a campanha eleitoral para a presidéncia dos Eua em 2016, pedindo a prisao de Hillary
Clinton. A candidata Democrata, apoiada pelo entdo presidente Barack Obama, foi acu-
sada de irresponsabilidade por ter utilizado seu e-mail pessoal, desprotegido contra ha-
ckers, para trocar mensagens com contetdo confidencial do governo norte-americano.
Os e-mails foram enviados quando Hillary era secretaria de Estado, no primeiro manda-
to de Barack Obama, entre 2009 e 2013. (N. T)
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Orwell em meados da década de 1930
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Orwell com cigarro,
inicio dos anos 1940

Orwell na BBC, em 1941
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Charge de 2018 representando Donald Trump como o porco Napoledo de A revolugdo

dos bichos
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