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A  P R I M E I R A 
F R A S E

E eram levados com Ele dois outros 
homens, ambos criminosos, a fim de serem 
executados. Quando chegaram a um lugar 
conhecido como Caveira, ali o crucificaram 
com os criminosos, um à direita e o outro à 
sua esquerda. Apesar de tudo, Jesus dizia,

Pai, perdoa-lhes, pois não 
sabem o que estão fazendo!
A seguir, dividiram entre si as vestes de 

Jesus, tirando sortes. Uma grande multidão 
estava presente e a tudo observava, 

enquanto as autoridades o ridicularizavam, 
exclamando: “Salvou os outros! Pois agora 

salve-se a si mesmo, se é de fato o Cristo 
de Deus, o Escolhido!” Da mesma forma 

os soldados se aproximaram e também dele 
zombavam. Oferecendo a Ele vinagre. E 
o provocavam: “Se tu és o rei dos judeus, 
salva-te a ti mesmo!” Também havia sido 
afixada uma inscrição acima dele, onde se 

lia: Este É o Rei dos Judeus.
— Lucas 23:32–38
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A primeira observação de jesus da cruz é encontrada 
exclusivamente em Lucas: “Pai, perdoa-lhes, pois 

não sabem o que estão fazendo!”¹ É justo que a primeira 
frase seja tão problemática quanto essa, pois o drama da 
cruz em si é misterioso.

Vamos recapitular o que sabemos sobre o caminho 
para o Calvário. Nascido de Maria, uma jovem mu-
lher, Jesus pregou a vinda do Reino de Deus, um rei-
no que derrubaria os poderes dominantes no mundo 
e traria o reconhecimento universal do Deus de Israel. 
“Arrependei-vos”, disse ele, “porque o Reino dos céus 
está próximo.”² Em Marcos, provavelmente o evange-
lho mais antigo, Jesus havia predito o caos vindouro e 
depois a ordem:

Assim que ouvirem notícias sobre guerras e rumores de 
guerras, não vos assusteis; é necessário que assim 
ocorra, contudo, ainda não é o fim.

Porquanto nação se levantará contra nação, e reino 
contra reino. Sucederão terremotos em vários lugares 
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e muita fome por toda parte. Esses acontecimentos 
são o início das dores…

Naqueles dias, depois do referido período de tribulação, 
“o sol escurecerá e a lua não dará a sua luz;

As estrelas cairão do céu e os poderes celestes serão 
abalados”.

Então o Filho do homem será visto chegando nas 
nuvens…

Ele enviará os seus anjos e reunirá os seus eleitos dos 
quatro ventos, das extremidades da terra até os 
confins do céu…

Com toda a certeza vos afirmo que não passará esta 
geração até que todos esses fatos ocorram.³

Em seu sacerdócio público, Jesus atraiu seguidores 
devotos. Realizando atos milagrosos, ele parecia capaz 
de curar os doentes, exorcizar demônios e até ressuscitar 
os mortos. Os relatos de sua entrada triunfal em Jeru-
salém na semana anterior à sua última Pessach sugerem 
que ele foi recebido com entusiasmo pelos peregrinos 
judeus na cidade santa — e por isso foi visto como uma 
força desestabilizadora pelas autoridades governantes 
de Jerusalém. (Jesus foi executado na esteira de uma ati-
vidade antirromana, sangrenta o bastante para ter resul-
tado na condenação de, pelo menos, outros três homens, 
incluindo Barrabás, a quem os evangelhos nos dizem 
que seria executado pelo seu papel naquele episódio vio-
lento.⁴) era, então, um período de tumulto e incertezas, e, 
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historicamente falando, a crucificação foi provavelmente 
o resultado de multidões em êxtase que esperavam que 
Jesus trouxesse o reino à terra imediatamente.

se Jesus fosse realmente uma ameaça revolucionária⁵ 
no sentido tradicional de liderar ou inspirar uma revolta 
armada, ele provavelmente não teria sido a única figura 
do seu círculo a morrer. seus seguidores foram deixados 
em paz após a crucificação e estavam livres, na maior 
parte do tempo, para se estabelecerem em Jerusalém, en-
quanto trabalhavam em uma nova compreensão do sig-
nificado da morte de Jesus na cruz e de seu túmulo vazio. 
Questões complexas e grandes temas — de fato, os maio-
res que qualquer pessoa possa imaginar. E por que não? 
A iniciativa cristã, derivada de suas raízes no judaísmo, 
trata de uma cosmologia que tenta explicar os aparentes 
triunfos do mal e afirma a convicção de que a justiça e a 
bondade prevalecerão. É óbvio que é complicado.

As Sete Últimas Frases foram coletadas dos diferen-
tes relatos do evangelho como um exercício devocional, 
e a igreja há muito tempo decidiu iniciar os trabalhos da 
Sexta-feira Santa com as palavras de absolvição de Jesus. 
No entanto, creio que entendemos de modo errado a de-
claração de perdão de Jesus se a lermos — como fazem 
muitos pregadores — como uma afirmação da grandeza 
da misericórdia de Deus. Veja, sermão após sermão afir-
mou, observe a incrível graça de Jesus; mesmo na mais 
aguda das dores e na mais extraordinária das agonias, o 
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Filho do homem abraça todos os pecadores, estendendo 
a salvação aos torturadores que O estão assassinando.

É verdade que o tema do perdão é um elemento forte 
no Evangelho de Lucas e além. (Dante se referia a Lu-
cas como “o escriba da mansidão de Cristo”.⁶) É Lucas 
quem relembra os ensinamentos de Jesus: “Amai os vos-
sos inimigos, fazei o bem aos que vos odeiam; abençoai 
aos que vos amaldiçoam, orai pelos que vos acusam 
falsamente.”⁷ mais tarde, em Atos, Lucas escreve sobre 
uma oração semelhante feita por São Estevão, para que 
o senhor perdoe aqueles que o perseguem.⁸ Outra fonte 
antiga afirma que Tiago, o irmão do Senhor, orou: “Se-
nhor, Deus, Pai, perdoa-lhes, pois não sabem o que estão 
fazendo”⁹, enquanto um grupo rival o apedrejava.

É tentador, então, interpretar as próprias palavras de 
perdão de Jesus vindas da cruz como uma personifica-
ção de sua missão de misericórdia pelo mundo. Mas é 
aqui que mora o problema: se o plano de Deus exigia a 
morte e a ressurreição de seu Filho, por que os agentes 
desse plano precisariam de absolvição? Ensinaram-nos 
que Jesus precisou morrer para a salvação de muitos. 
Sem seu sofrimento, morte e ressurreição, então não ha-
veria salvação, nem novo céu e nova terra. Em nenhum 
lugar do Novo Testamento alguém argumenta que Jesus 
poderia realizar o trabalho de redenção vivendo uma 
vida natural e morrendo gentilmente enquanto dormia, 
após muitos anos. Não, a história é o oposto: Jesus deve-
ria se submeter obedientemente à vontade do Pai, que 
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decretou que seu Filho morreria violentamente, para que 
todos um dia pudessem ter seus pecados perdoados e 
alcançassem a vida eterna.

Bem aqui, tantos séculos distantes dos eventos relem-
brados na Semana Santa, sejamos claros: a morte de Je-
sus é essencial para a esperança cristã. Então, por que 
Lucas faz com que Jesus agisse como se perdoasse seus 
perseguidores por terem desempenhado o papel crítico e 
necessário para promover a salvação do mundo e a vin-
da de um reino de justiça?

A resposta pode estar no cuidado e na preocupação 
do evangelista. Vamos nos imaginar no contexto das 
décadas após a Paixão de Jesus. Nossos evangelhos fo-
ram compostos quarenta a setenta anos após a morte 
de Jesus. Cada um foi escrito tendo um certo público ou 
comunidades específicas em mente. Alguns temas são 
exaltados, outros, subestimados, dependendo de quem o 
evangelista tenta alcançar e convencer. Por esse ângulo, 
a inclusão de Lucas da frase “Pai, perdoa-lhes, pois não 
sabem o que estão fazendo” é uma marca retórica genial. 
Qualquer gentio que ouvisse a história em um mundo 
dominado pelos romanos poderia se sentir desculpado, 
pois as autoridades imperiais estavam sendo desculpa-
das, permitindo que o público gentio deixasse de lado 
seu receio quanto à sua cumplicidade no assassinato. 
Qualquer judeu que ouvisse a história também poderia 
se sentir desculpado; os membros do Templo haviam fei-
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to o que haviam feito, mas ali estava o próprio Jesus, na 
interpretação de Lucas, perdoando a todos.

É ilógico considerar os romanos ou os membros do 
Templo como “culpados” pela morte de um Salvador 
cujo sofrimento foi predestinado e cuja missão inaugu-
rou uma história de salvação que eliminaria as lágrimas 
da humanidade. Nós, entretanto, chegamos à história — 
e à cruz — com o benefício de séculos de reflexão teoló-
gica. Para aqueles primeiros seguidores de Jesus, a saga 
do sacerdócio e da Paixão do Senhor era paradoxal e con-
fusa. Ainda pode ser, pois o trabalho da cruz marca um 
afastamento radical da experiência humana comum.

A tarefa dos evangelistas — a tarefa de Lucas — era 
alcançar o maior número de almas, no momento em 
que o movimento cristão era tênue e frágil. Ao relatar 
que o próprio Jesus havia perdoado os responsáveis por 
sua morte, Lucas estava tornando a fé mais acessível e 
atraente. Haveria situações e tempo suficientes para falar 
de nuances como as que estamos debatendo agora. No 
tumulto dos primeiros séculos, uma época de conflitos 
políticos e convulsões sociais, era melhor lançar a rede o 
mais longe possível.

Lucas era realmente hábil nessa árdua tarefa: seu 
evangelho, assim como o seu volume sobre os Atos dos 
Apóstolos, é um épico literário. É Lucas que nos dá, por 
exemplo, o Magnificat (“Engrandece minha alma ao Se-
nhor, e o meu espírito se regozija em Deus, meu salva-
dor”¹⁰) e o Benedictus (“Bendito seja o Senhor, Deus de 
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israel, pois que visitou e redimiu o seu povo; ele con-
cedeu poderosa salvação na casa de Davi, seu servo; as-
sim como prometera por meio dos seus santos profetas 
desde a antiguidade: salvando-nos dos nossos inimigos 
e das mãos de todos os que nos odeiam”¹¹). ele escreve 
sobre epifanias, sobre a revelação de Jesus ao mundo. 
Nas mãos de Lucas, proclama-se o papel de Jesus como 
salvador:

Nas proximidades havia pastores que estavam nos 
campos e que durante a noite cuidavam dos seus re-
banhos. E aconteceu que um anjo do Senhor apareceu 
a eles e a glória do senhor reluzindo os envolveu; e to-
dos ficaram apavorados. Todavia, o anjo lhes revelou: 
“Não temais; eis que vos trago boas notícias de gran-
de alegria, e que são para todas as pessoas: hoje, na 
cidade de Davi, vos nasceu o Salvador, que é o Mes-
sias, o Senhor! Isto vos servirá de sinal: encontrareis 
um recém-nascido envolto em panos e deitado sobre 
uma manjedoura.” E no mesmo instante, surgiu uma 
grande multidão do exército celestial que se juntou ao 
anjo e louvavam a Deus entoando: “Glória a Deus nos 
mais altos céus, e paz na terra às pessoas que recebem 
sua graça!”¹²

Meu bom amigo e ex-reitor Andrew Mead conta uma 
história sobre o grande erudito clássico Richmond Latti-
more, um poeta e renomado tradutor do grego, inclusive 
do Novo Testamento. Professor do Bryn Mawr College, 
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próximo à Filadélfia, Lattimore frequentava regularmen-
te a missa com sua esposa na Igreja Episcopal do Bom 
Pastor, em Rosemont. Entretanto, ele nunca ia ao altar 
comungar, e o Padre Mead pensava, com razão, que Lat-
timore era cético. No entanto, no final da vida, Lattimore 
concordou em ser batizado.

“Dr. Lattimore”, questionou Andrew, “pensei que 
você tivesse ressalvas sobre a fé cristã e a igreja”.

“Eu tinha”, respondeu Lattimore.

“Mas você não tem mais?” 

“Não, não mais.”

“Se me permite perguntar, quando isso mudou?”

“Em algum momento em São Lucas.”

Em algum momento em São Lucas: o evangelho que se 
inicia com a concepção de uma criança e, em muitos as-
pectos, alcança o seu clímax no Calvário e no túmulo 
onde Jesus foi sepultado, mas ressuscitou, conta uma 
história tão poderosa que seu objetivo — a conversão de 
um mundo maior — ainda tem reflexos quase 2 mil anos 
depois. “O céu e a terra desaparecerão”, diz Jesus em Lu-
cas, “contudo as minhas palavras de maneira nenhuma 
passarão”.¹³

minha leitura da Primeira Frase é crítica, se “crítica” 
significar interpretativa, e não literal. Sigo uma antiga 
tradição exegética, que sustenta que as escrituras podem 
ser inspiradas, mas certamente são falíveis. somos cha-
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mados a usar a mente e o coração na leitura da Bíblia, 
decidindo, pelo uso da razão, se determinado trecho é 
um relato real ou um artifício teológico. A Bíblia não foi 
enviada pelo Sedex divino, nem o Senhor Deus dos Exér-
citos enviou um pdf ou um link para as escrituras. Escri-
tos em grego e se baseando em uma tradução grega das 
escrituras originalmente hebraicas, os evangelhos con-
tam histórias em um idioma estranho ao próprio Jesus. 
Devemos nos envolver com os textos da fé com razão, 
inteligência crítica e capacidade de distinguir história de 
lenda, narrativa de alegoria e fato de exaltação.

Não é uma visão muito popular, pois transforma o 
etos de “Jesus me ama / Sim, eu sei / porque está escrito 
na Bíblia” das escolas dominicais e dos acampamentos 
bíblicos em algo mais complexo. Alguns anos atrás, eu 
me reuni com alguns clérigos na Costa Leste. Acabamos 
conversando sobre interpretações críticas do Novo Tes-
tamento. Observei que não achava possível as pessoas 
entenderem a Bíblia se fossem ensinadas a pensar nela 
como uma coleção de notícias antigas do Jornal das 20h. 
(caná, galileia — Ontem, de modo surpreendente, Jesus de 
Nazaré transformou aguá em vinho durante um casamento lo-
cal.) “essa é a sua leitura crítica dos evangelhos”, rebateu 
um ministro, “mas no púlpito não é possível.” Por quê?, 
perguntei. “Porque”, disse ele, “você não pode mexer 
com Jesus.”

A observação do clérigo destacou um dos problemas 
enfrentados não apenas pelos cristãos, mas também pelo 
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mundo em geral: até que ponto os livros sagrados devem 
ser lidos e interpretados de maneira crítica, em vez de in-
terpretados literalmente? Para as gerações posteriores de 
fiéis, o que foi escrito em circunstâncias adversas pode 
assumir o status de fato imutável.

Certamente é verdade que, para aquele que crê e para 
o que busca entender, o objetivo de ler os escritos sagra-
dos não é o mesmo que ler, digamos, a história das Guer-
ras Púnicas ou da Segunda Guerra Mundial. Os textos 
são documentos diretivos. Como diz a Segunda Carta 
a Timóteo: “Toda a Escritura é inspirada por Deus e útil 
para ministrar a verdade, para repreender o mal, para 
corrigir os erros e para ensinar a maneira certa de viver; 
a fim de que todo homem de Deus tenha capacidade e 
pleno preparo para realizar todas as boas ações.”¹⁴

É bastante justo, e Santo Agostinho reforçou a ques-
tão, escrevendo: “Se alguém julga ter entendido as Escri-
turas Divinas ou parte delas, mas se com esse entendi-
mento não edifica a dupla caridade — a de Deus e a do 
próximo —, é preciso reconhecer que nada entendeu.”¹⁵

No entanto, o contexto e a crítica são importantes. 
“Para descobrir a intenção dos hagiógrafos, devem ser 
levados também em conta, entre outras coisas, os ‘gê-
neros literários’”, escreveu a Igreja Católica Romana em 
1965 no documento Dei Verbum: “Com efeito, a verdade é 
proposta e expressa de modos diversos, segundo se tra-
ta de géneros histéricos, proféticos, poéticos ou outras 
formas de discurso […] Para entender rectamente o que 
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o autor sagrado quis afirmar, deve atender-se convenien-
temente, quer aos modos nativos de sentir, dizer ou nar-
rar em uso nos tempos do hagiógrafo, quer àqueles que 
costumavam empregar-se frequentemente nas relações 
entre os homens de então.”¹⁶

A primeira frase que ouvimos da cruz, então, é um 
lembrete de que tudo o que escutamos não deve ser to-
mado acriticamente. em uma oração publicada em 1549 
no Livro de Oração Comum, as escrituras devem ser ou-
vidas, lidas, marcadas, aprendidas e interiorizadas com 
cuidado e apreciação do contexto.¹⁷ razão e fé são as asas 
com as quais podemos nos erguer das trevas da ignorân-
cia e do desespero, buscando perdão e nada menos que 
santidade em um mundo profano. E “em algum momen-
to em São Lucas” não é tão ruim para se começar.
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A  S E G U N DA 
F R A S E

Um dos criminosos que ali estavam 
crucificados esbravejava insultos contra Ele: 
“Não és tu o Messias? Salva-te a ti mesmo 
e a nós também!” Mas o outro criminoso 
o repreendeu, afirmando: “Nem ao menos 

temes a Deus, estando sob a mesma 
sentença? Nós, na verdade, estamos sendo 
executados com justiça, pois que recebemos 

a pena que nossos atos merecem. Porém, este 
homem não cometeu mal algum!” Então, 
dirigindo-se a Jesus, rogou-lhe: “Jesus, 

lembra-Te de mim quando entrardes no teu 
Reino.” E Jesus lhe assegurou: 

“Com toda a certeza te 
garanto: Hoje mesmo estarás 

comigo no Paraíso!”
— Lucas 23:39–43
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