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PARTE I

A INVENÇÃO DE  
JHO LOW
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Capítulo 1

Fotos Falsas

Penang, Malásia, verão de 1999

Enquanto caminhava pelo Lady Orient, um iate de quase 50m 
ancorado na marina do governo na Ilha de Penang, Jho Low pe-
riodicamente se certificava de que não estava sendo observado. 
Guardava no bolso fotos de sua família: seu pai, Larry Low, um 
empresário que ganhara milhões de dólares por meio de seu tra-
balho em uma fábrica local de roupas; sua mãe, Goh Gaik Ewe, 
uma orgulhosa dona de casa que amava seus filhos; e seus dois 
irmãos mais velhos. Ao encontrar as fotos do dono do barco, um 
bilionário que morava em Penang, ele retirou-as de suas moldu-
ras, substituindo pelas da própria família. Posteriormente, fez o 
mesmo na casa de veraneio da era colonial britânica em Penang 
Hill, que também havia pegado emprestada do bilionário amigo 
da família Low.

De Penang Hill, coberta pela floresta tropical, Low avistava 
George Town, a capital colonial britânica, nomeada em homena-
gem a George III, um labirinto de mansões brancas e sobrados 
chineses em ruínas. Mais além, observavam-se os estreitos que 
separavam a Ilha de Penang da Ásia continental. Situada na foz 
do Estreito de Malaca, uma importante rota marítima que liga a 
Europa e o Oriente Médio à China, Penang atraiu sua cota de 
aventureiros, de oficiais coloniais britânicos a comerciantes chi-
neses e diversos oportunistas. As ruas se enchiam com os cida-
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O BLEFE DE UM BILHÃO DE DÓLARES14

dãos de Penang, em sua maioria sino-malaios, que gostavam de 
comer nas barracas de rua ou passear pelas calçadas à beira-mar.

O avô de Low saiu da China e foi parar, passando pela Tai-
lândia, em Penang em 1960, onde a família conseguiu juntar 
uma pequena fortuna. Para os padrões, eles eram uma família 
rica, mas Low passou a frequentar o Harrow, um colégio interno 
de elite na Inglaterra, onde as famílias de alguns de seus colegas 
tinham fortunas avaliadas em bilhões, e não em meros milhões.

As ações de Larry na empresa de roupas, as quais vendera 
recentemente, valiam cerca de US$15 milhões — uma quan-
tia significativa para o povo do Sudeste Asiático, onde muitos 
viviam com US$1 mil por mês. Low foi para o colégio interno 
em 1998 cursar os dois últimos anos do ensino médio e come-
çou a se enturmar com membros das famílias reais de Brunei 
e Kuwait. A casa de Low, uma moderna mansão cercada por 
palmeiras na costa norte de Penang, era imponente e tinha o 
próprio sistema de ar-condicionado central, mas não era um 
palácio real.

Em poucos dias, alguns de seus novos amigos do colégio o 
visitariam. Ele os convencera a passar parte de suas férias de 
verão na Malásia, e não via a hora de impressioná-los. Assim 
como seu pai elevara a posição de sua família, ganhando dinheiro 
suficiente para enviar o filho para um dos colégios internos mais 
caros do mundo, Low também tinha ambições. Ele se sentia um 
pouco desconfortável com o fim de mundo que era Penang, e 
usava o barco e a casa de veraneio para compensar. Seus amigos 
do Harrow não faziam ideia. Por ser rechonchudo e usar óculos, 
não atraía as mulheres com facilidade, então fazia de tudo para 
ser respeitado de outras formas. Ele disse para seus amigos do 
colégio que era um “príncipe da Malásia”, em uma tentativa de 
se igualar ao círculo social de “sangue azul”.
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Fotos Falsas 15

Na realidade, os chineses do país, como os Low, não eram 
aristocratas, mas comerciantes que chegaram em grandes flu-
xos nos séculos XIX e XX. A maioria dos 30 milhões de malaios 
eram muçulmanos, que geralmente tratavam os chineses como 
recém-chegados, mesmo que suas famílias habitassem a Ma-
lásia há gerações. Alguns chineses mais antigos de Penang se 
questionavam sobre esse garoto estranho. Depois da visita dos 
amigos do colégio, a história das fotos e as afirmações de Low 
sobre sua linhagem aristocrática começaram a circular pela 
ilha. As pessoas riram da audácia extrema. Quem esse garoto 
achava que era?

Na década de 1960, a Ilha de Penang era um lugar caindo aos 
pedaços. Os britânicos concederam a independência à colônia 
malaia — um território tropical do Sudeste Asiático abundante 
em estanho e óleo de palma — em 1957, após uma guerra incon-
clusiva e arrasadora contra um levante comunista. Os comunis-
tas esperaram pacientemente em seus redutos na selva próxima 
à fronteira tailandesa, e logo iniciaram a guerrilha de um ano 
contra as forças despreparadas da recente nação malaia. Meng 
Tak, avô de Low, conhecia muito bem essa região fronteiriça e 
sem lei. Ele partira de sua terra natal Cantão, na China, na dé-
cada de 1940 — época muito turbulenta por conta da Segunda 
Guerra Mundial, da ocupação japonesa e da guerra civil, que fez 
com que muitos fugissem do país — e se estabelecera no sul da 
Tailândia, próximo à Malásia. Antes de retornar a Penang, na 
década de 1960, lucrou como investidor minoritário em minérios 
de ferro, e casou-se com uma nativa de ascendência chinesa.

A família Low morava em um humilde bangalô na capital de 
Penang, a alguns quarteirões das residências e armazéns colu-
nados, vestígios da era britânica na orla rodeada de palmeiras. 
Muitos chineses imigraram para Penang na era colonial para 
comercializar matérias-primas como estanho e ópio, um narcó-
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O BLEFE DE UM BILHÃO DE DÓLARES16

tico cuja venda fora monopolizada pelos britânicos, mas que se 
tornara ilegal. Havia boatos sombrios em George Town sobre 
a origem do dinheiro de Meng Tak. Moradores mais antigos 
recordavam que ele tinha uma loja de utensílios de cozinha. 
Talvez a história da mineração fosse parte da verdade. Outros 
espalhavam o boato de que ele ganhara dinheiro contraban-
deando ópio na fronteira.

Para cada versão da história da família Low, havia um relato 
diferente. Décadas depois, Low contava a própria história sobre 
Meng Tak, uma invenção para explicar sua enorme riqueza, a 
qual, dizia para quem quisesse ouvir, era fruto dos investimen-
tos do avô em mineração, comércio de bebidas e propriedades. 
Havia apenas um problema: quase ninguém na Malásia — nem 
mesmo os principais banqueiros e empresários — tinha ouvido 
falar dessa família extraordinariamente rica. Com o pai de Low, 
Larry, a história da família se torna mais conhecida.

Nascido na Tailândia em 1952, Larry Low se mudou ainda 
criança para Penang, estudou na Escola de Economia de Londres 
e na Universidade da Califórnia, em Los Angeles, onde fez MBA. 
Ao retornar à Malásia, assumiu os negócios de Meng Tak. Apesar 
da formação conceituada, na década de 1980, fez um investimento 
desastroso em plantações de cacau que quase levou a família à fa-
lência. Após os preços das commodities caírem, ele usou o dinheiro 
que sobrou para adquirir uma participação minoritária na MWE, 
uma empresa de roupas que exportava para os EUA e a Europa. Foi 
aí que Larry tirou a sorte grande.

A década de 1990 foi um “vale-tudo” para o emergente mer-
cado de ações malaio. As economias dos “Tigres Asiáticos”, como 
Coreia do Sul e Tailândia, desenvolveram-se com rapidez a partir 
de 1960, e agora era a vez de outros países asiáticos. A economia 
da Malásia crescia mais de 5% ao ano, incentivada pela exporta-
ção de óleo de palma, vestuário, chips de computador e apare-

CG_MIOLO_BillionDollarWhale.indb   16 25/10/2019   10:11:09

CA
P.

 D
E 

AM
OS

TR
A



Fotos Falsas 17

lhos eletrônicos. Atraídos pelo intenso crescimento, investidores 
estrangeiros injetaram muito dinheiro em ações e títulos malaios. 
Mas não havia fiscalização. Os investidores com informações pri-
vilegiadas burlaram a legislação de valores mobiliários, seguindo 
o exemplo dos abusos de personalidades dos anos 1980, como 
Michael Milken, o rei norte-americano dos títulos de alto risco, 
e o insider trader Ivan Boesky. Os malaios que sabiam como ma-
nipular o sistema enriqueceram bastante, enquanto os acionistas 
minoritários se viam em desvantagem.

Quem trabalhava com Larry o considerava um negociador 
astuto e encantador, embora fosse um pouco preguiçoso, prefe-
rindo beber até tarde em boates do que trabalhar; ainda assim, 
usufruía da subida das ações da MWE. No início da década de 
1990, a aquisição de uma empresa de tecnologia pela MWE re-
sultou em uma supervalorização, e Larry deu um jeito de colocar 
parte do excedente de liquidez em sua conta no exterior.

Na época, usar esse tipo de conta, que normalmente perten-
cia a empresas de fachada sediadas em lugares como as Ilhas 
Virgens Britânicas, era prática comum das empresas malaias. Os 
filhos aprenderam com o pai sobre esse mundo secreto das fi-
nanças, e May-Lin, irmã de Low, tornou-se uma advogada espe-
cializada em veículos de investimento estrangeiros.

Quando o sócio da MWE descobriu o desvio de dinheiro, 
ficou furioso e, logo depois, Larry vendeu sua participação. Mas 
havia um lado bom: o aumento do preço das ações da MWE nos 
anos 1990 fez com que a família Low ficasse milionária.

Com dinheiro de sobra, Larry, agora na casa dos 40 anos, 
cedeu ao desejo de festejar. Para uma festa em um iate, provi-
denciou a vinda de modelos suecas a Penang, o tipo de coisa que 
seu filho ficaria famoso por fazer. A família era poderosa para a 
pequena cidade — e agia como tal. Larry dirigia um Lexus e era 
membro do Penang Club, um exclusivo clube esportivo funda-
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O BLEFE DE UM BILHÃO DE DÓLARES18

do pelos britânicos em 1868, cujos associados incluíam famílias 
empreendedoras famosas e políticos da ilha. O Low mais novo 
nadava muito bem e costumava dar braçadas na piscina perto do 
mar antes de jantar comida chinesa com a família.

Porém, Larry via a situação como algo provinciano e tinha 
ambições de elevar a posição social da família. Então, em 1994, 
transferiu Low, que estava com 13 anos, da escola local para a 
Uplands, escola internacional que preparava os filhos dos ricos 
de Penang para o colégio interno na Grã-Bretanha. Muitos dos 
malaios da elite foram educados na antiga potência colonial, e o 
Reino Unido ainda era o local de escolha para estudar fora.

Larry Low escolheu criar raízes na Inglaterra. Nessa época, o 
empreendimento de um novo condomínio fechado no sofisticado 
bairro de South Kensington foi divulgado na Malásia. Alguns dos 
políticos malaios mais poderosos tinham casas no complexo resi-
dencial Kensington Green, e Larry pressentiu que se aproximar 
deles seria vantajoso para sua família ambiciosa, então comprou 
um apartamento, no qual sua família passava férias, o que lhe 
deu a oportunidade de conhecer a prole da elite malaia. A saga-
cidade de Larry em relação ao prestígio social pareceu contagiar 
seus filhos, que começaram a forjar amizade com Riza Aziz, um 
universitário cuja família também tinha imóvel em Kensington 
Green. O padrasto de Riza era o ministro da defesa Najib Razak, 
cotado para futuro primeiro-ministro. Riza era alguns anos mais 
velho e seria essencial para que Low entrasse nos altos escalões 
da estrutura de poder da Malásia.

De volta a Penang, Larry mandou construir uma linda man-
são bege na colina nos arredores de George Town que poderia 
muito bem estar nas ruas de Miami, por conta de sua elegante 
estrutura de aço e vidro. A construção moderna era uma evolu-
ção em relação à casa um tanto humilde de Meng Tak.
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Fotos Falsas 19

Enquanto Larry aproveitava a vida da alta sociedade, o adoles-
cente Jho Low se ocupava explorando o emergente mundo onli-
ne. Low passava horas no computador, escondendo-se no ano-
nimato da web. Ele começou a inventar mentiras, oferecendo-se 
em uma sala de bate-papo para ser modelo “em qualquer lugar 
do mundo”. No fórum de discussão, Low se descrevia como 
“musculoso, um corpo bem distribuído”, mas não recebia ofer-
tas de trabalho. Uma foto de turma de 1994 mostra Low como 
um franzino estudante de ensino fundamental, com uma camisa 
branca de mangas curtas e short azul, um corte de cabelo impe-
cável, mas sem estilo. Sua atividade online sugeria um desejo de 
ser descolado. No bate-papo, pedia recomendações de músicas 
techno hardcore ou perguntava quais cortes de cabelo estavam 
na moda em diferentes países.

Embora tenha passado férias na Inglaterra, Low se identifi-
cava mais com a cultura norte-americana, o que era típico dos 
jovens malaios. Um de seus programas favoritos era Arquivo X, 
e ele trocava fotos de Mulder e Scully com outros fãs na inter-
net. Desde a venda da MWE, Low começou a pesquisar e a 
se interessar por investimentos imobiliários e mercado de ações. 
Assistia a filmes hollywoodianos como Wall Street — Poder e 
Cobiça sem parar, com sua trama sobre insider trading e golpes 
corporativos. Na Uplands, fazia “vaquinha” com os colegas para 
investir no mercado de ações, mesmo com apenas 15 anos. Mui-
tos adultos se lembram de Low como tranquilo e respeitoso, mas 
hábil em usar esse encanto para conseguir o que queria. Às ve-
zes, ele pegava dinheiro emprestado dos amigos de Larry, muitos 
deles ricos empresários, e depois não devolvia.

Larry arquitetava a etapa seguinte da ascensão familiar. Tinha 
um apartamento em Londres e a elegante mansão em Penang. O ir-
mão mais velho de Low, Szen, estudara na conceituada Sevenoaks, 
na Inglaterra. Agora, o pai estava prestes a mandar o filho mais novo 
para um dos principais colégios internos do mundo, o que inseriu 
Low no seleto grupo dos mais ricos do mundo.
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O BLEFE DE UM BILHÃO DE DÓLARES20

Por décadas, o colégio Harrow, localizado em uma bucólica coli-
na a noroeste de Londres, formara primeiros-ministros britânicos 
como Sir Winston Churchill, mas no final da década de 1990 
atraía os novos ricos da Ásia e do Oriente Médio. Para os malaios 
endinheirados, o Harrow da época tinha fama de ser mais fácil 
de entrar do que o Eton, outro dos melhores colégios internos da 
Grã-Bretanha, mas ainda era um meio rápido e eficaz de conse-
guir uma vaga em Oxford ou Cambridge e fazer contatos. Para 
gastar menos, os malaios normalmente optavam pelos dois últi-
mos anos do ensino médio — para se preparar para o vestibular 
— e foi o que Larry decidiu para o filho.

Em 1998, Jho Low, com 16 anos, chegou no Harrow, onde 
algumas das instalações datam de 1600. Em Penang, o uniforme 
da Uplands era uma camisa de mangas curtas e calça social. No 
Harrow, os estudantes tinham que vestir blazer, gravata e, para 
complementar, um chapéu palheta bege. A escola custava mais de 
US$20 mil por ano, mas, para os Low, era um investimento válido.

No Harrow, Low prosperou como membro da Newlands, uma 
das 12 casas do colégio com 70 ou mais estudantes. Os alunos da 
Newlands, que incluíam membros da família Rothschild, a dinastia 
bancária anglo-francesa, habitavam um prédio individual de tijolo à 
vista de quatro andares que datava de 1800, parecido com a mansão 
de um empresário abastado da era vitoriana. Low se enturmou fa-
cilmente com novos amigos de famílias reais do Oriente Médio e da 
Ásia, e, embora fosse relativamente rico, ficou impressionado com o 
quanto eram ricos. Incluindo o filho do sultão de Brunei, um peque-
no país rico em petróleo e vizinho da Malásia, que era buscado por 
motoristas em carros Rolls-Royce ao final do semestre.

Inserido nesse novo círculo social da elite, Low começou a 
manifestar um lado mais destemido de sua personalidade. Ele 
se esgueirava pelos corredores da biblioteca com estudantes que 
tinham uma minirroleta e apostavam pequenas quantias de di-

CG_MIOLO_BillionDollarWhale.indb   20 25/10/2019   10:11:09

CA
P.

 D
E 

AM
OS

TR
A



Fotos Falsas 21

nheiro. Certa vez, conseguiu o papel timbrado da Embaixada de 
Brunei e forjou uma carta para a Chinawhite, a famosa boate 
perto da Piccadilly Circus, que, nos anos 1990, era um dos lu-
gares mais badalados da cidade. Na carta, supostamente enviada 
pela equipe da embaixada, Low solicitava reservas para os mem-
bros da família real de Brunei. A estratégia deu certo, e os meno-
res de idade foram festejar com modelos e jogadores de futebol 
da principal competição da Inglaterra, a Premier League.

Foi uma lição de que poder e prestígio — ou pelo menos 
aparentá-los — abrem oportunidades. Entre seus amigos, Low 
ganhou a reputação de alguém capaz de fazer acontecer. Fazia 
as reservas e recolhia o dinheiro no momento de pagar a conta, 
dando a impressão de que era ele quem estava bancando. Ele 
se tornou o intermediário, ficando próximo daqueles que real-
mente tinham poder, e isso fez dele o centro das atenções.

No apartamento de Kensington Green, Low passava grande par-
te das férias com Riza Aziz. Ele sabia que os políticos malaios, como 
o padrasto de Riza, que não recebiam altos salários, não podiam 
se dar ao luxo de morar em casas de milhões de libras no bairro 
mais sofisticado de Londres. Todos sabiam que o partido malaio 
no poder, o UMNO [Organização Nacional dos Malaios Unidos, 
sigla em inglês], exigia propina das empresas para fazer concessões, 
de licenças para jogos de azar a contratos de infraestrutura. Muitas 
dessas empresas eram comandadas por sino-malaios, como os Low. 
A situação despertou nele um relativismo moral. Se todos estavam 
se beneficiando, qual era o problema?

Depois do Harrow, Low optou por fazer faculdade nos EUA 
em vez das tradicionais Oxford e Cambridge, escolha influen-
ciada por suas ambições profissionais. Lá, em um dos campus 
de uma das faculdades da Ivy League, ele entraria no estágio 
seguinte de sua metamorfose.
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Capítulo 2

O Grande Gatsby Asiático

Filadélfia, novembro de 2001

Low analisava o ambiente da boate que tinha alugado para seu 20° 
aniversário — Shampoo, uma das mais populares da Filadélfia. 
Ele concordara em pagar cerca de US$40 mil por uma festa a 
portas fechadas com bebidas e comidas incluídas, o que dava um 
ar de exclusividade. Em seu segundo ano, Low passara semanas 
percorrendo a lista de estudantes da Universidade da Pensilvânia. 
Ele telefonara para as presidentes das fraternidades para garantir 
que a boate estivesse cheia de mulheres requisitadas. Não era 
uma noite universitária comum de beer pong, e todo mundo 
apareceu, desde os atletas e artistas aos estudantes estrangeiros. 
O bar estava abastecido com champanhe suficiente para que 
nenhum copo ficasse vazio.

Embriagado e dançando timidamente com as batidas da mú-
sica, sob um gigantesco globo espelhado, Low ficava de conver-
sa fiada com as mulheres, perguntando se estavam gostando da 
festa. Ele parecia extremamente ansioso para agradar. Em certo 
momento da noite, uma modelo que vestia só um biquíni feito 
de folhas de alface atravessou a pista de dança e deitou sobre o 
balcão do bar. A equipe de garçons cobriu seu corpo seminu com 
sushis, para os convidados comerem com hashi. Low apreciava o 
espetáculo, sorrindo enquanto a multidão gargalhava alto.
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O Grande Gatsby Asiático 23

Entre si, os festeiros daquela noite se referiam a Low como 
o “Grande Gatsby Asiático”, uma referência a como o anfitrião 
parecia observar as próprias festas, em vez de participar delas. 
Assim como Jay Gatsby, as origens de Low eram misteriosas. Os 
convidados sentiam necessidade de conversar com seu benfeitor, 
mas o papo era formal e não fluía. Ele era simpático o suficiente, 
mas realmente não tinha nada de interessante a dizer, preferindo 
garantir com insistência a satisfação dos convidados. Você gosta 
desse champanhe? Como está o sushi? Ele não dava em cima 
das mulheres como os outros estudantes faziam em suas festas. 
Na verdade, ele não estava sequer flertando.

Pela reputação em formar importantes financiadores, Low 
escolheu a Wharton School, a escola superior com foco em ad-
ministração da Universidade da Pensilvânia, cujos ex-alunos in-
cluíam Warren Buffett e Donald Trump. Por US$25 mil por ano, 
os discentes do departamento de economia, no qual Low estuda-
va, aprendiam a mecânica do capitalismo. Muitos de seus colegas, 
estudantes ricos de todas as partes do mundo, idealizavam uma 
carreira em Wall Street. Em vez de macroeconomia, Low optou 
por se formar em economia, mas não tinha planos de seguir uma 
carreira comum no setor bancário. O malaio se esforçou em seu 
primeiro ano — ele aprendia rápido e tinha uma memória extraor-
dinária —, mas começou a enxergar a Wharton principalmente 
como um lugar de socialização e fonte de contatos.

Aquela noite na Shampoo — assim como todas as outras que 
ele organizaria ao longo dos 15 anos seguintes em boates e cassi-
nos pelo mundo — era pura encenação, arquitetada por Low para 
impressionar. Com certeza, ele gostava de festejar e de ter lindas 
mulheres por perto, mas, acima de tudo, isso era um investimen-
to que fazia com que ele parecesse bem-sucedido e insubstituí-
vel. Era por isso que, antes da noite na Shampoo, ele fizera uma 
exigência ostentosa: os panfletos da festa deveriam conter JHO 
LOW, em letras grandes, ao lado dos nomes das fraternidades. 
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Low distribuiu dois tipos de convite, padrão e VIP, que prometia 
um “open bar de alta qualidade” como cortesia e informava quais 
ônibus faziam o trajeto do campus para a boate. Ele percebeu que 
as pessoas desejam se sentir importantes, parte de um seleto gru-
po, e usou isso a seu favor. “Traje elegante obrigatório. Não será 
permitido calça jeans nem tênis”, dizia o convite.

Sem dúvida, Low era rico, com uma fortuna familiar de mi-
lhões. Enquanto estudava na Wharton, era normal que Larry 
Low lhe enviasse dezenas de milhares de dólares para custear as 
viagens de jogatina em Atlantic City e pagar as festas. O dinheiro 
era presente de um pai rico e atencioso, que garantia que Low 
construísse sua reputação entre os filhos das famílias influentes 
que estudavam em Wharton. Porém, mesmo com o apoio do pai, 
Low gastou mais do que podia com a noite na Shampoo. O que 
seus convidados não sabiam era que ele havia adiantado apenas 
uma parte dos custos da festa e que, depois, parou de pagar o 
que faltava para os donos da boate, pechinchando por meses an-
tes de finalmente quitar o débito com um considerável desconto.

Low passou a convidar os membros das fraternidades e seus 
amigos da Ásia e do Oriente Médio para a jogatina, alugando 
limousines para a viagem até Atlantic City. O grupo jogava com 
frequência no Trump Plaza Hotel and Casino, apostando cen-
tenas de dólares por mão. Low até convidou Ivanka Trump, na 
época estudante da Wharton. Ele disse a seus amigos que ela 
recusara o convite sob o pretexto de que jamais pisaria em um 
dos cassinos “repugnantes” do pai. O grupo retornou a Atlantic 
City diversas vezes, e Low, a certa altura, tinha juntado cerca 
de US$200 mil, mas perdeu tudo em uma noite eletrizante de 
jogatina em 2002. Os que estavam com ele ficaram chocados 
com sua atitude arrogante ao apostar o equivalente a um ano de 
mensalidade. Esse cara, pensaram, deve ter dinheiro para rasgar.
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O malaio tinha a própria maneira de construir sua marca. Ele 
escrevia artigos sobre o mercado de ações para o Wharton Journal, 
o jornal universitário da escola de administração. Um dos artigos 
de Low, na edição de 6 de novembro de 2000, alegava que a Enron 
não mais era uma empresa conservadora de gasoduto, mas uma 
empresa financeira rentável que estabelecera novos mercados de 
commodities. O artigo foi publicado somente um ano antes de a 
Enron entrar em colapso com um escândalo fiscal, que colocou 
seus principais executivos na cadeia. Entretanto, esse não era o 
único motivo do equívoco de Low; muitos banqueiros caíram nas 
mentiras da Enron. Low havia plagiado vários trechos de seu ar-
tigo, literalmente, de um relatório do Salomon Smith Barney. Ele 
escreveu muitos outros, copiando grande parte deles de relatórios 
de analistas de Wall Street. De alguma forma, os editores do jornal 
deixaram isso passar, e Low começou a adquirir uma reputação de 
analista de investimento, apesar de ser só um calouro sem nenhu-
ma experiência em análise financeira.

Ele começou a adotar uma postura de prodígio rico. Pelo 
campus, dirigia um Lexus SC-430 conversível vinho alugado, 
que dizia que era dele. Propositalmente, não desmentiu os boa-
tos de que era um “príncipe da Malásia”, uma afirmação que 
fazia os outros estudantes malaios caírem na risada. Low inter-
pretava um papel — e não era somente para superar alguma in-
segurança do passado provinciano, mas para se inserir no círculo 
social apropriado. Ele identificou os alunos mais ricos e tentou 
se aproximar deles. Conheceu Hamad Al Wazzan, filho de um 
magnata kuwaitiano da construção e da energia, e ficou amigo de 
estudantes das ricas monarquias do Golfo.

Paralelamente a essa aspiração social, existia outro Low, 
cujos amigos eram de origem mais humilde, e com os quais ele 
passava o tempo no dormitório, comendo baldes de frango frito 
do KFC e assistindo a filmes pirateados da Malásia. O grupo 
incluía Seet Li Lin, um singapurano muito inteligente que ti-
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nha bolsa de estudos do governo na Wharton. Com Seet e seu 
grupo, Low era autêntico. Eles assistiam a lutas de boxe na TV 
a cabo, Low confortavelmente em um largo agasalho; e passa-
vam noites ocasionais em um clube de striptease da Filadélfia, 
chamado Delilah’s, ou em um dos bares dos atletas no campus. 
A certa altura, Low namorou uma dançarina exótica do clube 
de strip, a quem enchia de presentes. Ele tinha fantasias com 
loiras famosas, como Paris Hilton e Britney Spears, e assistiu 
ao filme de estreia de Hilton, A Casa de Cera, umas seis vezes, 
o que irritava os colegas de quarto.

Com seu jeito manso de falar, quase inaudível às vezes, era 
difícil perceber que se estava caindo na lábia de Low. Em 2003, 
ele convenceu os amigos árabes a ajudá-lo a organizar uma via-
gem pelo Oriente Médio, para que fosse apresentado às famílias 
mais ricas e às empresas mais influentes. Low tirou um semestre 
de férias e foi para o Kuwait, onde Al Wazzan organizou reuniões 
com empresários e membros de hierarquia inferior da realeza.

Então, em Abu Dhabi, em uma dessas reuniões — possibili-
tada por anos de networking impulsionado por dinheiro —, Low 
fez uma conexão que mudaria o rumo de sua vida.
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