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Prefácio:  
Nossa Humanidade Comum

Quando eu era menino, passando o verão na Grécia em julho 
de 1974, os ditadores militares inesperadamente caíram do po-
der. Konstantinos Karamanlis, ex-primeiro ministro, retornou 
do exílio para a Praça Syntagma (Constituição), no centro de 
Atenas. Enormes multidões se reuniram em todas as ruas no 
entorno da praça, e minha mãe, Eleni, levou a mim e ao meu 
irmão Dimitri para a cidade naquela noite. Nas horas anterio-
res, a junta enviara dezenas de caminhões com homens arma-
dos e megafones para as ruas. “Povo de Atenas”, bradavam os 
soldados, “isso não lhe diz respeito. Permaneça em suas casas”.

Minha mãe ignorou os avisos. Chegamos a um quarteirão 
da Praça Syntagma, perto do palácio real e do zoológico na-
cional. Ela nos levou até uma enorme parede de pedra coberta 
com uma grade de ferro forjado que impedia que os animais 
do outro lado escapassem. Dimitri e eu ficamos de costas con-
tra as barras de metal na estreita mureta disponível, e minha 
mãe ficou abaixo de nós, espremida entre os demais presentes.

A multidão se aglomerava e disputava espaço corpo a cor-
po. Quando Karamanlis chegou a Atenas no meio da noite, a 
multidão vibrava. As massas começaram a entoar lemas que 
revelavam suas frustrações reprimidas por anos de governo di-
tatorial e interferência estrangeira: “Abaixo os torturadores!” 
“Fora com os norte-americanos!”

Talvez seja estranho para um homem que passou sua vida 
adulta estudando fenômenos sociais, mas nunca gostei de mul-
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Prefácio: Nossa Humanidade Comum 
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tidões. Quando criança, agarrado à grade, lembro-me de me 
sentir empolgado, mas principalmente com medo. Mesmo aos 
12 anos, sabia que estava testemunhando algo incomum — cer-
tamente um evento diferente de tudo que já vira — e isso me 
assustou.

A multidão ficou mais barulhenta e irritada. Lembro-me de 
não entender por que as pessoas estavam tão agitadas se deve-
riam estar celebrando. Olhei para minha mãe com sentimen-
tos complexos de orgulho e alerta, porque ela — minha mãe 
linda e gentil — também estava entrando no clima de euforia. 
Estava orgulhosa de ser grega e, como muitos de seus concida-
dãos, exultante com a restauração da democracia. Eu também 
sabia que ela era intensamente dedicada à nossa educação e 
queria que participássemos e aprendêssemos com esse evento 
histórico. Era do tipo de mãe que nos levava a marchas pelos 
direitos civis e manifestações antiguerra nos Estados Unidos e 
que queria que víssemos o mundo.

Mas também senti medo, porque pude ver nos olhos da mi-
nha mãe que ela estava sendo tomada por uma força podero-
sa. Assisti com desconforto sua agitação aumentar. Temia que 
nos esquecesse naquela mureta ou que pudéssemos nos sepa-
rar enquanto a multidão se movimentava. De repente, quando 
as palavras de ordem antiamericanas ficaram mais altas, ela 
apontou para mim e meu irmão e gritou: “Vα οι Αμερικανοί! — 
“Lá estão os norte-americanos!”

O que poderia tê-la possuído para fazer isso? Cresci exposto 
a uma enorme quantidade de mitologia grega, e me pergunto 
se, naquele momento, a história de Medea, a mãe que matou os 
próprios filhos, poderia estar surgindo diante dos meus olhos.

Até hoje, não sei o que minha mãe pretendia com sua ex-
plosão emocional. Ela era uma cuidadora profundamente sen-
sata e amorosa, que adotou crianças de diversas origens raciais, 
além de ter filhos próprios. Por que ela chamaria a atenção de 
forma tão imprudente para a condição de estrangeiros de seus 
amados filhos no meio de uma multidão instável? Será que ela 
acreditava que tal gesto poderia funcionar para arrefecer o ar-
dor de uma turba irracional? Não posso lhe fazer essas pergun-
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tas porque ela morreu aos 47 anos, quando eu tinha 25 anos, 
depois de uma longa doença e uma vida dedicada a causas 
científicas e humanitárias.

Nos anos seguintes, passei a entender algumas das forças 
primitivas que poderiam ter motivado minha mãe, forças que 
estão no cerne de meus argumentos neste livro e que normal-
mente funcionam para o bem de nossas sociedades. A seleção 
natural nos equipou com a capacidade e o desejo de participar 
de grupos e de fazê-lo de maneiras específicas. Por exemplo, 
podemos abrir mão de nossa própria individualidade e nos 
sentirmos tão alinhados a um coletivo que fazemos coisas que 
parecem contrárias aos nossos interesses pessoais ou que de 
outra forma nos chocariam.

No entanto, nossa capacidade de benevolência com os 
membros de nossos grupos sociais nos proporciona algo muito 
profundo: conseguimos nos perceber como todos fazendo par-
te do mesmo grupo, o que significa que, em última instância, 
podemos ver que somos todos seres humanos. Podemos apagar 
o tribalismo de pequenos grupos e descobrir uma compaixão 
por grandes grupos. Conhecendo os valores de minha mãe e 
seu compromisso com a humanidade comum compartilhada 
por todas as pessoas, escolho ver sua declaração desta maneira: 
ela estava implorando por tolerância. Claramente, nem todos 
os norte-americanos eram pessoas más; alguns eram apenas 
garotos, como seus amados filhos.

Alguns anos mais tarde, quando eu tinha cerca de 15 anos, 
assisti à outra multidão instável, dessa vez em uma viagem a 
Creta com meu avô socialista, que também se chamava Nicho-
las Christakis. Vimos Andreas Papandreou, o líder do Movi-
mento Socialista Pan-helênico, levar uma vasta multidão a um 
frenesi nacionalista durante uma eleição. A essa altura, eu já 
havia visto filmes de Hitler e Mussolini fazendo a mesma coisa 
no período que antecedeu a Segunda Guerra Mundial, e não 
pude acreditar no que estava testemunhando. Ficamos para-
dos no meio da multidão, bastante seguros, mas ainda assim eu 
podia sentir seu poder. Meu avô me chamou de lado e explicou 
que os líderes eram capazes de despertar simultaneamente o 
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Prefácio: Nossa Humanidade Comum 
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senso de comunidade e a xenofobia nas pessoas. Ele também 
me ensinou a palavra demagogo. Toda essa experiência me ins-
tigou e ainda posso lembrar os sentimentos perturbadores de 
injustiça que a multidão frenética evocava.

Em sua obra clássica, Ilusões Populares e a Loucura das Massas, 
publicada em 1841, o jornalista escocês Charles Mackay argu-
mentou que as pessoas “enlouquecem em rebanhos, enquanto 
somente recuperam seus sentidos lentamente, um a um”.1 Pes-
soas em multidões geralmente agem de maneira impensada 
— gritam profanidades, destroem propriedades, jogam tijolos, 
ameaçam outros. Isso pode acontecer em parte devido a um 
processo conhecido pelos psicólogos como desindividualização: 
as pessoas começam a perder a autoconsciência e o senso de 
ação individual à medida que se identificam mais fortemente 
com o grupo, o que frequentemente leva a comportamentos 
antissociais que nunca considerariam se agissem sozinhas. Elas 
podem formar uma turba, deixar de pensar por si mesmas, 
perder sua bússola moral e adotar uma postura clássica de nós 
versus eles que não tolera o entendimento compartilhado.

Apesar da minha experiência pessoal quase negativa com 
multidões, é claro que elas podem ser uma força para o bem. 
Mesmo multidões não violentas podem ameaçar ditadores e go-
vernos autoritários — como na Grécia em 1974, na China em 
1989 (na Praça Tiananmen), na Tunísia em 2010 (a Primavera 
Árabe) e no Zimbábue em 2016 (as manifestações anti-Mugabe). 
As multidões são especialmente temidas pelos que estão no po-
der quando emergem organicamente, sem organização explíci-
ta, como fazem com frequência. Nos últimos anos, os governos 
tentaram controlar o acesso à internet precisamente para impe-
dir que as pessoas se organizassem com mais facilidade.

Considere as famosas passeatas organizadas pelos direitos 
civis nos Estados Unidos, desde a Marcha em Washington em 
1963 (em que Martin Luther King Jr. proferiu seu famoso dis-
curso “I Have a Dream”) até a marcha da Ponte Pettus em 1965 
(na qual a polícia do Alabama agrediu brutalmente os mani-
festantes afro-americanos que exigiam direitos de voto). A re-
união de indivíduos preocupados e prejudicados em grupos 
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maiores reforça suas próprias crenças, mas também demonstra 
para quem está de fora um poder que um número similar de 
pessoas isoladas agindo de forma independente não possui.

Para o bem ou para o mal, formar multidões é tão natural 
para a nossa espécie que é visto como um direito político fun-
damental. Está codificada na Primeira Emenda da Constitui-
ção dos EUA, que observa que “o direito do povo de se reunir 
pacificamente e de dirigir ao Governo petições para a repara-
ção de seus agravos” não será infringido por lei. O direito de se 
reunir é similarmente codificado em constituições de países de 
todo o mundo, de Bangladesh a Canadá, da Hungria à Índia 
[e Brasil].2 Tal como acontece com a capacidade de empatia, a 
inclinação para se reunir em grupos e deliberadamente esco-
lher amigos e associados faz parte do patrimônio universal da 
nossa espécie.

Entendimento Mútuo

Enquanto escrevo, os Estados Unidos parecem divididos por 
polaridades — direita e esquerda; urbano e rural; religiosos e 
não religiosos; cidadãos e estrangeiros; ricos e pobres. Análises 
revelam que tanto a polarização política quanto a desigualda-
de econômica atingiram seu ápice no período de um século.3 
Os cidadãos norte-americanos estão engajados em debates ver-
bais sobre suas diferenças, sobre quem pode e quem deve fa-
lar por quem, sobre o significado e a extensão da identidade 
pessoal, sobre a inexorável atração das lealdades tribais e sobre 
se o compromisso ideológico com o caldeirão de culturas nos 
Estados Unidos — e a uma identidade comum como norte-a-
mericanos — são viáveis ou mesmo desejáveis.

Os limites parecem nitidamente traçados. Pode parecer, 
portanto, um momento estranho para difundir a visão de que 
há mais que nos une do que nos divide, e que a sociedade é 
basicamente boa. Ainda assim, para mim, estas são verdades 
atemporais.
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Uma das perguntas mais desanimadoras que encontrei em 
minha própria pesquisa de laboratório é se a afinidade das 
pessoas por seus próprios grupos — se esses grupos são defi-
nidos por algum atributo (nacionalidade, etnia ou religião) ou 
por uma conexão social (amigos ou colegas de equipe) — deve 
necessariamente ser acompanhada de desconfiança ou rejei-
ção de outros. Você pode amar seu próprio grupo sem odiar 
todos os demais?

Vi os efeitos da identificação excessiva com o grupo e tes-
temunhei delírios em massa de perto, e também os estudei em 
meu laboratório usando experimentos com milhares de pes-
soas e analisando dados naturais que descrevem o comporta-
mento de milhões. A notícia não é de todo ruim. A natureza 
humana contém muito do que é admirável, incluindo a capa-
cidade de amor, amizade, cooperação e aprendizagem, tudo 
o que nos permite formar boas sociedades e que promove a 
compreensão entre as pessoas em todos os lugares.

Comecei a pensar sobre esta questão — de como os huma-
nos são fundamentalmente semelhantes — há quase 25 anos, 
durante meu trabalho como médico de cuidados paliativos. 
Morte e tristeza nos unem como nada mais. A universalidade 
da morte e de nossas reações a ela deixa clara a similaridade 
humana para qualquer observador. Segurei as mãos de inúme-
ras pessoas agonizantes de todos os tipos de origens, e acho 
que não conheci uma única pessoa que não compartilhasse 
exatamente as mesmas aspirações no final da vida: compen-
sar erros, estar perto dos entes queridos, contar sua história 
para alguém que a ouvirá e morrer sem dor.4 O desejo de cone-
xão social e compreensão interpessoal é tão profundo que nos 
acompanha até o fim.

Minha visão de nós como seres humanos, a ideia central 
deste livro, sustenta que as pessoas são, e deveriam ser, unidas 
pela nossa humanidade comum. E essa comunalidade se origi-
na em nossa evolução compartilhada. Está escrito em nossos 
genes. Precisamente por essa razão, acredito que podemos al-
cançar um entendimento mútuo.
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Ao destacar isso, quero deixar claro que não estou dizendo 
que não há diferenças entre os grupos sociais. É óbvio que al-
guns grupos lutam com alguns encargos sociais, econômicos 
ou ecológicos que outros grupos só são capazes de imaginar. 
Não é imediatamente óbvio o que os caçadores-coletores mo-
dernos no Rift Valley da Tanzânia podem ter em comum com 
engenheiros de software no Vale do Silício, na Califórnia. Mas 
um foco nas diferenças entre os grupos humanos (por mais 
fascinantes e reais que sejam) negligencia outra realidade fun-
damental. Nossa preocupação com as diferenças é como focar 
as variações do clima entre Boston e Seattle. Sim, encontra-
remos diferentes temperaturas, quantidades de precipitação e 
insolação e condições de vento nessas duas cidades, e esses po-
dem ser fatores importantes (possivelmente muito!). No entan-
to, os mesmos processos atmosféricos e leis físicas subjacentes 
são válidos em ambos. Além disso, o clima ao redor do mundo 
está inextricavelmente ligado. Poderíamos até dizer que o pon-
to fundamental de estudar os microclimas diversificados do 
planeta não é melhorar a compreensão das condições meteo-
rológicas locais, mas, sim, ter uma compreensão mais completa 
do clima em geral.

Portanto, estou menos interessado no que é diferente entre 
nós do que no que é igual. Embora as pessoas possam ter ex-
periências de vida variadas, viver em lugares distintos e talvez 
parecer superficialmente diferentes, existem partes significati-
vas das experiências dos outros que todos podemos entender 
como seres humanos. Negar isso significaria abandonar a es-
perança por empatia e se entregar ao pior tipo de alienação.

Essa afirmação fundamental sobre a nossa humanidade co-
mum tem profundas raízes filosóficas, bem como fundamen-
tos empíricos. Em seu artigo “The Culture of Liberty” [A Cul-
tura da Liberdade, em tradução livre], o romancista peruano 
Mario Vargas Llosa observa que pessoas que moram no mes-
mo lugar, falam a mesma língua e praticam a mesma religião, 
obviamente, têm muito em comum. Mas ele aponta que esses 
traços coletivos não definem totalmente cada indivíduo. Ver as 
pessoas apenas como membros de grupos é, ele diz, “inerente-
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mente reducionista e desumanizante, uma abstração coletivis-
ta e ideológica de tudo o que é original e criativo no ser huma-
no, de tudo o que não foi imposto pela herança, geografia ou 
pressão social”. A identidade pessoal e real, argumenta, “surge 
da capacidade dos seres humanos de resistir a essas influências 
e combatê-las com atos livres de sua própria invenção”.5

É verdade, mas isso não é tudo. O exercício da liberdade 
individual e o foco em nossa individualidade é apenas uma ma-
neira de apagar o tribalismo. Podemos também ampliar nos-
sa perspectiva para o nível de nossa herança universal. Como 
seres humanos, temos uma herança compartilhada, moldada 
pela seleção natural, sobre como viver uns com os outros. Essa 
herança nos dá um mecanismo para abandonar uma perspec-
tiva desumanizadora que privilegia a diferença.

Pense em como a exposição a uma cultura estrangeira pode 
ser tanto uma experiência estimulante quanto reconfortante. O 
que começa como uma sensibilidade aumentada às diferenças 
de vestimenta, cheiros, aparências, costumes, regras, normas e 
leis resulta no reconhecimento de que somos semelhantes aos 
nossos colegas humanos em inúmeros aspectos fundamentais. 
Todas as pessoas encontram sentido no mundo, amam suas fa-
mílias, desfrutam da companhia de amigos, ensinam umas às 
outras coisas de valor e trabalham juntas em grupos. A meu 
ver, reconhecer essa humanidade comum possibilita que todos 
nós tenhamos vidas mais grandiosas e virtuosas.

Ironicamente, muitas pessoas chegam a essa conclusão du-
rante a guerra, que é a manifestação mais forte da animosida-
de entre grupos. Há uma demonstração pungente disso em 
Band of Brothers [exibida no Brasil como Irmãos de Guerra], uma 
série de televisão norte-americana de 2001 baseada nas expe-
riências da Easy Company na 101ª Divisão Aerotransportada 
durante a Segunda Guerra Mundial. Um dos soldados da vida 
real, Darrell “Shifty” Powers, ao falar no final de sua vida em 
um documentário exibido com o programa, fez a seguinte ob-
servação sobre um soldado alemão: “Poderíamos ter muito em 
comum. Ele poderia gostar de pescar, sabe, poderia gostar de 
caçar. Claro, eles estavam fazendo o que deviam fazer e eu es-
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tava fazendo o que deveria fazer. Mas sob circunstâncias dife-
rentes, poderíamos ter sido bons amigos.”6 Não apenas amigos, 
mas bons amigos. Em um documentário de 2017 sobre outra 
guerra — uma série chamada The Vietnam War, dirigida por 
Ken Burns e Lynn Novick —, um veterano vietcongue chama-
do Le Cong Huan chegou a uma conclusão semelhante. Como 
um jovem soldado, ele olhou por entre as árvores para os nor-
te-americanos depois de uma batalha sangrenta e teve a súbita 
sensação de nossa humanidade compartilhada: “Eu testemu-
nhei os norte-americanos morrendo. Mesmo não conhecendo 
a língua deles, eu os vi chorando e abraçados. Quando um foi 
morto, os outros permaneceram juntos. Carregaram o corpo e 
choraram. Testemunhei essas cenas e pensei: ‘Os norte-ameri-
canos, como nós vietnamitas, também têm um profundo senso 
de humanidade.’ Eles se importavam uns com os outros. Isso 
me fez refletir bastante.”7

Blueprint para uma Boa Sociedade

De onde vem essa semelhança transcultural? Como as pessoas 
podem ser tão diferentes — até mesmo entrar em guerra — e 
ao mesmo tempo tão parecidas? A razão fundamental é que 
cada um de nós carrega dentro de si um plano evolutivo para 
criar uma boa sociedade.

Os genes fazem coisas incríveis dentro de nossos corpos, 
mas o que mais impressiona é o que eles fazem do lado de fora. 
Os genes afetam não apenas a estrutura e a função de nossos 
corpos; não apenas a estrutura e função de nossas mentes e, 
portanto, nossos comportamentos; mas também a estrutura e 
função de nossas sociedades. É isso que reconhecemos quando 
olhamos para as pessoas ao redor do mundo. Essa é a fonte da 
nossa humanidade comum.

A seleção natural moldou nossas vidas como animais sociais, 
guiando a evolução do que eu chamo de “conjunto social” de 
características que estimulam nossa capacidade de amor, ami-
zade, cooperação, aprendizado e até mesmo nossa capacidade 
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de reconhecer a singularidade de outros indivíduos. Apesar de 
todas as armadilhas e artefatos da invenção moderna — nossas 
ferramentas, agricultura, cidades, nações —, carregamos den-
tro de nós propensões inatas que refletem nosso estado social 
natural, um estado que é, como se vê, essencialmente bom, 
de forma prática e até mesmo moral. Os seres humanos não 
podem criar uma sociedade incompatível com esses impulsos 
positivos, assim como as formigas não podem subitamente fa-
zer colmeias.

Acredito que chegamos a esse tipo de bondade tão natu-
ralmente quanto chegamos às nossas inclinações mais sangui-
nárias. Não podemos evitar. Nós nos sentimos ótimos quando 
ajudamos os outros. Nossas boas ações não são apenas produ-
tos de valores iluministas. Elas têm uma origem mais profunda 
e pré-histórica.

As antigas tendências que formam o conjunto social tra-
balham em conjunto para unir as comunidades, especificar 
seus limites, identificar seus membros e permitir que as pes-
soas atinjam objetivos individuais e coletivos ao mesmo tempo 
em que minimizam o ódio e a violência. Por muito tempo, na 
minha opinião, a comunidade científica tem se concentrado 
excessivamente no lado sombrio de nossa herança biológica: 
nossa capacidade de tribalismo, violência, egoísmo e cruelda-
de. O lado bom não recebeu a atenção que merece.
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A Sociedade Dentro de Nós

Depois da Segunda Guerra Mundial, quando minha mãe, uma 
mulher de ascendência grega criada em Istambul, era uma ga-
rotinha, costumava passar os verões na ilha de Buyukada, a uma 
curta distância de balsa da costa. Muitos anos depois, em 1970, 
ela levou seus filhos para visitá-la. Os gregos sempre chamaram 
a ilha de Prinkipos (a ilha dos príncipes) e se ressentiam de seu 
nome turco. O lugar mudou pouco desde que Leon Trótski se 
exilou lá em 1929. Na época, como agora, não era permitido o 
transporte motorizado, e as pessoas andavam a pé, em burros 
ou em carruagens puxadas por cavalos que escorregavam nos 
paralelepípedos. Em 1970, fazia duas décadas desde que minha 
mãe esteve lá, porque ela e seus pais, como outras minorias, ti-
nham sido expulsos da Turquia nos anos 1950, durante um pe-
ríodo de importantes conflitos interétnicos.

Meu irmão mais novo, Dimitri, e eu tínhamos apenas oito e 
seis anos e, embora soubéssemos falar grego, não falávamos turco. 
Ainda assim, nos aventuramos e conhecemos vários meninos com 
quem brincar. Nas colinas cobertas de pinheiros atrás da casa de 
meu avô, que mais parecia uma cápsula do tempo abandonada, 
com seu aquecedor a lenha e venezianas verdes cheias de bolhas, 
nós, garotos, inicialmente nos organizamos em um grande gru-
po, trabalhando juntos para explorar o terreno e comunicar, por 
mímica, a necessidade urgente de acumular grandes pilhas de pi-
nhas. Em determinado momento, inevitavelmente, decidimos nos 
dividir em duas equipes e nos engajar em combate, arremessando 
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pinhas uns nos outros e tentando roubá-las em ataques furtivos. 
Uma economia de mercado simples surgiu em paralelo com essa 
pilhagem: pequenas pinhas verdes que eram mais fáceis de lançar 
eram trocadas por lindas pinhas enormes com pétalas bem aber-
tas e eriçadas, que imaginávamos ser granadas. Como a nossa 
munição não era destruída ao ser lançada, cada ataque abastecia 
o arsenal do inimigo. A brincadeira — com sua miniguerra, eco-
nomia de permuta, solidariedade de grupo e ocasional trapaça 
— durava horas.

Os garotos turcos eram diferentes de mim e do meu irmão 
de algumas maneiras, é claro. Eles tinham cabelos mais curtos 
e usavam túnicas. Jogavam suas pinhas de lado na altura do 
quadril, em vez de por cima do ombro, como nós. E conheciam 
melhor o terreno. Mas essas diferenças pareciam pequenas e 
eram facilmente ignoradas. O jogo social em que nos envolve-
mos era compreendido por todos sem palavras. Separados por 
uma distância cultural e linguística significativa, conseguimos 
criar em conjunto uma pequena ordem social com característi-
cas familiares de que todos gostávamos.

Um objetivo das brincadeiras é que as crianças imitem 
comportamentos e pratiquem papéis adultos. Mas brincar não 
envolve apenas crianças sendo ensinadas, explícita ou implici-
tamente, a agir como adultos. Em muitas sociedades de caça-
dores-coletores, os adultos deixam as crianças brincarem so-
zinhas e, muitas vezes, sabem apenas vagamente o que estão 
aprontando. As brincadeiras surgem espontaneamente, sem 
qualquer orientação. E brincar assim — uma experiência pura-
mente voluntária, intrinsecamente motivada e eminentemente 
agradável — envolve muitas vezes as “experiências de vida so-
cial” que meus amigos turcos e eu praticávamos na ilha.1

Eis a descrição de um antropólogo de um grupo de 13 crian-
ças que brincam juntas há muito tempo em Ua Pou, nas Ilhas 
Marquesas. As crianças, com idades entre dois e cinco anos, fo-
ram observadas todos os dias ao longo de vários meses brincando 
durante períodos prolongados sem supervisão de um adulto em 
uma área perto da praia (um local com “forte ressaca” e “pare-
des de pedra de lava afiada”, e ainda “facões, machados e fósfo-
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ros” por perto). Elas “organizavam atividades, resolviam disputas, 
evitavam o perigo, lidavam com ferimentos, distribuíam bens e 
intermediavam contato com as pessoas que passavam — sem in-
tervenção adulta”.2 Um conjunto mais sistemático de estudos lon-
gitudinais de referência sobre brincadeiras em diversos lugares 
do mundo (Nyansongo, Quênia; Khalapur, Índia; Juxtlahuaca, 
México; Tarong, Filipinas; Taira, Japão; e “Orchard Town”, um 
pseudônimo de uma cidade na Nova Inglaterra), liderado pelos 
antropólogos Beatrice e John Whiting e colaboradores entre mea-
dos da década de 1950 e meados da década de 1970, concluiu que, 
embora houvesse uma notável variação de gênero, idade e cultura 
nos colegas, atividades, brinquedos e locais para brincar típicos, o 
comportamento social e os estilos de interação das crianças duran-
te a brincadeira eram sempre extremamente semelhantes.3

As próprias sociedades podem ser vistas apenas como versões 
ampliadas dos jogos dessas crianças. Em Homo Ludens: O Jogo Como 
Elemento da Cultura, o clássico livro de 1938 sobre humanos e brin-
cadeiras, o historiador social Johan Huizinga chega a argumentar 
que “a civilização humana não acrescentou nenhuma caracterís-
tica essencial à noção geral de brincar”.4 Com frequência, o com-
portamento das crianças envolve recriar inatamente uma espécie 
de sociedade em miniatura e temporária. Desde tenra idade, os 
humanos não conseguem evitar esse comportamento.

Brincadeira de Criança

Em retrospecto, mais de 40 anos depois, posso perceber que as 
brincadeiras que meu irmão e eu realizávamos com os turcos 
envolviam um alto grau de organização social, com característi-
cas que passei a reconhecer por termos técnicos: favoritismo in-
tragrupo, complementaridade comercial, hierarquia social, cooperação 
coletiva, topologia de rede, aprendizagem social e moralidade evoluída. 

Tenho meu próprio laboratório agora, mas ainda estou 
brincando e pensando sobre esse tipo de coisa. Meu grupo de-
senvolveu um software especializado para recrutar milhares de 
adultos em todo o mundo e, em seguida, monitorar seu com-
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portamento em sociedades em miniatura que criamos online. 
Eu manipulo as interações sociais nessas sociedades — por 
exemplo, atribuindo aleatoriamente pessoas para serem ricas 
ou pobres, ou discretamente inserindo agentes robóticos pro-
gramáveis que fingem ser pessoas reais para ver que danos eles 
causam — a fim de investigar mais profundamente as origens 
da vida social humana e entender de onde vêm a cooperação, 
a coesão, a hierarquia e a amizade. Meu grupo também ex-
plora a biologia evolucionária desses fenômenos, buscando as 
origens ancestrais da vida social, mesmo quando concebemos 
exemplos completamente modernos.

Um dos fenômenos mais desalentadores que observamos é o 
favoritismo intragrupo mencionado anteriormente — ou seja, as 
preferências das pessoas por seus próprios grupos. É a sensação 
calorosa de pertencer a uma equipe, a mesma que experimentei 
em Buyukada. O favoritismo intragrupo é observado até mesmo 
em crianças pré-escolares, e muitos pesquisadores investigaram 
se essa preferência é inata. Em um experimento, crianças de 
cinco anos de idade receberam camisetas de cores diferentes 
(vermelha, azul, verde, laranja) e depois viram fotos de outras 
crianças usando camisetas da mesma cor ou de cores diferentes 
das suas. Elas entenderam que as cores de suas camisetas eram 
designadas aleatoriamente. E de fato não havia diferença especí-
fica entre as crianças nas fotografias além das cores das camise-
tas. Ainda assim, as crianças preferiam as que usavam a mesma 
cor de camiseta; alocaram mais de um recurso escasso (moedas 
de brinquedo) para elas; e relataram pensamentos mais posi-
tivos sobre elas.5 Também acharam que as crianças usando a 
mesma cor de camiseta seriam mais propensas a ser gentis e 
compartilhar brinquedos. E foram mais capazes de recordar e 
atribuir ações positivas dentro de seu grupo, listando informa-
ções favoráveis ao descrever as crianças do próprio tipo. Tudo 
isso surgiu simplesmente por causa de cores de camisetas dis-
tribuídas aleatoriamente. Outros estudos de viés de grupo em 
idades ainda mais precoces, aos três ou cinco meses, sustentam 
ainda mais sua natureza inata.6
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Mas essa não é a única suscetibilidade socialmente relevan-
te com a qual nascemos. Os seres humanos também parecem 
ter um senso moral rudimentar desde o nascimento. E, assim 
como a construção de toda a geometria euclidiana ocorre a 
partir de seus poucos axiomas, nossos princípios morais inatos 
fornecem uma base para o comportamento social que só mais 
tarde é moldado pela experiência e pela educação.

Por exemplo, o psicólogo Paul Bloom e colaboradores do-
cumentaram a suscetibilidade à justiça e à reciprocidade — 
cruciais para a cooperação — em bebês a partir dos 3 meses de 
idade, usando uma variedade de experimentos engenhosos.7 
Em um deles, os pesquisadores mostraram a bebês de três me-
ses de idade um quadrado azul “ajudando” um círculo verme-
lho a subir uma colina e um triângulo amarelo empurrando o 
círculo para baixo. Os bebês escolheram de forma consistente 
o quadrado azul (as cores e formas variavam para garantir que 
essas características não influenciassem as preferências).8 Em 
outros experimentos, os bebês conseguiram distinguir os fan-
toches que ajudaram ou impediram ações tentadas por outros 
fantoches. Os bebês preferiam os mocinhos e não gostavam 
dos malvados. Outros experimentos envolvendo bonecos ainda 
mostraram que bebês de 13 meses têm uma “teoria da mente”, 
significando que são capazes de compreender estados mentais 
(conhecimento, crenças, intenções) de outros, o que é obvia-
mente crucial para o raciocínio moral e útil para a vida so-
cial.9 Em outro conjunto de experimentos, crianças, de manei-
ra espontânea e sem qualquer estímulo, ajudaram adultos que 
fingiam ter dificuldade em abrir um armário.10 Em suma, em 
uma idade muito jovem, os seres humanos parecem pré-pro-
gramados (no sentido de ter uma propensão forte e inata) a in-
teragir de maneira positiva, com uma percepção das intenções 
dos outros e com uma tendência a se preocupar em ser justos. 
Não é de surpreender, portanto, que, embora os detalhes va-
riem de lugar para lugar, toda sociedade valorize bondade e 
cooperação, defina atos de crueldade e categorize as pessoas 
como virtuosas ou desagradáveis.
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Por que os humanos são assim? Por que, desde o nascimen-
to, manifestamos comportamentos tão consistentes e social-
mente relevantes? De onde vêm os princípios sociais que guiam 
as brincadeiras das crianças e moldam a vida adulta? E como 
os humanos em todas as sociedades criam um tipo similar de 
ordem social com características importantes e familiares que 
são universalmente consideradas boas?

Universais Culturais

É fácil perder de vista o que as sociedades humanas têm em co-
mum porque, quando observamos o nosso planeta, vemos uma 
diversidade tão maravilhosa e irresistível em tecnologia, arte, 
crenças e modos de vida. Mas se concentrar nas diferenças entre 
as sociedades obscurece uma realidade mais profunda: suas seme-
lhanças são maiores e mais entranhadas do que suas diferenças.

Imagine analisar duas montanhas enquanto está em um platô 
a 3 mil metros de altura. Visto de sua posição elevada, uma colina 
parece ter 100 metros de altura e a outra, 300 metros. Essa dife-
rença pode parecer grande (afinal, uma montanha é três vezes o 
tamanho da outra), e você pode concentrar sua atenção em quais 
forças locais, como a erosão, foram responsáveis pela diferença de 
tamanho. Mas essa perspectiva restrita ignora a oportunidade de 
estudar outras forças geológicas mais substanciais que criaram o 
que na verdade são duas montanhas muito semelhantes, uma de 
3.100 metros de altura e outra de 3.300.

Em outras palavras, o que você vê depende de onde você 
está. E muitas vezes, quando se trata de sociedades humanas, 
as pessoas têm estado em um planalto de 3 mil metros, deixan-
do as diferenças entre as sociedades mascararem as semelhan-
ças mais impressionantes. Estendendo a metáfora, considere 
como especificamente as atividades humanas, como agricul-
tura e mineração, reformulam a paisagem. Essas ações huma-
nas podem modificar os detalhes da aparência das montanhas, 
mas elas não mudam fundamentalmente as montanhas em si 
— suas origens estão relacionadas a forças mais invisíveis fora 
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do controle humano. O mesmo pode ser dito da cultura hu-
mana: ela remodela certos aspectos da experiência social, mas 
preserva muitas outras características sólidas como uma rocha.

Uma perspectiva mais ampla nos ajuda a compreender isso. 
Os astronautas — que não são escolhidos por seu sentimenta-
lismo — muitas vezes percebem como as diferenças humanas 
são realmente triviais. O cosmonauta Aleksandr Aleksandrov 
explicou da seguinte maneira: “Estávamos sobrevoando os Es-
tados Unidos e, de repente, vi neve, a primeira neve que vimos 
em órbita. Eu nunca visitei os Estados Unidos, mas imaginei 
que a chegada do outono e do inverno é igual em outros luga-
res, e o processo de se preparar para eles é o mesmo. E então 
me ocorreu que somos todos filhos da nossa Terra.” Quando 
Donald E. Williams, comandante de um ônibus espacial, viu 
a esfera azul suspensa na escuridão do espaço, observou: “A 
experiência certamente muda sua perspectiva. As coisas que 
compartilhamos em nosso mundo são muito mais valiosas do 
que aquelas que nos dividem.”11

A maioria das experiências que induzem tal sensação de 
admiração nos leva a sentir como se transcendêssemos nosso 
quadro de referência habitual. Alguns cientistas acreditam 
(embora seja difícil provar) que a admiração é uma emoção 
evoluída, destinada a causar uma mudança cognitiva que re-
duz o egocentrismo e faz com que as pessoas se sintam mais 
conectadas com as outras. Reagir a fenômenos naturais pode-
rosos — como tempestades ou terremotos ou vastas extensões 
de gelo ou deserto — com uma perda de egoísmo e um aumen-
to no vínculo de grupo pode ter tido um valor de sobrevivência 
para os seres humanos ancestrais. Uma das principais caracte-
rísticas da admiração, os psicólogos Dacher Keltner e Jonathan 
Haidt argumentam, é que ela ameniza o interesse próprio e 
faz com que os indivíduos se sintam parte de um todo maior.12 

De acordo com a primatóloga Jane Goodall, os chimpanzés 
experimentam algo semelhante — eles podem se deslumbrar 
com coisas fora de si mesmos e olhar de maneira onírica para 
cachoeiras e pores do sol —, o que sugere uma possível origem 
evolutiva para esse sentimento.13
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Ainda assim, apesar da perspectiva das poucas almas que 
se aventuraram no espaço, há uma longa história de discus-
sões ferrenhas entre aqueles que pensam que existem univer-
sais culturais que unem a humanidade e aqueles que pensam 
que a grande variedade na experiência humana significa que 
nenhuma característica pode ser verdadeiramente constante. 
A cultura pode ser definida como todo o conjunto de ideias 
(e artefatos) produzidas por um grupo, ideias que geralmen-
te são transmitidas socialmente e que são capazes de afetar 
o comportamento individual. Universais culturais são traços 
compartilhados por todos os povos ao redor do mundo. A uni-
versalidade das características sugere que provavelmente fo-
ram moldadas pela evolução. Por exemplo, o fato de as pessoas 
serem identificadas de maneira única em todas as culturas 
(quase sempre pelo uso de nomes pessoais) sugere que há algo 
de fundamental na identidade pessoal.14

Alguns críticos acreditam que as alegações sobre os univer-
sais culturais são científica e moralmente suspeitas. A busca 
por universais é vista como problemática porque parece impor 
categorias padronizadas (muitas vezes ocidentais) a todas as 
pessoas, e, portanto, entende-se que desconsidera, e não ape-
nas olha além da diversidade humana. Alguns temem que acei-
tar a realidade de qualquer universal cultural em particular 
possa permitir que os observadores tenham uma posição a par-
tir da qual julguem práticas culturais estranhas e as rotulem 
como anormais.

Alguns críticos extremos consideram até mesmo uma única 
exceção a um universal alegado como a negação de sua uni-
versalidade. Mas a capacidade universal não é o mesmo que a 
expressão universal. E esses críticos normalmente ignoram o 
fato de que casos excepcionais geralmente exigiram uma tre-
menda pressão para remodelar a ordem natural. Por exemplo, 
existe (até onde sabemos) apenas uma sociedade no mundo — 
o povo Baining da Nova Guiné — que consegue suprimir a ten-
dência inata de brincar. Mas isso não significa que as crianças 
Baining não sejam pré-programadas para brincar. De fato, sub-
verter o impulso natural para as brincadeiras e jogos requer 
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muita força cultural, o que significa que os adultos Baining 
menosprezam as brincadeiras e desencorajam de forma ativa 
as crianças que a intentam.15

O debate sobre universais também evoca tensões mais am-
plas nas ciências. A mais famosa, à qual retornaremos, gira em 
torno das contribuições relativas da natureza e da educação 
como explicações para a experiência humana. Aqueles que de-
fendem a existência de universais são geralmente vistos como 
pertencentes ao campo da natureza. Outra tensão surge entre 
“lumpers” [ou agrupadores] e “splitters” [ou separadores]. Os 
lumpers buscam agrupar coisas semelhantes; os splitters iden-
tificam distinções refinadas no mundo natural.16 Outra tensão 
ainda ocorre entre aqueles que focam a tendência média de 
um fenômeno (como o preço médio de uma casa em um mer-
cado) e aqueles interessados em sua variação (por exemplo, a 
faixa de preços da habitação e as forças que contribuem para a 
desigualdade nos preços de lugar para lugar). Mas esses propó-
sitos diferentes — buscar consistência ou estudar a variação — 
devem ser vistos como formas complementares, e não opostas, 
de estudar cientificamente os fenômenos naturais, incluindo 
nossa espécie.

Na primeira metade do século XX, cientistas sociais como 
Émile Durkheim, Franz Boas, Margaret Mead e Ruth Benedict 
afirmavam que a cultura não podia ser explicada por caracte-
rísticas biológicas herdadas ou psicológicas. A cultura era vista 
como algo deliberado e racionalmente produzido pelos seres 
humanos, e não redutível a causas mais profundas.17 Na década 
de 1970, o antropólogo cultural Clifford Geertz argumentou 
que, embora os universais subjacentes existissem, eles eram de-
sinteressantes em comparação às formas variadas em que tais 
características encontravam expressão. O grau de abstração 
necessário para identificar universais era grande demais para 
ser útil, acreditava.18 Na melhor das hipóteses, a natureza hu-
mana forneceu uma matéria-prima indiferenciada e extrema-
mente maleável, de importância insignificante.19 Assim, nessa 
linha de pensamento, a variação cultural era o foco central das 
investigações científicas.
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Outros cientistas sociais mantiveram visões diferentes. Em 
1923, o antropólogo Clark Wissler descreveu um “padrão univer-
sal” de características culturais, e propôs que esses universais — 
relacionados à fala, alimentos, abrigo, arte, criação de mitos, re-
ligião, interações pessoais e atitudes em relação à propriedade, 
governo e guerra — estavam enraizados na biologia humana. 
Em 1944, o famoso antropólogo Bronislaw Malinowski também 
discutiu a dependência da cultura das “necessidades orgânicas 
do homem”, combinando um conjunto de necessidades básicas 
(como segurança, reprodução e saúde) com as respectivas res-
postas culturais (como proteção, parentesco e higiene).20

Em seu ensaio “The Common Denominator of Cultures” 
[O Denominador Comum das Culturas, em tradução livre], de 
1945, o antropólogo George Murdock ofereceu uma “lista par-
cial” de universais ordenada alfabeticamente que, na verdade, 
era exaustiva e assustadoramente detalhada (e, na minha opi-
nião, tediosa e arbitrária). Incluía tudo, desde adornos pessoais 
a atividades esportivas, interpretação de sonhos, práticas se-
xuais, conceitos de alma e até controle do clima. Murdock con-
cebeu esses universais como sendo específicos de classificação, 
em vez de conteúdo. Em outras palavras, apesar de os detalhes 
precisos do comportamento humano em qualquer um desses 
domínios poderem diferir de um lugar para outro, eles cons-
tituíam uma base comum enraizada na “natureza biológica e 
psicológica fundamental do homem e nas condições univer-
sais da existência humana”.21 Em 1991, o antropólogo Donald 
Brown desafiou o que descreveu como o amplo tabu contra a 
busca de universais no campo da antropologia. Ele delineou os 
três amplos mecanismos pelos quais as características culturais 
poderiam ter se tornado universais: (1) elas podem ter começa-
do em um lugar e se difundido amplamente (como a roda); (2) 
podem refletir soluções comumente descobertas para desafios 
impostos pelo meio ambiente e que todos os seres humanos 
enfrentam (como a necessidade de encontrar abrigo, cozinhar 
alimentos e garantir a paternidade da prole); e (3) podem re-
fletir características inatas comuns a todos os seres humanos 
(como o apelo da música, o desejo de ter amigos ou o com-
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promisso com a justiça). Alguns universais, embora não todos, 
devem ser um produto de nossa natureza humana evoluída.22

Em uma descrição detalhada de um hipotético “povo univer-
sal”, Brown enumerou dezenas de universais linguísticos, sociais, 
comportamentais e cognitivos de nível superficial, semelhantes à 
longa lista de Murdock, que foram observados pelos etnógrafos:

No campo cultural, os universais humanos incluem mi-
tos, lendas, rotinas diárias, regras, conceitos de sorte e 
precedentes, adornos corporais e uso e produção de fer-
ramentas; no reino da linguagem, os universais incluem 
gramática, fonemas, polissemia, metonímia, antônimos 
e uma razão inversa entre a frequência de uso e a exten-
são das palavras; no campo social, os universais incluem 
uma divisão do trabalho, grupos sociais, classificação 
etária, família, sistemas de parentesco, etnocentrismo, 
brincadeiras, troca, cooperação e reciprocidade; no 
reino comportamental, os universais incluem agressão, 
gestos, fofocas e expressões faciais; no reino da mente, 
universais incluem emoções, pensamento dicotômico, 
cautela ao redor ou medo de cobras, empatia e mecanis-
mos de defesa psicológicos.23

Essas categorias fundamentais de universais são claramente 
importantes e surgem quando abandonamos o platô de 3 mil 
metros e nos movemos para terrenos mais baixos.

Variações em traços culturais aparentemente díspares podem 
ser conectadas. Por exemplo, sociedades com alfabetos têm reli-
giões mais complexas do que as sem. Tal padrão de traços correla-
tos sugere que há de fato uma força organizadora mais profunda 
que molda a complexidade das sociedades humanas, e isso foi 
documentado por um estudo de 414 sociedades que abrangem 10 
mil anos de 30 regiões ao redor do mundo.24 Muitas característi-
cas-chave das sociedades humanas estão relacionadas funcional-
mente; elas não são independentes; elas coevoluem de maneiras 
previsíveis; e uma única métrica subjacente pode ser usada para 
captá-las. Metodologicamente, isso é semelhante à maneira pela 
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qual a única métrica subjacente de despesa poderia explicar por 
que características díspares de um carro (sua aceleração, segu-
rança, instrumentação e comodidades) andam juntas.

Evidências da natureza inata de múltiplos aspectos da ex-
periência humana têm se acumulado em muitos domínios. O 
psicólogo Paul Ekman propôs uma conexão universal entre as 
emoções centrais e muitas expressões faciais — particularmen-
te para felicidade, raiva, aversão, tristeza e medo — e sugeriu 
uma base evolutiva para elas.25 Tais expressões são inatas, mes-
mo que suas manifestações exatas no rosto humano às vezes 
possam ser culturalmente moldadas.26 O estudo das caracterís-
ticas universais da linguagem, defendido pelo linguista Noam 
Chomsky, pelo psicólogo Steven Pinker e outros, fornece outra 
área fértil para discernir os universais.27 E os etnomusicólogos 
verificaram outra categoria de universal cultural: formas musi-
cais.28 Uma amostra de 304 gravações musicais de todo o mun-
do produziu numerosos “universais estatísticos” (significando 
que houve poucas exceções aos padrões) em 9 regiões geográ-
ficas; esses recursos abrangentes estão relacionados ao tom e 
ao ritmo, bem como estilo de desempenho e contexto social.

Esses universais musicais podem ser tão fundamentais que 
até outras espécies os manifestam; por exemplo, as cacatuas fa-
zem música tocando ritmos semelhantes aos nossos.29 Além disso, 
a função da música — em pássaros, elefantes, baleias ou lobos 
— pode ser deliberadamente social. Essa observação em relação 
ao surgimento de universais humanos em outras espécies é em 
si uma ideia muito poderosa. Se um fenômeno (como amizade 
ou cooperação, por exemplo) está presente em nossa espécie e 
também em outras, então esse fenômeno é um bom candidato 
a universal entre os grupos dentro de nossa própria espécie. Se 
compartilhamos uma característica com os animais, certamente 
poderemos compartilhá-la amplamente uns com os outros. 

Ainda assim, o problema com muitos inventários de univer-
sais é que eles frequentemente parecem mais listas exaustivas de 
características que culturas podem incluir em vez de um conjunto 
básico de itens que culturas devem incluir. Este último é minha 
preocupação aqui. Além disso, concentro-me nas características 
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universais que são especificamente sociais na natureza, que te-
nham a ver com o modo com que grupos de pessoas funcionam. 
E, por fim, estou interessado em universais que tenham origens 
evolutivas, e não ecológicas. Ou seja, estou focado em universais 
codificados em nossos genes, em vez daqueles que surgiram (in-
dependentemente, em múltiplos locais) simplesmente como uma 
resposta imediata ao ambiente em que os humanos estão (por 
exemplo, a presença potencialmente universal de redes de pesca 
em culturas que exploram rios e mares para alimentação). Nesse 
sentido, uma perspectiva evolucionária nos obriga a focar traços 
em que a evolução pode de fato agir. A prática da medicina não é 
algo codificado em nossos genes, mesmo que praticamente todas 
as sociedades tenham uma tradição de cura, mas um desejo de 
saúde e sobrevivência (tanto de nós mesmos quanto daqueles que 
amamos) e também um ímpeto de uma pessoa em ajudar outra 
estão de fato programados dentro de nós.

Minha própria lista de universais é, portanto, mais focada 
e mais fundamental do que esses esforços anteriores. Centra-
da em um conjunto crucial de características especificamente 
sociais, ela está relacionada ao motivo pelo qual os seres huma-
nos criam o que acreditamos ser boas sociedades. A evidência 
mostrará que ele é derivado da herança evolutiva das nossas 
espécies. E está, pelo menos parcialmente, codificado em nos-
sos genes. Eu chamo essa lista de universais de conjunto social.

O Conjunto Social

As sociedades humanas são tão vibrantes, complexas e abran-
gentes que assumem vida própria. Elas podem parecer ter sido 
construídas por outros, por pessoas poderosas ou por forças 
históricas além da compreensão humana. Na década de 1970, 
quando eu era criança, algumas pessoas ficaram tão impres-
sionadas com a aparente sofisticação das antigas civilizações 
no Egito e nas Américas que fantasiavam que os alienígenas 
deviam tê-las criado. Mas as sociedades humanas não vêm de 
outro lugar. Elas vêm de dentro de nós.
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A capacidade de se unir para formar sociedades é, de fato, 
uma característica biológica de nossa espécie, assim como nos-
sa capacidade de andar ereto. Essa capacidade inata — tão 
rara no reino animal — também tornou possível o que o bió-
logo evolucionista E. O. Wilson chamou de “a conquista social 
da terra”.30 Não é nosso cérebro ou força que nos permite go-
vernar o planeta. Assim como outros comportamentos que aju-
daram nossa espécie a sobreviver e se reproduzir, a capacidade 
humana de construir sociedades tornou-se um instinto. Não é 
apenas algo que podemos fazer — é algo que devemos fazer. 

Mostrarei que no centro de todas as sociedades está o con-
junto social:

(1)	A capacidade de ter e reconhecer a identidade indivi-
dual

(2)	Amor por parceiros e filhos
(3)	Amizade
(4)	Redes sociais
(5)	Cooperação
(6)	Preferência pelo próprio grupo (isto é, “viés de grupo”)
(7)	Hierarquia moderada (isto é, igualitarismo relativo)
(8)	Aprendizagem social e ensino

Essas características surgem de dentro dos indivíduos, mas 
caracterizam grupos. Eles trabalham juntos para criar uma so-
ciedade funcional, duradoura e até mesmo moralmente boa.31 A 
identidade individual fornece uma base para o amor, a amizade 
e a cooperação, permitindo que as pessoas acompanhem quem 
é quem no tempo e no espaço e retribuam fielmente a gentileza 
oferecida pelos outros. O amor é uma experiência humana par-
ticularmente distinta (construída sobre um traço visto apenas 
em alguns outros mamíferos, a saber, a prática de criar vínculos 
com parceiros). O amor também abre o caminho, evolutivamen-
te falando, para que sintamos uma conexão especial não ape-
nas com nossos parentes, mas também, em última análise, com 
indivíduos não relacionados. Ou seja, os humanos têm amigos, 
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e isso também é uma parte crucial do conjunto social. Forma-
mos uniões não reprodutivas de longo prazo com outros seres 
humanos. Isso é extremamente raro no reino animal, mas é uni-
versal em nós. Como consequência de ter amigos, nos reunimos 
em redes sociais e, também nesse aspecto, as formas específicas 
como fazemos isso são universais. Os padrões matemáticos de 
amizade são os mesmos em todo o mundo. Humanos em todos 
os lugares também cooperam uns com os outros. E essa coo-
peração é apoiada não apenas pelo fato de que interagimos de 
forma confiável com amigos, em vez de estranhos dentro das 
redes pessoais que criamos, mas também pelo fato de formar-
mos grupos cujos limites reforçamos, passando a gostar mais 
daqueles que estão dentro da comunidade do que fora dela. As 
pessoas em todos os lugares escolhem seus amigos e preferem 
seus próprios grupos. Por sua vez, a cooperação é um predicado 
crucial para a aprendizagem social, uma das invenções mais po-
derosas de nossa espécie. Nenhum humano tem que aprender 
tudo por conta própria; todos nós podemos confiar nos outros 
para nos ensinar, uma prática altamente eficiente presente em 
todas as culturas. E as redes de amizade e o aprendizado social, 
finalmente, preparam o terreno para uma espécie de hierarquia 
moderada nos seres humanos, na qual atribuímos mais prestígio 
a alguns membros do grupo — em geral, aqueles que podem 
nos ensinar coisas ou têm muitas conexões — do que a outros.

Essas características estão relacionadas à formação de grupos 
e são altamente úteis para a sobrevivência em um mundo incerto, 
oferecendo-nos maneiras de adquirir e transmitir conhecimento 
de um jeito mais eficiente e nos permitindo compartilhar riscos. 
Esses traços são evolutivamente racionais — em outras palavras, 
aprimoram nossa capacidade darwiniana e promovem nosso inte-
resse individual e coletivo. Ao nos dotar de suscetibilidades e com-
portamentos sociais, nossos genes ajudam a moldar as sociedades 
que criamos em escalas pequenas e grandes.

Esse ambiente social fabricado, por sua vez, cria um ciclo de 
feedback ao longo do tempo evolutivo. Ao longo da história, os se-
res humanos viveram cercados por grupos sociais, e a presença de 
nossos colegas humanos — pessoas com as quais devemos intera-
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gir, cooperar ou evitar — tem sido tão poderosa quanto qualquer 
predador na formação de nossos genes. Evolutivamente falando, 
nosso ambiente social nos moldou tanto quanto nós o moldamos. 
Além disso, embora os ambientes físico, biológico e social tenham 
sido fundamentais em nossa evolução, eles diferem em um aspec-
to substancial. Além do (imensamente importante) domínio do 
fogo há mais de 1 milhão de anos, foi apenas nos últimos milhares 
de anos que os seres humanos foram capazes de moldar significa-
tivamente seus ambientes físicos e biológicos — represando rios, 
domesticando plantas e animais, gerando poluição do ar, usando 
antibióticos e assim por diante. Antes da invenção da agricultura 
e das cidades, os humanos não construíam seus ambientes físicos; 
eles simplesmente os escolhiam. Por outro lado, os seres humanos 
sempre criaram seus ambientes sociais.

Viver socialmente impõe demandas especiais em nós, e mui-
tas capacidades cognitivas e repertórios comportamentais evo-
luíram para lidar com isso. Por exemplo, somos inatamente equi-
pados para cooperar, e viver em grupos cooperativos favorece 
certas predisposições genéticas relacionadas à bondade e à re-
ciprocidade. Estamos preparados para ter amigos, não apenas 
parceiros reprodutivos, e, quando formamos amizades, modifi-
camos o mundo social ao nosso redor de uma forma que torna a 
amizade útil. Indivíduos que não possuem essas capacidades pró-
-sociais não são tão bem-sucedidos em seus esforços para sobrevi-
ver e se reproduzir como os outros. Nossos genes nos guiam para 
criar um ambiente social que reflita e favoreça tipos particulares 
de genes que são úteis nos ambientes que criamos. Ao longo do 
tempo evolutivo, também por essa razão, os seres humanos inter-
nalizaram geneticamente os axiomas sociais universais.

As principais características das sociedades humanas são 
guiadas por um blueprint, ou cópia heliográfica, que nossa espé-
cie ajudou a esboçar por eras. Alguns biólogos evolucionistas se 
arrepiam com a metáfora de um blueprint.32 A razão para isso 
é, em parte, que eles consideram blueprints fixos e determinísti-
cos. Outra questão, porém, é que, se você construir um edifício 
baseado em um conjunto de projetos, alguém pode analisar esse 
prédio e então trabalhar de trás para frente para recriar seu blue-
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print, enquanto, com o código genético que fornece instruções 
para um organismo, ninguém é capaz de analisar o organismo 
e, em seguida, trabalhar facilmente de volta ao código. Um blue-
print permite que trabalhemos em ambas as direções, mas o có-
digo genético, apenas em uma. Como resultado, esses cientistas 
preferem metáforas como programa ou receita, mas também é 
possível fazer algumas previsões sobre uma receita analisando um 
alimento pronto. E, em qualquer caso, nem sempre é possível re-
criar o blueprint original exato a partir da observação de um pré-
dio. Blueprints não são, necessariamente, totalmente realizados 
ou mesmo completos. Eles estão abertos a interpretações. Embora 
sejam diretrizes específicas, blueprints podem ser modificados — 
revisados pelo arquiteto, interpretados pelo construtor ou altera-
dos pelos ocupantes.

Mais importante, do ponto de vista do uso dessa metáfora, 
por vezes controversa, quando a utilizo aqui não quero dizer que 
os genes são o blueprint. Quero dizer que os genes agem para 
criar o blueprint. Um blueprint para a vida social é o produto da 
nossa evolução, gravado na tinta de nosso DNA.

Nosso passado evolutivo nos compele universalmente a criar 
um tipo básico e compulsório de sociedade. Esse blueprint tam-
bém significa que as sociedades têm algumas formas que não 
podem assumir e algumas restrições que devem observar, ambas 
as quais exploraremos. Os seres humanos podem se desviar do 
blueprint — mas apenas até certo ponto. Quando eles se des-
viam demais, como veremos, a sociedade entra em colapso.

O que Nos Une

Variações transculturais em características e comportamentos 
atraem um enorme interesse há um longo tempo, e essas varia-
ções têm sido frequentemente usadas de uma maneira deplorá-
vel para justificar o desdém ou a opressão a “estranhos”. Essas 
variações culturais às vezes estão ligadas a observações sobre 
variações genéticas em características físicas humanas (como di-
ferentes tipos de hemoglobina, que podem conferir benefícios 
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como tolerância a altas altitudes ou resistência à malária).33 Isso 
pode fazer com que pareça razoável procurar causas genéticas 
para variações nas práticas culturais, e há algumas evidências li-
mitadas para isso em relação a traços como violência, busca por 
novidades, aversão ao risco e comportamento migratório.34 Mas 
os genes certamente explicam muito pouco da variação entre os 
grupos culturais nas longas listas de características propostas 
pelos antropólogos. Não há genes para cirurgia ou idolatria que 
expliquem por que algumas sociedades abrem pessoas ou criam 
imagens de deuses. Essa variação está relacionada à cultura.

No entanto, mesmo que nossos genes não expliquem a va-
riação cultural, podem explicar universais culturais. Além disso, 
os genes podem explicar por que a cultura existe. A evolução 
fornece a base subjacente para a cultura humana, equipando-
-nos com a capacidade de cooperar, fazer amigos e aprender so-
cialmente. Nós manifestamos a variação cultural precisamente 
porque, em primeiro lugar, evoluímos para ter essa capacidade.

Quando alguns cientistas descrevem a base evolucionária 
dos comportamentos, no nível individual ou social, eles frequen-
temente focam as diferenças entre os seres humanos que podem 
nos dividir e até mesmo nos arruinar. Mas, quando falo de blue-
print, meu interesse é completamente diferente. Não quero di-
zer que as diferenças entre as sociedades são baseadas em nossos 
genes. Pelo contrário, estou dizendo que as semelhanças em todas 
as sociedades — contidas no conjunto social — são baseadas em 
nossos genes.

Estou interessado nas características sociais profundas que 
todos os seres humanos compartilham, de onde essas caracte-
rísticas vieram, a que propósito biológico e sociológico elas ser-
vem, e em como elas continuam a moldar nossas sociedades, 
não importando os detalhes culturais. Um conjunto relativa-
mente pequeno de características universais apoia o autoar-
ranjo dos seres humanos em sociedades. Se pegássemos gru-
pos de pessoas de qualquer lugar do planeta e os deixássemos 
formar sociedades por conta própria, sem qualquer orientação 
formal ou autoridade, o que eles fariam?
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