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O 

ACIDENTE
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A dor intensa me torceu os sentidos e irradiou do joelho até a minha visão: 
minha coxa estava virada para dentro. A ponta do joelho esquerdo apontava 
para a lateral do joelho direito, e eu não podia mudar aquela posição por meio 
de uma simples e automática ordem cerebral. Também não podia dormir, 
estava aceso, concentrado, ciente de tudo o que se passava, inclusive da dor. 
De verdade, não desejava mexer nada, nem dormir, só pensava em suportar, 
guardar energia e vencer o instante, que era só o começo de uma longa jornada.

Eu veria esse mesmo sentimento de autopreservação, concentração de 
energia, anos depois, nos olhos de minha mãe, dona Maria Alice. Ela, contu-
do, vivera situação bem mais crítica do que a minha. Passei por adversidades, 
mas conheço quem passou por outras bem maiores. De alguma forma, isso 
me faz crer que posso ir sempre além, que meu limite está sempre um pouco 
mais adiante.

Estava ali, estendido no tatame, guardando energias e suportando aquela 
dor severa, porque, de alguma maneira, eu havia falhado. Aquele castigo talvez 
tivesse sido duro demais, mas não nos cabe julgar os contratempos, avaliar se 
há ou não merecimento; cabe-nos superar, seja lá o que for.
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Era 5 de outubro de 1998, uma segunda-feira. No dia 3, sábado, fizéramos 
uma festa de aniversário para minha esposa, Sintya. Não somos do Paraná. Eu 
sou paulistano. Ela, de Montes Claros, norte de Minas Gerais. Tínhamos nos 
casado em novembro de 1996, em Montes Claros, e nos mudamos para Curitiba 
em março de 1997. Estávamos há um ano e meio na capital paranaense, tempo 
de sobra para ela ingressar em uma universidade, para fazermos inúmeros ami-
gos, para desfrutarmos de uma agradável vida e para nos sentirmos em casa.

Os excessos gastronômicos da festa do fim de semana me deixaram com 
fome de treino naquela segunda-feira de outubro. Dificilmente algo supera a 
minha vontade de treinar, mas, na ocasião, queimar as calorias indesejadas, 
ingeridas na festa, era um estímulo extra. Ao chegar ao clube, o tradicional 
Curitibano, encontrei “a casa” cheia. Os cascas-grossas estavam lá, em peso: 
Vilalba, Fioravante e cia.

Aquecemos, treinamos alguns golpes e demos início à parte que mais gosto: 
o randori: treino livre, no qual se deve lutar mais suave do que competitiva-
mente, embora, na prática, não costume ser assim. Fiz o primeiro randori com 
Luís Henrique Vilalba, judoca gaúcho duro, competitivo, difícil de ser batido 
em qualquer contexto e, naturalmente, não seria diferente em um randori. 
Não lembro se o joguei mais do que fui jogado naquele randori. Apenas me 
lembro do que acontecia em outra luta, ao nosso lado.

Em um randori, vários judocas se “enfrentam” ao mesmo tempo, no mesmo 
tatame e, enquanto treinava com Vilalba, sensei Júlio, responsável pelo dojo 
do Curitibano, enfrentava um garotão faixa verde, que devia ter seus 14 anos. 
Contudo, ele era bem alto, mais alto do que Júlio, eu e Vilalba: tinha por volta 
de 1,90m. Era visivelmente forte também, devia pesar perto de 100kg.

Sensei Júlio, mesmo com toda a experiência, mesmo com toda a compe-
tência técnica, não reunia, à época, condições atléticas para enfrentá-lo em 
uma luta a valer: tinha por volta de 1,70m e pesava aproximadamente 150kg. 
Mas, ainda assim, dispunha-se a participar dos treinos, o que, a meu ver, era 
um ato de compromisso com os alunos.

O jovem gigante, contudo, não demonstrou a mesma consideração e, va-
lendo-se de sua condição física privilegiada, fez questão de subjugar o sensei 
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inúmeras vezes, derrubando-o, menos na técnica do que na força, e mostrando 
ser capaz de vencer um faixa preta.

Fiquei irritado. Mal terminou o randori com Vilalba, eu convidei o garoto 
para outro. Movido pela raiva e pela vontade de dar uma lição ao grandão, 
comecei a ferir um dos princípios mais caros do judô: o da suavidade ou da 
flexibilidade. Não fui maleável como deve ser um galho de salgueiro e como 
costumam ser os bons guerreiros. Fui rijo e seco e, por isso, coloquei-me em 
condições de quebrar.

TRABALHO E JUDÔ
Aos 29 anos, eu vivia um ótimo momento profissional na capital paranaense. 
Acabara de ser promovido a gerente comercial na Nutrimental, empresa de 
alimentos com uma boa linha de produtos desidratados e que desenvolvia 
sua marca de barra de cereais. Pouco menos de uma década antes, a compa-
nhia vencera uma baita crise: até o início dos anos 1990, tinha, no governo 
federal, seu principal e quase exclusivo cliente, até que o governo a deixou 
e ela precisou, efetivamente, sair para o mercado. O desafio foi vencido e a 
empresa crescia.

Cheguei lá para ajudá-la a crescer ainda mais. O desafio da Nutrimental 
era um combustível para mim. Estava acostumado a trabalhar em multina-
cionais, com inúmeros profissionais com formação similar à minha, aos quais 
eu consultava para tomar decisões. Na Nutrimental, uma empresa nacional, 
em desenvolvimento, eu tinha a caneta nas mãos e não dispunha desse “co-
legiado” para consultar antes de assinar uma decisão. O desafio me excitava.

Com a vida profissional e familiar em ordem, senti-me forte e tranquilo 
para seguir, paralelamente, com a minha paixão: o judô. Foi então que busquei 
o Clube Curitibano, onde treinavam alguns dos melhores judocas do estado 
e alguns dos melhores do país, como o bicampeão mundial universitário 
Rogério Cherubim. Fiz uma aplicação para ser sócio-atleta. No clube, devem 
ter achado estranho. Afinal, quando fiz, tinha de 28 para 29 anos de idade e 
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não era comum alguém com essa idade buscar ser sócio-atleta de um clube 
como o Curitibano.

Aliás, nesse ponto, antes de seguir adiante com a narrativa e o contexto 
do fatídico dia, vale voltar alguns anos — antes, ainda, do meu casamento e 
da minha ida a Curitiba... 

Para os que não se profissionalizam nem vivem do judô, como professores, 
há fases da vida que tornam sua prática quase impossível. No meu caso, depois 
que me formei e comecei a trabalhar, embora tenha ficado bem mais difícil 
seguir praticando o esporte, fazia questão de encontrar meios de manter-me 
judoca. Tive uma atenção especial a esse período, porque costumam dizer 
que é, ao lado da época de faculdade, o mais crítico para determinar se um 
judoca seguirá praticando a arte na maturidade ou não.

O fato é que, com essa preocupação, quando fui para Porto Alegre (RS), 
recém-formado e contratado pela P&G (Procter & Gamble), não demorei a en-
contrar lugar para treinar e que me desse, também, condições para competir. 
A academia ficava em Esteio, cidade da Grande Porto Alegre, e era formada 
por faixas pretas bastante competitivos. O treino era diferente do que eu me 
acostumara em São Paulo, com professores japoneses, que zelavam muito pela 
hierarquia. No Sul, fazíamos breve aquecimento — um futebol de meia — e 
um pouco de entrada de golpe e partíamos para o randori. Eram muitas e 
verdadeiras batalhas: um povo guerreiro, como o gaúcho, não seria diferente 
no tatame.

Competi bastante, Jogos Metropolitanos, Abertos etc., mas menos do 
que gostaria, em razão dos compromissos profissionais. Se os treinos eram 
batalhas, os campeonatos eram guerras. Venci algumas e vi, muitas vezes, 
pelo exemplo dos gaúchos, que, depois do esgotamento, você sempre tem 
um pouco mais de energia, basta querer ir mais longe e saber o momento de 
respirar fundo e concentrar todo o seu foco em um só propósito.

Foi um período em que aquela áurea de caserna parecia mais presente em 
minha vida, porque estava, muitas vezes, com os colegas. Algo similar ao que 
vivera na faculdade e nos círculos esportivos em São Paulo, mas, a essa altura, 
mais velho. Muitas vezes, após o treino, saíamos para comer e beber algo e 
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passávamos um tempão falando sobre lutas, sobre adversários enfrentados e 
sobre os nossos ídolos no esporte, grandes judocas, como sensei Ishii ou outros 
medalhistas olímpicos, alguns, de ouro, como Aurélio Miguel e Rogério Sampaio.

Passar por essa época de começo no mercado de trabalho sem precisar me 
afastar do judô foi muito importante para que, anos depois, já em Curitiba e 
casado, eu me visse em condições de, aos 29 anos, fazer uma aplicação para 
ser sócio-atleta do Curitibano. Só não imaginava que viveria, no clube, o início 
de uma das experiências mais desafiadoras da minha vida.

O LANCE DE AZAR
Ao fim do primeiro randori, sensei Júlio estava visivelmente atordoado pelo 
castigo imposto por seu aluno faixa verde, e eu estava com raiva. Sendo bem 
sincero, queria dar um “esfrega” nele. Eu o chamei para o randori e, mal come-
çamos, com mais experiência e técnica, contra sua força e envergadura, eu o 
dominei. Então, em desespero, ele aplicou um golpe chamado soto-makikomi: 
segurou minha manga esquerda, passou o braço esquerdo sobre meu ombro 
esquerdo, passou o quadril na frente do meu para fazer a alavanca e girou o 
corpo para me projetar e finalizar o golpe caindo por cima.

Mas, nesse meio tempo, uma falha de execução fez com que “o feito” dele 
fosse bem mais do que superar outro faixa preta naquele treino. Ao passar o 
quadril para aplicar o golpe, ele pisou no meu pé esquerdo e, ao girar o corpo 
para finalizar a ação, levou, com sua força e o peso do seu tronco, a parte de 
cima da minha perna, enquanto a parte de baixo estava travada pelos seus 
100kg concentrados em seu pé esquerdo que estava sobre o meu. Senti o 
joelho esquerdo se desconstruir em uma torção lancinante.

Chamaram o médico do clube, que estava de folga. Chamaram o enfer-
meiro, não acharam, já tinha ido embora. Fazia uns 18°C. Enquanto o clube 
chamava a ambulância, senti um calor enorme e fiquei apenas de cuecas. Eu 
não sangrava, mas, pela posição da perna, a parte de baixo reta e a de cima 
virada para dentro, eu via que as pessoas viravam a cara.
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Logo depois, a sensação térmica se inverteu e senti tanto frio que meus 
colegas de treino me cobriram de quimonos e agasalhos. O fato é que, nesse 
meio-tempo, passou-se uma hora e nada da ambulância. Um dos colegas de 
treino, então, tomou uma medida extrema: pegou uma faca e cortou o tatame, 
que era revestido de uma lona verde, eu me lembro. Assim, improvisou uma 
maca e uns quatro caras a seguraram, comigo em cima, e me levaram para 
um carro. Lembro que era um Gol, mas, antes de darem a partida no motor, 
enfim, a ambulância chegou.

Eu não precisava de diagnóstico para saber que a lesão tinha sido séria, 
mas, se não soubesse, descobriria pela velocidade da ambulância… Como se 
eu fosse um frágil objeto, o motorista do veículo me conduziu até o hospital. 
Sua lentidão me angustiava e não me ajudava. Pelo menos, eu não percebia 
dessa forma. Quão mais lento seguia a ambulância, mais eu sentia a dor.

DEPOIS DO CASAMENTO
O acidente veio em um momento de retomada. Depois do período intenso 
de judô em Porto Alegre, saí da P&G e retornei a São Paulo, para trabalhar 
no grupo italiano Ferrero. Manoel, meu chefe na P&G, assumira uma função 
importante no grupo Ferrero e me levara com ele. Segui treinando forte e 
competindo por um bom período, até que reencontrei Sintya.

Durante o tempo que passei em Porto Alegre, trabalhando pela P&G, tive 
a oportunidade de viajar muito, não apenas a trabalho, mas também de folga. 
Na ocasião, pude, pela primeira vez, ir ao Nordeste, justamente na época em 
que Porto Seguro estava no auge da badalação. Eu me apaixonei pela cidade, 
pelos ritmos, pela praia… Por isso, voltaria lá e, em um Carnaval, conheci uma 
linda mulher, bronzeada do sol da estação, um sorriso que irradiava vida e 
um balanço que a fazia mais nativa daquelas praias do que filha da montanha 
norte-mineira. Enfim, era o que de melhor o verão poderia me oferecer.

Não a vi muitas vezes naquele Carnaval, porém foi-me entregue, na Quar-
ta-Feira de Cinzas, na recepção da pousada onde eu estava hospedado, um 
bilhete, dela, com o seu endereço em Montes Claros e telefone. Não fui ime-
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diatamente ao seu encontro. Faltava-me sensibilidade para saber, de antemão, 
o que o destino nos reservava.

O fato é que, dois anos depois, quando já estava em São Paulo, na  
Ferrero, viajando tanto a trabalho quanto no período de Porto Alegre, eu tive 
a oportunidade de viajar para Montes Claros. Oportunidade de ouro para 
pegar o bilhete que havia guardado. Felizmente, ela não havia me esquecido. 
Agendamos e eu fui visitá-la.

Foi um reencontro sensacional: parecia que havíamos nos encontrado em 
Porto Seguro há uma semana. Logo, estávamos nos vendo quase todos os finais 
de semana. Para nos vermos, vencíamos, semanalmente, uma distância de 1,2 
mil quilômetros, uma parte de avião e outra de ônibus. Considerando a volta, 
estamos falando de 2,4 mil quilômetros por semana. Sintya, então, propôs 
encurtar o caminho e passamos a nos encontrar em Belo Horizonte (MG).

Confesso que, nesta época, faltei a muitos campeonatos, chegando, até 
mesmo, a prejudicar a academia. O amor me cobrou um empenho que paguei 
com cabelos, literalmente. O estresse de ter de dar conta de inúmeros com-
promissos me fez perder cabelos de fato.

Sintya e eu, então, decidimos nos casar. Foi muito legal ver familiares e ami-
gos fretarem um ônibus e encararem estradas horríveis para estar em Montes 
Claros para o nosso casamento. Mais uma vez, aquele espírito de camaradagem 
tão importante à nossa vida falou mais alto. Muitos colegas judocas encararam 
aquela maratona também, com o mesmo espírito de amizade que sempre tive-
mos nos treinos e nas intermináveis conversas sobre judô.

Depois da lua de mel, passamos a viver em São Paulo, mas por poucos me-
ses. A proposta da Nutrimental apareceu e, logo, aprendi uma lição preciosa: 
quando você casa, nenhuma grande decisão é solitária. Assim, em março, 
Sintya e eu fomos para Curitiba, em uma decisão compartilhada.
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NO HOSPITAL
No Hospital XV, fui recebido por médicos e enfermeiros de plantão que me 
olhavam assombrados. Era visível o estarrecimento deles diante da minha 
lesão. Essas lembranças são claras para mim até hoje. Eu estava desperto 
como costumo ficar quando entro no tatame para uma competição. A dor 
desperta nossa concentração.

Aquela multidão de médicos e enfermeiros à minha volta, prestando os 
primeiros socorros, não me passava segurança e ainda me dava falta de ar. 
Isso pareceu durar muito tempo, mas, do quase desespero, fui à esperança 
quando, na porta da sala, surgiu, luminoso (juro que foi assim que o vi, como 
se iluminasse o ambiente), um médico baixo, de bigode e olhar tranquilo, que 
depois descobriria ser o Dr. Sílvio Neupert Maschke. Soube, no instante, que 
aquele senhor me ajudaria muito.

Todos ficaram quietos quando ele chegou. Veio, olhou, pegou os exames 
e me disse:

— Você teve ruptura dos ligamentos cruzado anterior, posterior, colateral 
externo, medial, do nervo ciático…

Citou mais uns problemas que agora não me ocorrem e completou:

— Você vai ficar dois dias em repouso. Na quarta, passará por cirurgia.

No momento em que eu recebi o diagnóstico e a notícia de que ficaria 
internado por dois dias até ser submetido à cirurgia, Sintya chegou acompa-
nhada de seu irmão, Wanderley, que estava passando uns dias conosco em 
Curitiba. Com a calma que lhe é peculiar, ela me ajudou a não perder o foco 
e suportar a dor.

Fui para o quarto do hospital e liguei para minha família. Minha mãe se de-
sesperou e queria vir imediatamente para Curitiba, meu pai, Dr. Ivan Martins 
Motta, emendou uma bronca, como se eu ainda tivesse 8 anos de idade:

— Já está na hora de você parar com essa história de judô.
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No quarto, fiquei vendo TV. Não conseguia dormir, por causa da dor. Por 
volta da meia-noite, pedi um cobertor. Estava com muito frio, gelado, tremia. 
Sintya foi conversar com o Dr. Sílvio sobre o meu frio desproporcional. Ele 
entrou no quarto com olhar bem mais grave que no primeiro encontro, puxou 
o cobertor e minha perna estava roxa e inchada.

— Houve rompimento vascular. Precisamos operar imediatamente, disse.

Perguntei se não tinham visto antes e ele explicou que os microvasos, às 
vezes, são capazes de manter a irrigação da perna nesse tipo de lesão por algum 
tempo, impedindo os médicos de diagnosticarem rapidamente a ruptura da 
artéria. O fato é que, no acidente, além da infindável lista de lesões, houvera 
um dilaceramento de 35 centímetros da artéria poplítea, a única responsável 
pela irrigação da perna e que passa pela parte de trás do joelho.

Tomei um Dormonid, fui anestesiado com uma raqui e me levaram para a 
sala de cirurgia, onde seria feita, por um cirurgião vascular, a ponte de safena 
para reconstituir a artéria poplítea. No entanto, a primeira raqui que tomei, por 
alguma razão, não cumpriu o papel desejado. Eu acordei no meio da cirurgia, 
senti uma dor insuportável e ergui o tronco. Então, vi meu joelho aberto, sendo 
operado. Berrei por causa da dor e da impressão que aquela visão me causava. 
Depois, Sintya e seu irmão, que estavam na sala de espera da clínica durante 
a cirurgia, revelariam ter escutado meu berro. O fato é que, para finalizar o 
procedimento, a equipe médica precisou me dar uma anestesia geral.

Embora, a princípio, a ideia fosse apenas reconstituir a artéria, Dr. Sílvio 
aproveitou para fazer o mesmo com o ligamento cruzado posterior. Depois 
de nove horas e meia, a cirurgia acabou.

O JUDÔ PARANAENSE
Com a chegada a Curitiba, retomei a dedicação ao judô, que não fora a desejada 
no período de namoro que precedeu meu casamento. Estar no Curitibano me 
colocava de cabeça nesse universo que amo desde a infância e do qual nunca 
me imaginei apartado. A ideia de, um dia, não poder mais praticar nem com-
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petir no judô não passava pela minha cabeça, era inadmissível, daquelas que 
me levavam a bater na madeira três vezes. Não queria sequer dar consciência 
à possibilidade.

O que me preocupava, efetivamente, àquela altura eram os meus resultados 
como judoca. Estava insatisfeito com meus desempenhos e treinava com a 
finalidade de corrigir meus erros e escrever uma respeitável história no judô 
paranaense. No início de 1998, estabeleci como meta ser campeão paranaen-
se. Cismei com a ideia e, conforme a data da competição se aproximava, a 
tensão aumentava.

No grande dia, durante a viagem de ônibus de Curitiba a Toledo, onde seria 
a disputa, não consegui pregar os olhos. Após a pesagem, a tensão estava lá 
em cima. Pensei que passaria após a primeira luta e a vitória que obtive sobre 
um faixa marrom. Mas, de forma totalmente excepcional em minha história 
como judoca, o sucesso na primeira luta, em vez de me acalmar, deixou-me 
ainda mais tenso. O peso da responsabilidade que eu mesmo, em um acordo 
íntimo e tácito, havia colocado sobre os meus ombros estava tirando minha 
concentração.

A segunda luta foi com um faixa preta de uma cidade do interior paranaense. 
O judoca demonstrava, no rosto altivo, calma e concentração. Era destro e não 
tinha a pegada muito forte. Logo no início da luta, apliquei um tai-otoshi que 
valeu um yuko. Na sequência, mais um tai-otoshi que, desta vez, valeu-me um 
koka. Fui capaz de aplicar, ainda, um ouchi-gari, somando o segundo koka.

A luta estava controlada, mas, sem razão aparente, comecei a me sentir 
desconfortável no tatame. O adversário cresceu e passou a dominar as ações. Se 
eu, em termos de pontuação, tinha a luta na minha mão, mentalmente estava 
em desvantagem. Só conseguia me defender ou fugir das ações ofensivas dele.

Mesmo com a vantagem no placar, incomodei-me com a situação. Faltando 
dois minutos para o fim da luta (eternidade no judô), fiz uma pegada firme, 
sobre a cabeça dele, na parte de trás da gola, com a intenção de forçá-lo para 
baixo, numa demonstração de força e intimidação, que, no judô, é classificada 
com o termo “patolar”.
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Porém ele mostrou que tinha recurso e que aquele jogo de força que eu 
propunha era ideal para o jogo dele: aproveitando o espaço que deixei sob meu 
braço ao pegá-lo por cima, ele aplicou, no tempo certo, um morote-seoi-nage, 
golpe de mão em que o atleta se agacha, virando de costas para o oponente, 
usa o quadril como alavanca, coloca o oponente em suas costas e o joga à 
sua frente… Ippon!

A sensação de frustração durou muito mais do que a longa volta de ônibus 
de Toledo para Curitiba. Ela me acompanhou até a competição seguinte: o 
“Torneio Marrom e Preta”, disputado em Maringá, onde encontrei o judoca 
de olhar focado, desta vez, aparentando, para mim, mais autoconfiança do 
que da primeira vez. Na mesma medida em que ele me parecia mais seguro, 
eu me sentia mais inseguro. O fato é que eu não me via o vencendo.

A luta começou quase como a primeira: apliquei um tai-otoshi, que me 
valeu um yuko, e, depois, um ouchi-gari, em que pontuei um koka. Para que o 
fim fosse diferente, tentei aplicar um seoi-nage de joelhos, mas ele conseguiu 
bloquear e contragolpeou me virando de costas e aplicando uma imobilização. 
O juiz gritou osae-komi (imobilização) e a contagem foi aberta. Eu tinha 30 
segundos para escapar e não sofrer mais uma derrota para ele.

Fiquei desesperado, confesso. Perder de novo, no mesmo contexto. Não 
queria ter este sentimento de impotência, de não conseguir superar, por toda 
a vida, um obstáculo que me barrou no passado. Com a força do desespero, 
consegui me virar de bruços, sair da imobilização e retornar à luta em pé. No 
final, venci a luta e fui vice-campeão do torneio.

Não ter sido derrotado novamente pelo mesmo adversário e nas mesmas 
condições, de vantagem desperdiçada, mais do que o vice-campeonato, 
trouxe-me uma sensação de alívio. Contudo, a noção de que estive tão perto 
dessa derrota quanto da vitória, traz-me, até hoje, uma incômoda sensação de 
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impotência, que precisa ser superada todos os dias, por meio de uma atitude 
que só pode vir de dentro de mim.1

DESPERTAR
Depois da cirurgia, apareceu mais um inconveniente de uma série que parecia 
interminável desde o acidente no Curitibano. No dia seguinte ao procedimento, 
ao despertar, estava com uma enorme vontade, mas não conseguia urinar. 
Então, descobri, na prática e na pele, como funcionava uma sonda.

Adormeci de novo e acordei entre pacientes que pareciam ter acabado 
de passar por cirurgias cardíacas, alguns com angustiante dificuldade para 
respirar, “entubados”. Notei que se tratava de uma UTI (Unidade de Terapia 
Intensiva) e fiquei aflito.

— Por que tô aqui? — Perguntei à enfermeira.

A resposta da moça, cujas palavras não lembro com precisão, não me trouxe 
a clareza tranquilizante que ansiava. Estava ali mais por precaução em razão 
da complexidade do procedimento e da minha situação, mas não foi bem isso 
o que ela me disse, e, na hora, não pude deixar de pensar no pior, até porque, 
um mês antes, o campeão da vela em Atlanta 96, Lars Grael, havia sofrido um 
acidente no mar e perdido uma das pernas.

“ NOSSA MENTE É UMA FÁBRICA DE SONHOS  
E PESADELOS E NÃO PRECISAMOS  

DORMIR PARA PRODUZI-LOS.” 

Claro que, no meu caso, havia pouca margem para sonhos e muita para 
pesadelos. Assim, diante da evasiva resposta da enfermeira, associei minha 

1 • Há um provérbio oriental muito disseminado que, em grande medida, sintetiza o princípio da atitude, uma 
competência que não se aprende em aula, não se aprende de fora para dentro, mas de dentro para fora: “Se 
caíres sete vezes, levanta-te oito.” Essa força, essa disposição para não se entregar à frustração, à decepção, é 
também o que classificamos como atitude. 
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situação a pesadelos reais, como o de Lars Grael, e, por um rápido instante, 
imaginei e me senti sem a perna esquerda. Arranquei todas as cobertas e, 
com muito alívio, descobri que minha realidade era menos trágica que minha 
imaginação fazia supor: a perna ainda estava lá. Pude, então, respirar aliviado.

Mas estar hospitalizado não nos costuma permitir muito tempo de alívio. 
Foram dias difíceis aqueles que somaram as duas semanas que passei internado. 
Nos sete primeiros dias, não consegui ir ao banheiro, só com sonda. Embora a 
lesão tenha sido no joelho, naquela época, a dor, das lesões e das cirurgias, era 
controlada com morfina, que inibe a vontade de urinar e defecar. A morfina 
diminui a peristalse (movimento muscular) da bexiga e do intestino. Por isso, 
eu tinha dificuldade de ir ao banheiro.

As duas semanas que passei hospitalizado foram, para mim, piores do que 
o instante da lesão em si. Como saldo e prova do que estou dizendo, ao fim 
do período, eu estava pesando 61kg — 12 a menos do que eu tinha depois 
dos excessos gastronômicos do aniversário da Sintya. A dor é um cruel inibi-
dor de apetite e de sono, e, mesmo com a morfina e seus indesejáveis efeitos 
colaterais, eu senti bastante dor ao longo de todos aqueles dias.

Porém embora eu soubesse que, àquela altura, a situação colocava sob 
risco de amputação um membro do meu corpo e que preservá-la deveria ser a 
minha maior preocupação, o que eu mais temia perder, de verdade, era o judô.

Por isso, foi importante para mim, ao sair da UTI, receber a carga de afeto 
que eu recebi. À minha espera, na ocasião, estavam, além da Sintya, do meu 
irmão e da minha mãe, um dos meus senseis, Rioiti Uchida, que veio de São 
Paulo assim que soube do acidente. Ele ficou em Curitiba até se certificar de 
que eu estava melhor e havia saído da UTI. Eu o encontrei sentado, com a 
postura ereta, serena e concentrada. Sorriu, generoso, ao me ver, e foi embo-
ra naquele dia. Chegaram, depois, ainda, dois grandes e fiéis amigos de São 
Paulo: Daniel e Eduardo Quilici.

Ali, tive certeza de que não me faltariam aliados ao longo da jornada incerta 
que teria de trilhar dali para frente.
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