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PARTE |
As Duas Montanhas



UM

Sistemas Morais

QUANDO EU ERA UM JOVEM ESPECIALISTA EM 1V, TRABALHEI coM JiMm
Lehrer, cofundador de um programa que agora é chamado de PBS
NewsHour. Quando Jim estava no ar transmitindo as noticias, seu ros-
to ganhava um ar cordial, mas impassivel, porque ele no achava que
deveria fazer parte da histéria; as noticias deveriam ser a histéria. Mas,
quando a cimera nio estava nele, seu rosto era incrivelmente expressivo.
Quando eu falava algo vulgar ou grosseiro em nosso segmento, via sua
boca tensionar para baixo em desaprovacio. Mas quando dizia algo qtil,
gentil ou divertido via seus olhos se apertarem de satisfagio. Por dez anos
trabalhando com um homem que eu admirava profundamente, tentei me
comportar de forma a fazer com que seus olhos se apertassem, e nio que
sua boca se tensionasse.

Lehrer nunca precisou dizer formalmente como eu deveria me com-
portar, mas dessa forma sutil e silenciosa ele me treinou a satisfazer os
padrées da NewsHour sobre o que € certo. E essas suas reagdes ndo eram
s6 para mim; eram para todos da equipe, em todas as transmissdes, ano
ap6s ano. Assim, ele criou o jeito de ser da NewsHour, um sistema moral
em que certos valores eram priorizados e esperava-se um determinado
comportamento. Ja faz muitos anos que Lehrer se aposentou, mas a cul-
tura instilada por ele define a NewsHour até hoje.
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Todos somos criados com um ou outro sistema moral. Todos criamos
microculturas em nosso entorno pela forma que levamos nossas vidas e
as vibragdes que emitimos a quem nos circunda. Um dos grandes legados
que uma pessoa pode deixar é um sistema moral — um conjunto de cren-
cas e comportamentos que sobrevivem depois de sua morte.

Alguns sistemas morais sdo locais, de uma casa ou escritério, mas
outros sdo amplos e definem eras e civilizagdes inteiras. Os gregos e 0s
romanos clissicos tinham seus c6digos de honra com sua visdo de fama
imortal. No final do século XIX, artistas parisienses inventaram um c6-
digo boémio celebrando a liberdade individual e a criatividade indoma-
da, enquanto na Inglaterra a moralidade vitoriana comecava a se formar,
com seus codigos rigorosos de propriedade e respeitabilidade. Os siste-
mas morais guiam sutilmente o modo de vestir, falar, o que admirar e
desprezar, e como definir seu maior propdsito.

Os sistemas morais sio respostas coletivas aos grandes problemas de
um momento especifico. Por exemplo, por volta da metade do século
XX, as pessoas residentes no hemisfério Norte enfrentaram a Grande
Depressio e uma guerra mundial devastadora. Grandes problemas exigi-
ram grandes respostas institucionais. As pessoas reuniram exércitos, for-
maram unides, trabalharam em grandes empresas. Elas se uniram como
nacdes em guerra. Portanto, desenvolveu-se uma cultura que enfatizava
o cumprimento das obrigagées, a adequagio das institui¢oes, a adaptacio
ao grupo, a obediéncia a autoridade, sem tentar se destacar ou ser muito
convencido. Esse sistema moral centrado no grupo poderia ser resumido
pela frase “Estamos Todos no Mesmo Barco”.

A esséncia dessa cultura foi bem descrita em um livro de Alan
Ehrenhalt chamado The Lost City [“A Cidade Perdida”, em tradugio li-
vre], sobre algumas das comunidades de Chicago e das redondezas na
década de 1950. Nio havia muita énfase na escolha individual naquela
época. Se vocé fosse uma estrela do beisebol como Ernie Banks, ndo
tinha a op¢io de ser um jogador independente, sem agente. Vocé passava
sua carreira jogando no Chicago Cub. Se tivesse o sotaque, a cor da pele
ou o género errado, provavelmente ndo conseguiria um emprego em um
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dos edificios chiques do centro da cidade. Mas as pessoas naquela época
tendiam a ter ligagdes e conexdes estiveis a um lugar. Elas cumpriam
suas obrigac¢des para suas instituicoes.

Se vocé fosse um homem morando no sul de Chicago, muito prova-
velmente seguiria os passos de seu pai e seu avd na fibrica da Nabisco, a
maior fabricante de biscoitos do mundo na época, e se filiaria ao sindica-
to, a Unido Internacional de Trabalhadores de Panificacio e Confeitaria.

As casas eram pequenas, nio havia ar-condicionado ea T'V ainda nio
era comum, entdo, quando o clima estava quente, a vida social era con-
duzida na frente de casa, nos becos e com criancas correndo de casa em
casa o dia todo. Um jovem proprietirio de uma casa acabava envolvido
em uma série de atividades comuns que, como dito por Ehrenhalt, “ape-
nas a pessoa reclusa mais determinada conseguiria escapar: churrascos,
cafezinhos, jogos de volei, cuidar de criangas em conjunto e os constantes
escambos de artigos domésticos”.

Se vocé fosse ao banco, iria ao banco local, o Talman Federal Sa-
vings and Loan. Se comprasse carne, iria ao agougue local, o Bertucci’s.
Sessenta e dois por cento dos norte-americanos naquela época se diziam
membros ativos da igreja, e se vocé vivesse nesse bairro de Chicago fre-
quentaria a St. Nick’s Parish, onde ouviria o amavel Padre Fennessy re-
zar a missa em latim. Vocé provavelmente colocaria seus filhos na escola
paroquial local, onde eles sentariam em fileiras organizadas e estremece-
riam sob a disciplina rigida do Padre Lynch.

Se gostasse de politica, provavelmente nio teria sucesso como
freelancer. Mas poderia se juntar a miquina politica de Boss Daley e
prosperar, desde que vocé fizesse o que as autoridades mandassem. Por
exemplo, John Fary serviu ao governo na legislacio do estado de Illinois e
quando completou 64 anos foi recompensado com uma cadeira no Con-
gresso dos Estados Unidos. Quando questionado sobre o que faria se fosse
eleito para o congresso, disse a imprensa: “Irei a Washington para ajudar
a representar o Prefeito Daley. Representei o prefeito na assembleia esta-
dual por 21 anos e ele sempre esteve certo.” Ele cumpriu sua obrigagio.



6 AS DUAS MONTANHAS

O éthos nutria o tipo de vida comunitdria rica que muitas pessoas
anseiam atualmente. Se alguém perguntasse de onde vocé veio, vocé nio
responderia apenas “Chicago”, mencionaria o cruzamento especifico que
¢ o centro de sua vida: “Da Cinquenta e Nove com a Pulaski.” A cidade
era uma cole¢io de vilas.

Esse sistema moral tinha muitas virtudes. Ele enfatizava a humilda-
de, a discricio e a modéstia. A mensagem era que vocé nio é melhor do
que ninguém, mas ninguém ¢ melhor do que vocé. Considerava que a
vaidade — egoismo, narcisismo — ¢ a raiz de muitos males. Se vocé fa-
lasse muito sobre si mesmo, as pessoas poderiam chamd-lo de convencido
e virariam a cara.

E claro que essa cultura tinha falhas, que no fim a tornaram intole-
ravel. Esse sistema moral permitia muito racismo e antissemitismo. As
donas de casa se sentiam presas e reprimidas, e as mulheres que tra-
balhavam enfrentavam barreiras assustadoras. Em 1963, Betty Friedan
descreveu um problema ainda sem nome, que era o tédio esmagador e
devastador das vidas de muitas mulheres. A cultura tinha uma definig¢io
emocionalmente fria da masculinidade; os homens tinham problemas em
expressar seu amor pelas esposas e pelos filhos. A comida era muito sem
graca. As pessoas se sentiam presas pela pressio da adequacio ao grupo
e eram torturadas pela tirania intolerante da opinido local. Muitas cum-
priam os papéis sociais atribuidos a elas, mas estavam mortas por dentro.

H4 uma cena no livro Viajando com Charley de John Steinbeck, de
1962, que captura como esse coédigo comum prendia muitas pessoas em
vidas estagnadas e infelizes. A jornada de Steinbeck pelo pais com seu
cachorro o levou a Chicago, e ele precisou de um hotel para tomar um
banho e descansar. O tinico quarto que o gerente tinha disponivel ainda
nio estava limpo, mas Steinbeck disse que ficaria nele mesmo assim.

Ao abrir a porta, ele vé a bagunca deixada pelo héspede anterior.
De um recibo de lavanderia largado, Steinbeck deduz que o residente
anterior, a quem ele chamou de Harry Solitrio, morava em Westport,
Connecticut. Na mesa havia uma carta que ele comegara a escrever para
sua esposa no papel timbrado do hotel. “Queria que océ [sic] estivesse
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aqui comigo. Essa cidade € solitaria. Vocé se esqueceu de colocar minhas
abotoaduras na mala.”

Ainda bem que a esposa de Harry nio fez uma visita surpresa. Tanto
o0 copo quanto as bitucas de cigarro no cinzeiro tinham marcas de batom.
O grampo de cabelo ao lado da cama revelava que a mulher que estivera
no quarto era morena; Steinbeck comegou a chami-la de Lucille. Eles
beberam uma garrafa inteira de Jack Daniel’s juntos. O segundo traves-
seiro na cama fora usado, mas nio para dormir — nio tinha tracos de
batom. A mulher havia deixado Harry se embebedar, mas ela jogava seu
uisque secretamente no vaso de rosas vermelhas na mesa.

“Imagino sobre o que Harry e Lucille conversaram”, escreve Stein-
beck. “Imagino se ela o fez sentir-se menos solitdrio. De certa forma, eu
duvido. Acho que ambos fizeram o que lhes era esperado.” Harry nio
deveria ter bebido tanto. Steinbeck encontrou embalagens de pastilhas
antidcidas no lixo e dois pacotes de sal de frutas no banheiro. Nio havia
sinal de nada inesperado, Steinbeck escreveu, nenhum sinal de diversio
real ou de alegria espontdnea. Apenas solidio. “Eu me senti triste por
Harry”, concluiu. Era isso que acontecia quando sua vida era sem graca
e vocé servia a uma organizacio cruel. Vocé nio s6 se sentia irrealizado,
mas perdia até mesmo a capacidade de sentir alguma coisa.

Havia muitos comentdrios naquela época sobre o perigo sugador de
almas da conformidade, de nio ser nada mais do que um homem da orga-
nizacio, o homem no terno cinza, um cagador de status insensivel. Havia
uma sensa¢io de que o grupo tinha aniquilado o individuo, e que as
pessoas, reduzidas a um nimero, nio tinham sentido de um eu auténtico.

SOU LIVRE PARA SER EU MESMO

Steinbeck publicou Viajando com Charley bem na época em que as pessoas
comegaram a se rebelar contra o sistema moral “Estamos Todos no Mes-
mo Barco” dos anos pds-guerra, que foi substituido por outro. O desfile
de sistemas morais normalmente é uma histéria de progresso, uma res-
posta légica a obsolescéncia que veio antes. Contudo, esse progresso é do
tipo turbulento.
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Muitas vezes acontece no padrio que a gedgrafa Ruth DeFries chama
de “engrena, ataca, gira; engrena”. As pessoas criam um sistema moral
que as ajuda a resolver os problemas imediatos. Esse sistema funciona e
a sociedade engrena em uma dire¢do. Mas com o tempo ele fica cada vez
menos relevante aos novos problemas que surgem. A cultura antiga fica
mais rigida e os membros de uma contracultura a atacam. Ha um perio-
do de tumulto e competi¢io enquanto os defensores de diferentes ordens
morais lutam para ver qual nova cultura prevalecerd. Nesses momentos
— 1848, 1917, 1968, atualmente — ¢ ficil ficar deprimido ou sentir que
a sociedade estd desmoronando. Ha guerras gigantescas e muitas vezes
brutais de consagracio, batalhas sobre qual estilo de vida é mais admira-
do. Por fim, a sociedade gira e se acomoda a um novo sistema moral, um
novo conjunto de padrdes do que € certo e errado. Uma vez estabelecido,
hd uma nova engrenagem de progresso, e os tropecos do progresso se-
guem mais um passo a frente.

Quando a cultura muda, obviamente nem todo mundo muda de uma
s6 vez. A sociedade é grande e diversa. Mas a média do comportamento
muda. Alguns desejos e valores sdo priorizados e outros nio. Algumas
coisas anteriormente admiradas s3o desprezadas e coisas que antes eram
marginais passam a ser admiradas.

Quero enfatizar quem conduz a mudanga nesses momentos, pois €
relevante a0 momento em que estamos hoje. Nio sdo os politicos que
conduzem esse tipo de mudanga, mas sim os ativistas morais e os pio-
neiros culturais. Aqueles que moldam os modos e as convenc¢des morais
sdo os verdadeiros legisladores da humanidade — eles exercem o maior
poder e influéncia. Isso geralmente comega com uma subcultura. Um
pequeno grupo de individuos criativos considera o sistema moral atual
opressivo e alienante. Entdo voltam na histdria e atualizam o sistema
moral antigo que parece fornecer um estilo de vida melhor. Criam um
estilo de vida atraente para outras pessoas. Se vocé conseguir criar um
movimento social do qual as pessoas queiram participar, elas entregario
suas energias e ideias a vocé.

Como disse Joseph Campbell em uma entrevista com Bill Moyers,
ha dois tipos de agdo. Existe a acdo fisica: o herdi que realiza um ato de



SISTEMAS MORAIS 9

bravura na guerra e salva uma vila. Mas também existe o her6i espiritual,
que descobre um jeito novo e melhor de experienciar a vida espiritual e
volta para comunicé-lo a todos. Ou, nas palavras de Iris Murdoch: “O
homem € uma criatura que imagina a si mesmo e entio passa a se parecer
com a imagem.”

Na década de 1960, pequenos grupos de jovens em comunas e comu-
nidades hippie apropriaram-se da antiga cultura boémia — sua prefe-
réncia por cabelos compridos, juventude, rebelido, revolucio e liberdade
sexual; sua rejei¢do por tudo o que era burgués. Com o passar do tempo,
tornaram-se esquisitdes de Woodstock, rebeldes, exploradores New Age
e, por fim, boémios burgueses. Vestiam-se e falavam de modo diferente
dos Homens Organizacionais de 1950. Conduziam seus relacionamentos
e organizavam suas vidas de maneiras diferentes.

O que um dia havia sido respeito pela autoridade se tornou rejei¢io.
A discri¢do fora admirada, mas agora era a expressividade. A experiéncia
fora venerada, agora a juventude era celebrada. A vida fora vista como um
ciclo de gera¢des enraizadas em um sé lugar, mas passou a ser vista como
uma jornada estrada afora. Antigamente o ¢zhos dominante era uma ques-
tdo de cumprir com suas obrigacdes, mas agora a vida se tratava de cui-
dar de seus préprios problemas. Onde um dia o grupo tinha prioridade,
agora ela era do individuo. Antes o dever era mais admirado, agora era a
liberdade pessoal.

Nesse mesmo ano em que Viajando com Charley fora publicado,
1962, um grupo de estudantes radicais se encontrou em Port Huron,
Michigan. Seu objetivo imediato era lutar contra o racismo no norte,
mas acabaram tendo um impacto muito maior. Eles haviam formado
recentemente a Students for a Democratic Society [Estudantes por uma
Sociedade Democritica, em tradugio livre] e escreveram a Declaragio
de Port Huron, que acabou sendo um 6timo indicador do sistema moral
que estava por Vir.

“O objetivo do homem e da sociedade deve ser a independéncia hu-
mana”, escreveram, “uma preocupac¢io nio apenas com a imagem da
popularidade, mas com a descoberta do sentido pessoalmente auténtico
para a vida... Esse tipo de independéncia nio significa egoismo indivi-
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dualista— o objetivo ndo é simplesmente fazer as coisas do seu jeito, mas
sim ter um jeito de fazer as coisas que € s6 seu”.

Basicamente, a contracultura dos anos 1960 se apropriou do indivi-
dualismo que perambulou em contraculturas romanticas por séculos e o
transformou no modo convencional da vida moderna.

Se “Estamos Todos no Mesmo Barco” se tratava do grupo, esse novo
sistema moral tratava da liberdade, da autonomia, da autenticidade. Vocé
pode resumi-lo na frase “Sou Livre para Ser Eu Mesmo”. Esse éthos in-
dividualista, que também foi chamado de “egoismo”, foi passado para os
baby boomers direto do leite materno, e serd drenado de cada parte de
seus corpos pelo agente funerario. E uma narrativa de emancipacio. A
ideia era se libertar do dogma, da opressio politica, do preconceito social
e da obediéncia do grupo. Esse movimento tinha uma variante de direi-
ta — o individuo nio deveria ser regulado economicamente — e uma
variante de esquerda — o estilo de vida escolhido individualmente ndo
deve ser regulado socialmente. Mas a questdo era inteiramente sobre a
emancipacio individual.

Nio quero passar muito tempo descrevendo essa cultura de indivi-
dualismo, autenticidade, autonomia e isolamento, pois ela ja foi brilhan-
temente descrita por muitos outros: Philip Rieff em The Triumph of the
Therapeutic [“O Triunfo da Terapéutica”, em traducio livre]; Christopher
Lasch em A Cultura do Narcisismo; Gail Sheehy em Puassagens; Alasdair
Maclntyre em Depois da Virtude; Tom Wolfe em “The ‘Me’ Decade” [A
Década do ‘Ev’, em tradugio livre]; Erica Jong em Medo de Voar; Charles
Taylor em A Etica da Autenticidade; Robert Bellah em Habits of the Heart
[“Habitos do Corag¢io”, em traducio livre]; e Robert Putnam em Bow/ing
Alone [“Jogando Boliche Sozinho”, em tradugio livre].

S6 quero enfatizar que a marcha em direcéo a liberdade produziu va-
rios resultados excelentes. A cultura individualista que emergiu nos anos
1960 quebrou muitas das correntes que reprimiam mulheres e minorias
oprimidas. Afrouxou as amarras do racismo, do sexismo, do antissemitis-
mo e da homofobia. Nio terfamos o Vale do Silicio ou toda a economia
da era da informag¢io sem o individualismo rebelde e as explosdes de
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criatividade que foram libertadas por essa cultura. Foi uma revolucio
cultural absolutamente necessaria.

Mas muitas ideias se tornaram falsas quando foram levadas ao extre-
mo. Os Estados Unidos sempre tiveram uma cultura mais individualista
do que outros lugares, e isso foi notado por Tocqueville na década de
1830. Mas quando o individualismo € o éthos completamente dominante
de uma civilizagdo — quando nio € equilibrado com qualquer outro éthos
concorrente —, os individuos dentro dele tém liberdade maxima, mas as
ligagGes entre eles se desfazem lentamente. A principal narrativa de “Sou
Livre para Ser Eu Mesmo” tem se desenrolado por cerca de 50 anos. Ela
evoluiu para uma cultura do hiperindividualismo. Esse sistema moral é
baseado em uma série de ideias ou suposicoes. Listarei apenas algumas:

O eu protegido. O individuo auténomo ¢ a unidade fundamental da
sociedade. Uma comunidade é uma cole¢io de individuos que fazem suas
proprias escolhas sobre como viver. A melhor organizagio social garante
a maior liberdade de escolha individual possivel. O principio social cen-
tral é “Tudo E Permitido, Desde que Nio Prejudique Ninguém”. Cada
individuo tem o direito de viver como quiser, desde que isso ndo interfira
no direito das outras pessoas de viver como elas quiserem. A sociedade
ideal € aquela em que as pessoas vivem desimpedidas, mas juntas, cada
uma fazendo suas proprias coisas.

O Deus interno. O objetivo da vida € subir na hierarquia das ne-
cessidades de Maslow e alcancar a autorrealizacio e a autossatisfacio. Ao
fazer sua prépria jornada pessoal, vocé aprende a expressar melhor seu eu
unico. Aprende a entrar em contato consigo mesmo, encontrar-se e viver
de modo auténtico com quem realmente é. A principal fonte de autori-
dade estd dentro de nds, basta ouvir a voz auténtica do Oraculo Oculto,
permanecer fiel aos seus sentimentos e ndo se conformar com os padroes
da sociedade corrupta externa.

A privatizagio do significado. E um erro simplesmente aceitar as
ideias recebidas do mundo a sua volta. Vocé precisa criar seus proprios
valores, sua prépria visio de mundo. Como o juiz Anthony Kennedy
colocou em uma famosa decisdo da Suprema Corte: “No coracio da li-
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berdade estd o direito de definir o préprio conceito de existéncia, de
significado, de Universo e do mistério da vida humana.”

Nio é trabalho das escolas, das comunidades ou mesmo dos pais criar
uma ordem moral compartilhada. E algo que vocé deve fazer sozinho, e
quem € vocé para julgar se a moral de outra pessoa é melhor ou pior do
que a de qualquer outra?

O sonho da liberdade total. Em outras culturas, as pessoas sio for-
madas e prosperam dentro de instituicdes que precedem a escolha indi-
vidual — familia, heranca étnica, fé, nacio. Mas elas sio exatamente os
tipos de institui¢des que a cultura do individualismo devora, pois nio sio
escolhidas e, portanto, nio parecem tio legitimas. Em uma cultura in-
dividualista, a melhor vida é a mais livre. A formagéo espiritual acontece
em liberdade, nio de maneira obrigatéria.

A centralidade da realizacio. Em uma sociedade hiperindividualis-
ta, as pessoas ndo sio avaliadas por como obedecem a um c6digo moral
compartilhado. Nio sio avaliadas pelo quanto imergiram em relacio-
namentos substanciais. Elas sdo avaliadas pelo que realizaram indivi-
dualmente. O status, a admiragio e ser amado vem depois da realizacio
pessoal. O egoismo é aceito, porque cuidar e promover a si mesmo € a
missdo principal. Ndo tem problema ser centrado em si mesmo, pois, em
uma sociedade estruturada adequadamente, o egoismo privado pode ser
aproveitado para produzir bens publicos, como o crescimento da econo-
mia. Pesquisadores da Harvard Graduate School of Education pergunta-
ram recentemente a 10 mil alunos de ensino fundamental e médio se seus
pais se preocupavam mais com realizacdes pessoais ou se eram bondosos.
Oitenta por cento disseram que seus pais se preocupavam mais com rea-
lizacoes pessoais — o sucesso individual antes dos relacionamentos.

Poderiamos acrescentar outras ideias a2 minha lista de caracteristicas
de uma cultura de sociedade hiperindividualista: o consumismo, uma
mentalidade terapéutica, a preferéncia pela tecnologia a intimidade. O
fato é que essas ideias, difundidas por meio século, dificultaram a vida
conectada em comunidade.
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O hiperindividualismo nio é um problema novo. Ele vai e volta.
Alguns anos atris, li Tribe [“Iribo”, em traducio livre], de Sebastian
Junger e me deparei com um fenémeno que me assombra desde entdo.
Nos Estados Unidos do século X VIII, a sociedade colonial e a sociedade
nativa norte-americana estavam lado a lado, infelizes. Com o passar do
tempo, colonizadores europeus comecaram a fugir para viver com os
nativos. Nenhum nativo desertou para viver com os colonos. Isso inco-
modou os europeus, que supunham ter uma civilizagio superior, mas
mesmo assim as pessoas expressavam claramente que preferiam o outro
estilo de vida. Por fim, os colonos persuadiram os nativos a viver com
eles, ensinaram inglés aos nativos, mas eles voltaram rapidamente para
casa. Durante as guerras com os indios, muitos colonos europeus vira-
ram prisioneiros e foram mantidos em tribos indigenas. Eles tiveram
muitas oportunidades de fugir e retornar, mas nio o fizeram. Quando
os europeus chegavam para “resgati-los”, eles fugiam para a floresta e
se escondiam de seus “salvadores”.

A diferenca era que as pessoas nas tribos indigenas tinham uma cul-
tura comunal e ligacdes proximas. Viviam em uma cultura espiritual
que via toda a criagdo como uma unidade tnica. Os europeus tinham
uma cultura individualista e eram mais separaveis. Quando receberam
a oportunidade de escolha, muitas pessoas preferiram a comunidade ao
individualismo. A histéria me fez pensar que é possivel que toda uma
sociedade se coloque em uma situacio fundamentalmente desordenada.

Sempre hi uma tensdo entre o eu e a sociedade. Se as coisas estio
muito ligadas, entdo o desejo de se rebelar é forte. Mas temos o problema
oposto. Em uma cultura “Sou Livre para Ser Eu Mesmo”, os individuos
sdo solitdrios e tém conexdes fracas. A comunidade ¢é atenuada, as liga-
¢des sao dissolvidas e a solidio se espalha. Essa situacio dificulta ser uma
pessoa boa — satisfazer os desejos humanos profundos de amor e cone-
xdo. E dificil para pessoas de todas as idades, mas é especialmente dificil
para jovens adultos. Eles sio jogados em um mundo desestruturado e
incerto, com poucas autoridades ou segurancas, exceto pelas que se es-
pera que construam sozinhos. Entre outras coisas, fica fenomenalmente
dificil se langar para a vida.



DOIS

A Vida no Instagram

ToDA SOCIEDADE TEM UM MODO DE TRANSMITIR SEUS VALORES AOS JOVENS.
Algumas fazem isso por meio de festivais religiosos ou desfiles militares.
Uma das maneiras que fazemos isso € por intermédio de um sermio se-
cular chamado discurso de formatura.

Normalmente, as universidades pedem que uma pessoa eminente por
sua fantdstica carreira de sucesso faca um discurso em que afirme que o
sucesso na carreira ndo € tdo importante. Entdo, esses individuos feno-
menalmente realizados dizem aos seus publicos que nio tenham medo
de fracassar. A partir disso, os jovens aprendem que o fracasso pode ser
maravilhoso — desde que vocé seja J. K. Rowling, Denzel Washington
ou Steve Jobs.

Mas essa licio nio € o unico conselho que oradores de meia-idade
dio a jovens adultos. Usamos esses discursos para transmitir os valores
dominantes de nosso tempo, que s3o entregues como se fossem presentes
sensacionais. Mas acontece que esses presentes sio grandes caixas vazias.

Muitos jovens estio se formando no limbo. Flutuando atormentados
pela incerteza, querem saber exatamente o que precisam fazer com suas
vidas. Entio entregamos a eles uma grande caixa vazia de liberdade! O
propésito da vida € ser livre. A liberdade leva a felicidade! Nio vamos
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impor nada nem vamos dizer o que vocé deve fazer. Damos seu eu liberto
para que vocé o explore. Aproveite sua liberdade!

Os alunos na plateia deixam a caixa vazia de lado porque estdo
afogando-se em liberdade. O que eles querem é uma orientacdo. De que
serve a liberdade? Como sei qual é o meu caminho?

Entdo entregamos a eles outra grande caixa vazia — a grande caixa
de possibilidades! Seu futuro ¢ ilimitado! Vocé pode fazer tudo o que
desejar! A jornada € o destino! Arrisque-se! Seja ousado! Sonhe alto!

Mas o mantra também nio os ajuda. Se vocé nio sabe para que serve
a sua vida, como saber que seu futuro ¢ ilimitado pode ser 1til? Isso s6
aumenta a pressio. Entdo eles deixam essa caixa de lado. Eles buscam
uma fonte de sabedoria. Onde posso encontrar as respostas para minhas
grandes perguntas?

Entdo entregamos a eles a caixa vazia da autenticidade: procure den-
tro de si! Encontre sua paixdo verdadeira. Vocé € incrivel! Acorde o gi-
gante dentro de si! Viva de acordo com suas préprias verdades! Cuide de
vocé mesmo!

Isso também € inutil. O “vocé” que falamos para consultar e obter as
respostas da vida é exatamente o que ndo estd formado ainda. Entdo eles
deixam essa caixa de lado e perguntam: “A que posso me dedicar? Qual
causa me inspirard e dard sentido e dire¢do a minha vida?”

A essa altura damos a eles a caixa mais vazia de todas — a caixa da
autonomia. Vocé estd por conta prépria, dizemos a eles. Vocé é quem
define seus préprios valores. Ninguém mais pode lhe dizer o que € certo
ou errado. Sua verdade deve ser encontrada do seu jeito no decorrer de
sua historia que vocé mesmo deve contar. Faca o que ama!

Vocé notara que nossas respostas pegam todas as dificuldades de viver
em seus 20 anos e as torna piores. Os formandos estdo no limbo e damos
a eles a incerteza. E ndo temos nada a dizer exceto por: descubra sozinho
com base em nenhum critério externo a vocé mesmo. Eles estio perdidos
em um deserto sem forma. Nés ndo s6 nio damos uma bussola para eles,
mas também pegamos um balde de areia e despejamos em suas cabecas!

Kierkegaard resumiu a pergunta que esses formandos realmente es-
tdo fazendo: “O que eu realmente preciso € ter certeza do que devo fazer,
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nio do que devo saber... E uma questio de encontrar uma verdade que
seja valida para mim, de encontrar a ideia pela qual estou disposto a viver e
morrer... E disso que minha alma tem sede, assim como os desertos afri-
canos tém sede de dgua.”

Como é que nio temos nada a dizer sobre a maior pergunta de todas?

A GRANDE TRAVESSIA PARA LUGAR NENHUM

Quando vocé é um aluno, a vida vai de parada em parada. Existe sempre
a proxima tarefa, a proxima prova, as proximas inscri¢des para estruturar
o cronograma e as energias do aluno. A vida social tem seus dramas, mas
pelo menos estd 14, bem na sua frente, no refeitério ou no dormitério.

Entio, a partir da infincia mais estruturada e supervisionada da
histéria da humanidade, vocé é cuspido, depois da graduagio, no inicio
da idade adulta menos estruturada da histéria da humanidade. Os pais,
professores, treinadores e conselheiros de ontem estavam todos acompa-
nhando o seu progresso e torcendo por vocé. Hoje o banho de aprova-
¢oes acaba. O mundo ndo sabe o seu nome nem se preocupa com quem
vocé é. A pessoa do outro lado da mesa em cada entrevista de emprego
tem uma atitude distante digna de Kanye West — existe um milhio de
pessoas iguais a vocé, mas hd apenas um de mim.

Nos séculos passados, os adultos emergentes assumiam os empregos,
as fés, as cidades e as identidades de seus pais. Mas na era do “Sou Livre
para Ser Eu Mesmo” espera-se que vocé encontre seu proprio plano de
carreira, sua propria tribo social, suas préprias crengas, valores, parceiros
de vida, papéis de género, pontos de vista politicos e identidades sociais.
Como estudante, seu foco era primeiramente no curto prazo, mas agora
vocé precisa de um conjunto de habilidades de orientagio diferente, para
os objetivos mais distantes aos quais passard a conduzir a sua vida.

O norte-americano médio tem 7 empregos dos 20 aos 30 anos. Um
terco dos recém-formados estd desempregado, em um subemprego ou
ganhando menos de US$30 mil por ano em qualquer momento deter-
minado. Metade acha que nido tem planos para a vida, e quase metade
das pessoas na faixa dos 20 anos nio teve parceiro sexual no ano passado.
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Esses sdo os anos auge do alcoolismo e do vicio em drogas. Pessoas nesse
estagio da vida se mudam a cada 3 anos. Quarenta por cento voltam para
a casa dos pais pelo menos uma vez. Sio muito menos propensos a fre-
quentarem celebragdes religiosas ou se filiar a um partido politico.

Pessoas em seus anos de odisseia tendem a ser insanamente otimis-
tas sobre o futuro distante. Noventa e seis por cento dos jovens entre
18 e 24 anos concordam com a afirmacio “tenho certeza de que um dia
alcancarei meus objetivos de vida”. Mas o presente é marcado por di-
vagacdes, soliddo, desapego, davidas, subempregos, coragdes partidos e
chefes ruins, enquanto seus pais enlouquecem lentamente.

O ESTILO DE VIDA ESTETICO

Algumas pessoas se formam na universidade com a mentalidade de aven-
tureiros audaciosos. Essa é a hora de se divertir antes que a vida real
seja estabelecida. Casar e ter um emprego de verdade serdo coisas que
s6 baterdo a porta quando tiverem 35 anos. Enquanto isso, elas terdo
experiéncias.

Essas sdo as pessoas que, aos 23 anos, vao dar aulas de inglés na Mon-
goélia ou fazem viagens de rafting no Colorado. Esse curso audacioso tem
suas vantagens. Seu primeiro emprego depois da universidade provavel-
mente serd ruim de qualquer forma, entdo, como aconselha a investidora
de impacto Blair Miller, vocé pode muito bem usar esse periodo para
ampliar seus horizontes de risco. Se fizer algo completamente maluco,
depois disso sabera para sempre que pode lidar com certa quantidade de
loucura, e sua abordagem da vida para todas as décadas a partir de en-
tdo serd mais corajosa. Além do mais, vocé construird o que a psicéloga
clinica Meg Jay chama de “capital de identidade”. Em toda entrevista de
emprego e em todo jantar nas proximas trés décadas, alguém perguntara
como foi dar aulas de inglés na Mongdlia e isso o destacara.

Essa é uma maneira excelente de comecar seus 20 anos. O problema
com esse tipo de vida s6 fica evidente alguns anos mais tarde se vocé nio
se decidir por uma coisa sé. Se vocé concordar com tudo ano ap6s ano,
acabard levando o que Kierkegaard lamentou como um estilo de vida
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estético. A pessoa com esse estilo de vida a conduz como se fosse uma
obra de arte, julgando-a por critérios estéticos — ela € interessante ou
enfadonha, bonita ou feia, prazerosa ou dolorosa?

Tal pessoa agenda um retiro de meditacio aqui, uma ida ao
Burning Man ali, uma bolsa de estudos em um ano e outra no ano se-
guinte. Faz danca de salio um dia, spinning duas vezes por semana, Krav
Magd durante alguns anos, Bikram Yoga por mais alguns meses, e de vez
em quando visita uma galeria de arte descolada no domingo a tarde. Seu
teed do Instagram serd incrivel e todo mundo achard que vocé ¢ a pessoa
mais legal do mundo. Vocé diz a si mesmo que realmente se importa com
os relacionamentos — marcando encontros para tomar uns drinques e
almogar —, mas, depois de 20 encontros em uma semana, esquece a que
todos eles deveriam se resumir. Vocé tem milhares de conversas e nio se
lembra de nenhuma.

O problema é que a pessoa na fase do estilo estético vé a vida como
possibilidades a serem experienciadas e nido projetos a serem realizados
ou ideais a serem vividos. Ela analisari tudo, mas nunca escolheri nada.
No modo estético de vida, cada dia isolado é divertido, mas ndo parece
acrescentar nada.

A teoria por trds dessa vida € que vocé deve acumular experiéncias.
Mas, se viver a vida como uma série de aventuras sequenciais, andara
sem rumo na indeterminacio de seus proprios sentimentos passageiros
e de seu proprio coragio instivel. A vida serd uma série de momentos
tempordrios, nio um fluxo de acumulagio de realizacbes. Vocé exaurird
suas forcas, espalhando-as em todas as dire¢des. Sera atormentado pelo
medo de perder alguma coisa. Suas possibilidades sio ilimitadas, mas seu
cendrio de tomada de decisdo é extremamente insosso.

Como disse Annie Dillard, vocé passa seus dias como passa sua vida.
Se passa seus dias meramente consumindo experiéncias aleatérias, come-
card a se sentir como um consumidor disperso. Se quiser experimentar
tudo o que existe no corredor do mercado da vida, vocé se transforma em
um selecionador, o tipo de pessoa obcecada que estd sempre pensando
em si mesma e em suas escolhas e acaba paralisada pela autoconsciéncia.
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Nosso entusiasmo natural nos treina a agradar outras pessoas, a lhes
dizer sim. Mas se vocé nio nega nada permanentemente, nio desiste de
nada, entdo provavelmente nio estd mergulhando completamente em
nada também. Uma vida de comprometimentos significa milhares de
“ndo” pelo bem de poucos e preciosos “sim”.

Quando vidrias pessoas passam por essa mesma fase a0 mesmo tem-
po, acabamos com uma sociedade em que tudo flui. No que o filésofo
polonés Zygmunt Bauman chama de “modernidade liquida”. Na era do
smartphone, os custos do atrito envolvido em realizar ou perder qualquer
transacdo ou relacionamento se aproxima de zero. A internet ordena que
vocé clique e experimente uma coisa em seguida da outra. Viver online
geralmente significa viver em um estado de distragdo. Quando vivemos
distraidos nio estamos profundamente interessados nas coisas; s6 esta-
mos entediados em um ritmo mais frenético. A vida online é saturada
com dispositivos de descomprometimento. Se vocé ndo consegue con-
centrar sua atencio por 30 segundos, como diabos conseguira se com-
prometer pela vida toda?

Essa € a vida na vertigem da liberdade. Ninguém sabe em que pé
estd um com o outro. Todo mundo tem certeza de que a vida das outras
pessoas € melhor. A comparacio € a ladra da alegria.

Depois de varios anos buscando alternativas abertas, nio é que vocé
perca o fio da meada do significado da sua vida; vocé tem problemas
até em se concentrar na pergunta. O romance épico Graga Infinita, de
David Foster Wallace, é uma descri¢io dessa atitude mental distraida.
E sobre um filme tio “fatalmente interessante” que todos se transfor-
mam em zumbis hipnotizados. As grandes questdes da vida foram subs-
tituidas pelo entretenimento. O préprio romance incorpora a mente da
pessoa terminalmente distraida, com frases se enrolando e amontoando
umas sobre as outras, pensamentos surgindo aqui e ali. Neste mundo,
todo mundo estd tio animado e entretido, mas isso nio significa que
estd progredindo.
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Wallace pensou que o jeito de lutar contra tudo isso era focar sua
atencio individual — por meio de um tipo de uma determinagio fer-
renha. “Aprender a pensar realmente significa aprender a exercer cer-
to controle sobre como vocé pensa”, Wallace disse aos formandos de
Kenyon College em seu famoso discurso. “Significa estar consciente e
atento o bastante para escolher a que prestar atenc¢do e como construir
um significado a partir da experiéncia. Porque, se vocé nio puder exercer
esse tipo de escolha na vida adulta, estara totalmente acabado.”

Mas a solu¢io de Wallace nio € realista. Quando vocé esta distraido,
liberto de comprometimentos reais, focar sua atengio € exatamente o que
ndo consegue fazer. Sua mente estd dispersa e a mercé de outros estimu-
los. Nio se iluda em pensar que € corajoso o bastante ou capaz o suficien-
te para enxergar as partes mais profundas e importantes de si mesmo.
Uma das razdes de estar com pressa é porque estd correndo de si mesmo.

Vocé sabe que em algum momento deverd sentar e encontrar uma
direcdo geral para sua vida. Mas a mente quer vagar das grandes ques-
toes substanciais, que sdo completamente assustadoras e irrespondiveis,
para os docinhos divertidos que estdo no seu celular — a pequena dose
de dopamina.

"Tudo isso indica uma direcio: a valeta. A pessoa que se forma e busca
um padrio de vida estético normalmente sai dos trilhos. S6 entio per-
cebe a verdade que ninguém nunca lhe contou: a liberdade é uma droga.

A liberdade politica é 6tima. Mas a liberdade pessoal, social e emo-
cional — quando se transforma no principal fim — ¢ uma droga com-
pleta. Ela leva a uma vida aleatdria e conturbada sem uma dire¢io dis-
cernivel, sem base sélida e na qual, como Marx diz, tudo o que € sélido
se desmancha no ar. Acontece que a liberdade ndo é um oceano no qual
vocé quer passar sua vida toda. A liberdade é um rio que vocé quer atra-
vessar para se enraizar do outro lado — e se comprometer completa-
mente a alguma coisa.





