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TRAVADA NA CAMA

Eles eram o casal vinte da escola. Os dois eram lindos, diverti-
dos e inteligentes. Nao chegaram a ser primeiros namorados,
um do outro, mas eram o0s primeiros que importavam. As fa-
milias se gostavam, os amigos eram os mesmos, o Natal era
combinado, roteiro de filme.

Quando estavam na faculdade, ele foi passar um semes-
tre fora em intercambio e se envolveu com outra. Foi aquele
drama de sempre quando ela descobriu, porém, exponencial,
pela juventude e pela falta de experiéncia de ambos. Termi-
naram o namoro a distancia, e o semestre fora se transfor-
mou em sete anos inteiros separados.

Nesse meio tempo, ele tem varios amores de verao en-
quanto viaja pelos Estados Unidos. Engata um namoro, en-
gravida a namorada americana e acaba se casando por la. Ja
ela da seus pulos. Se forma, sai com varias pessoas, até que
conhece um cara lindo que a fazia se sentir Unica. Nao se
apaixona de novo, mas tampouco sente saudades do ex.

[sso até ele voltar, anos mais tarde, ja divorciado, e come-
car a tentar aproximagdes. Primeiro como amigo. Apela para
0 passado em comum, para o afeto entre as familias. Tatica
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ou ndo, fato é que aquelas coisas eram verdadeiras. Eles real-
mente tinham uma histéria legal. Nao era de ontem que as
familias conviviam. Ela baixa a guarda para a amizade, mas
ele logo declara que quer mais. Nao quer sequer namorar, por
ele é casamento direto. Diz que esta decidido e que os anos de
separacdo o ajudaram a aquilatar melhor o que eles tinham.

De fato, se apaixonar por alguém que tem valores pareci-
dos com 0s nossos, quimica e que esta disponivel em todas as
acepgdes do termo é uma combinagdo especial que muita gen-
te deixa passar por bobagem. Agora, embora pai de um garoto
de trés anos que ficou morando com a mae, ele estava ali, “sol-
tinho da silva”. Ela baixou a guarda de vez. Colocou a trai¢do de
outrora na conta de uma imaturidade passada e resolveu vol-
tar com o ex, para a alegria geral de todos que os conheciam.

Esse retorno, no entanto, ndo se da sem sequelas. Ela volta
um pouco receosa com ele. Julgando-se com menos recursos
para lidar com o ciime, para fazé-lo aquietar. Era aquele tipi-
co caso, onde temos, de um lado, alguém inseguro, com medo
do fracasso, sentindo-se ameac¢ado diante de qualquer insa-
tisfacdo do outro; enquanto isso, do lado oposto, temos uma
pessoa tranquila, segura demais do seu lugar.

Ele, que ja era bonito e interessante, havia ganhado con-
fianca nessa estadia internacional. Além disso, sempre foi
uma pessoa que gostava de seduzir, assim, por diletantismo.
Aquele tipo que esta sempre abrindo um sorriso, fazendo uma
voz mais tenra para a atendente, para a médica, para quem
passar pela frente dele. Ndo era uma questdo de ser canalha,
mas de curtir o jogo recreativo da sedu¢ao. Mais um modus
operandi dele, do que, realmente, um desejo de se envolver.

Poderia ser o caso de um relacionamento abusivo. Um cara
confiante demais com uma garota que teme perdé-lo. Ele, com
certeza, tinha uma tendéncia a manipula¢do, mas o que eu gos-



to dessa histdria é como ela mostra que tendéncia nao é sen-
tenca e que uma pessoa pode pender para uma caracteristica,
digamos, menos nobre, e dizer, opa, ndo é desse jeito que eu
quero ser, ndo € assim que quero agir com quem esta comigo.

Antes de me procurar, os dois ja tinham feito uma terapia
de casal na qual havia ficado claro que ele tinha essa tendén-
cia a manipulacdo, uma tendéncia que se manifestava basica-
mente em alimentar insegurancas dela para que ela cedesse
as vontades dele. Se os dois tinham um impasse, por exemplo,
sobre onde iriam morar, ele comegava a nutrir nela o medo de
perdé-lo, de modo que ela logo aderia a posi¢do dele. Nao é,
obviamente, uma caracteristica a ser louvada, mas ele reco-
nhecia a atitude errada, se desculpava, e buscava se controlar.

No sexo, algo semelhante se manifestava. Diante de qual-
quer negativa dela vinha o parecer técnico: vocé é travada na
cama. Isso foi minando a confianca dessa mulher, que parou
de ouvir os préprios desejos, uma vez que estava sempre ava-
liando esses desejos, achando-os aquém. E aquém do qué?, é
a pergunta. De um ideal de mulher fatal que o marido tinha
na cabeca, da mulher que topava tudo.

O que é ser travada na cama? Para mim, é alguém que tem
dificuldade em dar vazao ao proprio desejo. Que quer fazer de-
terminadas coisas e ndo consegue, ou ndo se permite. Topar
algo a pedido do outro € legitimo. Em uma relacdo, tem que ha-
ver negociacao e é positivo ceder ao desejo do outro. Mas vocé
precisa ter clareza de que aquilo é o desejo do outro e que vocé
pode decidir se vai experimentar, ver se aquilo te agrada ou,
pelo menos, ndo te incomoda. Ndo da para medir o seu desejo
com a régua da expectativa alheia e ficar se achando “travada
na cama” apenas por ndo achar graca em algo que ele conside-
ra o maximo. No entanto, varios homens usam essa cartada de
dizer que a mulher é travada. E elas compram o diagndstico.
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Foi justamente o que aconteceu com ela. Vestiu a carapuga
de travada na cama e passou a questionar a prépria liberdade
sexual. Na longa lista de requisitos do parceiro para nao ser
travada, constava ali uma troca de casais. Ela ndo tinha a me-
nor vontade, mas esse assunto rondava as conversas ha anos
e ela ja havia prometido que quando encontrassem um casal
atraente o bastante, poderiam tentar.

Agora, vamos 13, vou descrevé-la: sobre praticas sexuais,
ela ndo era, assim, tdo 6bvia. Curtia também brincar com
vibradores, topava jogos sedutores em ambientes publicos,
gostava de se vestir de modo provocante, ndo tinha nojos, e
nunca emudecia quando ele disparava enredos repletos de
sacanagem. Gostava de sexo. Mas isso ndo bastava para ele.

0 sonho-mor dele era leva-la a uma festa de swing de uma
comunidade internacional de luxo que promove encontros si-
milares aos do filme De Olhos Bem Fechados. Para isso, selecio-
na casais bonitos, faz questionarios imensos e marca eventos
em castelos, navios, uma coisa bem cinematografica. Frequen-
temente ele pesquisava eventos dessa natureza na internet.

Foi entdo que se deparou com a noticia de um conhecido
festival de arte, musica e liberdade, também conhecido pela
pratica do “amor livre”, e comegou a campanha dentro de casa.

Passaram parte de uma sessdo descrevendo uma tal de
Barraca da Orgia. Eu passei a investigar a legitimidade da-
quele desejo, e todas as possibilidades que a concretizacdo
de uma fantasia sexual podem ocorrer no relacionamento de
um casal. Sem julgamento moral, minha maior preocupacao
era que, embora se sentisse excitada com a possibilidade, da
fantasia para a concretizacdo ha um caminho que ela nao es-
tava segura em seguir. Mas se deixou convencer pelo marido,
depois dos acordos que fizeram: ela ndo permitia que ele se-
quer beijasse alguém, mas ele se dava por satisfeito de vé-la



na “pegacdo”, caso ela se sentisse com vontade. Fazia parte da
negociacdo darem um stop, assim que qualquer um dos dois
se sentisse desconfortavel.

Fizeram as malas e seguiram rumo a aventura sexual. Com
a luz amarela da intuicdo ligada, de quem costuma acompa-
nhar processos assim, eu me limitei a torcer para que as coi-
sas nao desandassem entre eles.

No dia da festa, me contaria a mog¢a mais tarde, ela se ar-
ruma toda. Coloca uma roupa esvoagante, cheia de fendas e
decotes. Poe cilios postigos, se diverte um pouco com o jogo
da preparac¢do. Quando chegam ao local, logo percebem que
o0 evento era uma versao atualizada de Woodstock, com mais
arte, menos roupa e com todos os perfis da diversidade se-
xual possiveis. Mais curiosa do que excitada, ela passava os
olhos como se estivesse diante de algumas obras de Dali.

Depois de algumas horas em que exploraram o espaco,
dangcaram um pouco a céu aberto e testemunharam cenas
de sexo bem animadas, ela sinaliza para o marido que ja es-
tava bom. Os dois ja estavam suficientemente conectados
com o tema sexo e, por vezes, ela se sentia a adolescente
animada dos anos iniciais. Queria voltar para o hotel e tran-
sar com o marido, como se o tivesse conhecido naquele dia.
Mas ndo pensem que ele ia deixar passar em branco a tal
Barraca da Orgia...

Se o clima geral era De Olhos Bem Fechados, na tal barraca
o ambiente era mais explicito, chegando a beirar, e ultrapas-
sar, o vulgar. Fantasias baratas e obscenas, tudo um bocado
cliché, flertando com a sensualidade, mas se refestelando na
baixaria. Era o sonho de um adolescente fa de porno, executa-
do com o esmero de um trabalho de feira de ciéncias. Os dois
acharam graca da situacdo, mas, enquanto ela enxergou pela
6ptica do humor da cena, ele ficou notavelmente excitado.
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Percebendo um casal que havia entrado no mesmo mo-
mento, ele logo engatou uma conversa que, em questdo de
minutos, virou um convite formal para sexo grupal. Nos pufes
espalhados pela barraca, casais, trios, quartetos, quintetos,
sextetos e grupos amorfos se conjugavam livremente. Na lona
em volta, fendas exibiam pintos e bundas que se ofereciam
sem nome nem rosto.

Os quatro seguem para um canto minimamente reservado
ela comecam a se olhar e se tocar. Para ela, que ndo tinha a me-
nor atracdo por mulheres, a cena ja havia passado do limite. Ja
o marido, estava com tesdo enorme por causa da situacdo e
por ver a mulher dele sendo desejada por outras pessoas. Ela
pede para ir embora, ele continua insistindo. Alias, o proble-
ma era sempre esse: ele nunca se dava por satisfeito. Nesse
momento, 0 acordo que tinham estava sendo rompido por ele.

Mesmo contrariada, ela faz um esforco para participar do
jogo. Os quatro bebem, fazem piada, vao se soltando um pou-
co e terminam numa piscina de bolinhas onde rola um amas-
so geral. Um pouco a contragosto, ela deixa a nova amiga bei-
ja-la e toca-la, enquanto o parceiro da amiga a masturba. O
marido fica muito excitado com a cena e decide extravasar
isso... bem, penetrando a outra.

Provavelmente, deve ter sido o coito mais rapido da histé-
ria. Assim que ela notou o que estava acontecendo, comegou
a chorar e fugiu. O choque de realidade a fez sair da festa,
fazer as malas e pegar o avido no dia seguinte. Acabou com a
brincadeira de uma vez. A partir dai, ela resolve colocar o ma-
rido na parede: eu sou assim, meus desejos sdo esses, meus
limites sdo esses. Se vocé quer uma mulher que transe no lus-
tre, procure outra.

A essa altura, a gente ja havia desmontado na terapia o
jogo de validacao que ele usava para legitimar o préprio de-



O PAI DEMUITOS

Eu quero que vocé pense num rapaz timido. Em um timido
de filme. Daqueles que tém dificuldade para ir ao parque dar
uma volta. Pois me chega esse rapaz ao consultoério, aos 37
anos. Com uma autoestima aos frangalhos. Apaixonado pela
mulher mais atraente e popular do trabalho, para quem ele
ndo conseguia dirigir a palavra. Ndo tinha um amigo mais
préximo, muito menos namorada. A vida desse rapaz era da
casa para o trabalho, do trabalho para casa. No fim de sema-
na, quando muito, visitava a mae, que morava no interior.

Da primeira vez que ele sentou no sofa do meu consultd-
rio, eu senti medo. Ele ndo conseguia falar. Nao conseguia me
encarar nos olhos. Ele tremia, ndo apenas as maos, mas o cor-
po inteiro. Queixa de disfun¢io sexual, ndo havia nenhuma. O
que ele ndo conseguia era chegar perto de uma mulher. Qual-
quer mulher o intimidava. A atendente do banco, a estagiaria
da firma onde ele trabalhava. O que mais esse rapaz queria
era ter uma companheira, possibilidade essa que ele achava
quase impossivel. Sua soliddo era imensa e doia fundo. Quase
chegando aos quarenta anos sem superar esses medos, sen-
tia que suas chances minguavam a cada dia.



Filho Ginico de uma mae autoritaria e superprotetora, meu
paciente teve uma infancia de poucos amigos, mas também
de poucos momentos de solidao. O pai, alcodlatra, apos a se-
paracdo do casal, tornou-se uma figura bastante distante. A
mae, por sua vez, trabalhava fora, mas voltava toda sua ener-
gia para o filho. Ela se ocupava desse filho quase o tempo
inteiro. Ele era o presente da mde, o movimento da mae, o
desejo da mae, era tudo para ela. A relacdo era tdo simbidtica
que a mde respondia por ele. Sabe quando alguém pergunta
a criancga “o que vocé quer comer?”, e a mae responde “ah, ele
quer isso”? Pois entdo, ela agia dessa forma até hoje, mesmo
com o filho adulto. Ele era, em suma, completamente abduzi-
do por essa mde. Um menino timido por esséncia com uma
mae assim é juntar a fome com a vontade de comer.

Eu sei que muitas pessoas reviram os olhos diante da ideia
de que a infancia forma nossa esséncia, de que muitos de nos-
sos problemas presentes remontam a caréncias e questoes
de nossos pais, das pessoas que nos criaram. Mas na expe-
riéncia do consultdrio, o que observamos, caso ap6s caso, é
como essas faltas e crengas vao influenciando a construcio
da personalidade das criangas. Como a crian¢a pode ser um
grande receptaculo de caréncias.

Meu paciente cresceu tendo uma admiracdo enorme por
essa mae. Socialmente, ela ndo tinha muita expressao. Para
ele, no entanto, era uma figura de grande poder e fascinio, e
também de repulsa. Porque ele intuia que para ter uma indi-
vidualidade era preciso se descolar dessa mae que o abduzia,
que o fundia a sua prépria personalidade.

Sozinho, aos trancos e barrancos, ele conseguiu fazer essa
separacdo. Conseguiu deixar a casa dela no interior e se mu-
dar para Sado Paulo. Arranjou um emprego, um apartamento.
Em alguma época morou na casa emprestada por uma tia, na



qual ele fazia questdo de pagar o aluguel, mas que era recu-
sado a todo custo. De algum modo, conseguiu construir uma
vida independente da mae. Para dar o passo seguinte, no en-
tanto, sentiu que precisaria de ajuda. E foi onde eu entrei.

Nao é nada facil para um paciente assim buscar psicotera-
pia, quanto mais terapia sexual, e os proprios critérios que ele
usou para me escolher ja dizem bastante sobre seu caso. Fez
varias pesquisas pela internet e me achou. Na época — isso faz
uns dez anos —, eu ja tinha percorrido uma carreira importan-
te. Na cabeca dele, eu era A terapeuta fodona, e foi atras disso
que ele veio, de uma nova figura feminina de poder. Porque um
homem assim ¢ atraido e amedrontado pelo poder feminino.
Ele idolatra a mae e precisa quebrar o idolo para seguir com
a propria vida. Parte da dificuldade em ter uma namorada era
isso: 0 medo de ter uma namorada, de misturar-se a outra mu-
lher e perder a individualidade que batalhou tanto para con-
quistar. Intimidade e invasdo caminhavam de maos dadas na
percepcdo inconsciente dele. Era quase um trauma.

O comeco do nosso trabalho ndo foi nada facil. Minha pri-
meira reacdo foi de medo daquele cara que gaguejava, tremia,
falava de modo tao desarticulado. Como terapeuta, eu passei
anos treinando meu olhar para decodificar as pessoas. A fala,
os gestos, a postura. De repente me chega essa pessoa que en-
trega tdo pouco de si, que parece tao indisponivel. Para vocé
ter uma ideia, eu s6 marcava as sessoes dele para os horarios
em que minha secretaria estivesse ali comigo.

Ja para ele, s6 de estar no consultdrio, diante de mim, era
um sufoco no comeco. Mas foi dessa relagdo, com uma ini-
cial e desconcertante tensao, que conseguimos construir um
processo muito bonito. Do medo, eu passei a conhecé-lo pro-
fundamente. Da intimidacao, ele passou a conseguir se abrir
para uma mulher, a encara-la, expor o que ele sentia. Ele trei-



nou comigo o que precisava praticar fora do consultério. Me
tirar do pedestal, me enxergar como um ser humano que ele
ndo conhecia, conseguir contestar ou aceitar coisas que eu di-
zia. E um processo muito delicado porque o terapeuta preci-
sa, ao mesmo tempo, ter muita proximidade e empatia pelas
questoes do paciente, e a capacidade de se colocar a margem,
de ndo se misturar aquelas emocdes

Por ter passado tanto tempo sozinho, com pouca intera-
¢ao social, ele ndo desenvolveu habilidades importantes para
o manejo da vida afetiva adulta. Me descrevia sonhos muito
intensos, fortes, agressivos, devoradores. O estado de sofri-
mento era manifestado no tremor do corpo, a energia que ele
ndo conseguia domar. Descarregava parte da tensdo sexual
através da masturbacio e era um consumidor assiduo de ma-
terial pornografico pela internet.

Essa apreensdo que ele me suscitava, essa sensacao de in-
disponibilidade, me ajudava a entender a impressao que ele
devia causar nas outras pessoas. Claro que muitas vezes eu
posso ser pega por uma histdéria pessoal minha. O paciente
pode despertar em mim uma emo¢do que tem a ver com a
minha relagdo com o meu marido, com o meu pai — situagdes
que s6 tem a ver comigo —, e isso é perigoso, pode me fazer
trazer para a terapia dele coisas que ndo dizem respeito a ele.
Mas quando o terapeuta se conhece bem e esta em constante
processo pessoal, essas emog¢des ficam mais claras e ajudam
no processo. Esse é um dos grandes desafios da profissao.

Em determinado ponto da psicoterapia, ele resolver fazer
um “curso intensivo de adolescéncia”, nas palavras dele. Fre-
quentou pela primeira vez uma legitima e despudorada “casa
de massagem”. Matriculou-se num curso de danga, noutro de
bateria, foi aprender a lutar Aikido e estava disposto a flertar.
Claro que nada disso foi simples. Quando comecamos a paque-



rar la pelos 14, 15 anos, somos um fracasso social, mas todo
mundo é um fracasso social. Ele estava comecando com quase
40 anos. Todos os cddigos, os macetes, as estratégias que uma
pessoa costuma levar toda a adolescéncia e comecgo da vida
adulta desenvolvendo, ele ndo tinha. Estava sempre atento aos
seus passos e gestos, com as mulheres, pensando em como po-
deria agradar. Mas nao sabia ainda se expor de maneira adulta.
Se uma mulher se aproximava, ele dava um jeito de afasta-la,
falando alguma besteira pueril. Continuava a nutrir o amor
platonico pela beldade do escritério, um tipo de comporta-
mento masoquista, que nao iria leva-lo a lugar algum.

Por uns dois anos, simbolicamente, eu fui a irma que ele
ndo teve, a mae que precisava desconstruir, a namorada al-
mejada, a professora que ele nunca conseguiu contestar. Ao
fim desse periodo — nosso trabalho ainda duraria mais seis
meses —, era outra pessoa. Ele ja ndo tremia diante de mim. Ja
falava com mulheres no trabalho, na rua. Conseguiu até abor-
dar a sua paixao platonica, usando uma desculpa esfarrapada,
para enfim concretizar o que ele ja sabia: ela ndo estava inte-
ressada nele. Passou pela sua primeira grande dor de coto-
velo, mas foi capaz de lidar com a frustragdo, embora tenha
também aumentado a sua percepgio de que seria impossivel
ter alguém, criar intimidade, ser descoberto na sua inteireza.

Um detalhe desse processo que é bastante curioso — e é tam-
bém um dos motivos pelos quais eu lembro desse caso com mui-
to afeto e consideragdo — é que, quando estavamos justamente
nesse processo de perder o medo das mulheres, de entender
que era possivel se relacionar com alguém sem entrar em uma
nova simbiose, e a0 mesmo tempo reafirmar e fortalecer a sua
identidade “no mundo” (e nao s6 na relagao afetiva-sexual), esse
paciente vira para mim e diz: “virei doador de sémen”. Vocé ja
conheceu algum? Pois é, até aquele momento eu também ndo.



Foi a um centro de doagdo, fez todos os exames, viu que
os espermatozoides dele eram saudaveis, que tinham moti-
lidade, e decidiu ser doador. Para ele isso funcionava como
uma maneira de se “redimir”, ja que ele sentia que “usava” as
pessoas na medida em que consumia pornografia. Era, nas
palavras dele, um “devedor” no campo sexual, um egoista que
se satisfazia e ndo dava nada para ninguém. Estava ali, criada
mais uma categoria de sexo responsavel (ndo é exatamente o
que se entende por, mas no sentido subjetivo). Fazer sexo de
maneira responsavel pode ser mais do que s6 usar preserva-
tivo, cuidar de si e do outro, negociar prazeres, ndo é mesmo?

Eu tenho também outra leitura desse momento, com a qual
ele ndo concorda (espero que ele ria quando ler esta parte).
Talvez houvesse uma fantasia de que poderia ter alguns filhos
espalhados pelo mundo; de que ele, tdo timido e tao solitario,
estava provando sua virilidade, e que isso o fortalecia como
homem. Claro que havia também uma generosidade linda na-
quele ato. Na mesma época se cadastrou como doador de me-
dula. Era um homem se fazendo importante para o mundo.

Nao é que estivesse criando na mente um devaneio: ele ndo
esperava encontrar um trago seu nos bebés que via na rua.
Sabia que ter espermatozoides saudaveis ndo provava abso-
lutamente nada. Mas essa é uma histéria bonita porque mos-
tra como os caminhos emocionais vao substituindo as coisas
concretas na vida da gente. Como uma fantasia, no caso dele,
a de ser pai de alguns, pode servir como uma ponte para uma
transformacdo na vida do individuo. (A essa altura, ele deve
estar revirando os olhos e balancando a cabeca em negativa.)
Demonstra como nds todos projetamos nas coisas, muitas ve-
zes em coisas abstratas, a substituicdo das nossas caréncias.

Agora que esse mo¢o ja conseguia conversar com uma mulher
e que ja “era pai”, ele podia parar de nutrir idealizagdes. Estava



SEU PASSADO
NAO A CONDENA

A primeira caracteristica dessa paciente vai fazer aqueles
leitores que, como eu, ja flertam com o meio século de exis-
téncia, revirarem os olhos. Ela ndo completou trinta anos
ainda, mas ja se sente velhissima. Tenhamos um pouco de
paciéncia com os jovens para que eu possa contar essa crise
de meia-idade de uma moga de vinte e cinco anos.

Ela é ex-profissional do sexo e se descobriu no sexo muito
cedo, aos quinze anos. De uma familia de mae pouco expres-
siva e pai muito rigido, nunca se sentiu motivo de orgulho.
Em casa, jamais faltou nada, mas o padrdo de vida era me-
diano e ela gostava de dinheiro. Gostava de confortos e, mais
ainda, da sensagdo de distin¢cdo que os luxos podem dar.

Quando chega a adolescéncia, a moc¢a se descobre atraen-
te, percebe que chama atencdo por onde passa e fica muito
encantada com isso. A beleza lhe da o tipo de aceitacdo gra-
tuita que nao sentia em casa e ela logo se torna viciada em
chamar atengdo. Sua vida sexual ja comeca com base na troca
quando, aos quinze anos, marca um encontro com um cara



em um bate-papo na internet e pede um caché pelo progra-
ma. A partir de entdo, cobra sempre. De uns, bem pouco, de
outros, o maximo que pode. A cifra atingida dita sua autoesti-
ma e ela sente prazer em receber dinheiro - é uma forma de
se sentir literalmente valorizada.

0 esquema é arriscado e amador, mas ela cuida de tudo so-
zinha, sem recorrer a sites de prostituicao ou a agenciamen-
tos. Conversa com homens em bate-papos, combina o encon-
tro e cobra. Os primeiros clientes a indicam para os amigos
e ela logo tem mais procura do que dias livres. Com a agen-
da semanal lotada, seus pais a consideram uma adolescente
muito saidinha.

Como a graca fundamental é ser paga, tem pouquissimos
relacionamentos fora da prostituicio. Em um deles, namora
uma travesti por alguns meses. Nao se apaixona, mas o faz
por afeto e por uma curiosidade crescente que a leva a expe-
rimentar tudo o que aparece em termos de possibilidades na
cama. Ao longo dos anos, nao sao poucos os homens que se
apaixonam por aquela menina tdo nova e bonita, com um qué
de desamparo, mas ela vai driblando esses afetos até que, aos
vinte e trés, quando se considera no auge de sua carreira, se
apaixona por um cliente casado. A essa altura, ja rompeu com
o pai e fala bissextamente com a mae, tem carro e apartamen-
to comprados com o proprio dinheiro e poucos amigos.

0 romance com o cliente é mais comum do que se pen-
sa. A fantasia dos homens na prostituicdo passa por ter sexo
sem sentimentos. Alguns deles se sentem tdo demandados de
afeto e compromisso, tdo acuados diante de uma pressao (so-
bretudo imaginaria) de que as mulheres estdo sempre que-
rendo arrancar coisas deles, que sé relaxam quando estdo em
um contexto de regras claras e frias. A questdo é que uma vez
relaxados, fica o espaco para o sentimento e ndo é raro que



se apaixonem por prostitutas. Uns, claro, por fantasias algo
machistas de que aquela, sim, é uma mulher sem demandas,
sem pressao. Qutros se apaixonam sinceramente pela pessoa,
nao pelo papel que ela desempenha, justamente por esse re-
laxamento da tensdo da demanda.

Acredito que esse caso seja do segundo tipo, o que nao sig-
nifica que esse cara nao tenha trazido para a relagdo diversos
problemas da sua condicdo de ex-cliente assiduo de prostitui-
¢ao. Uma autoestima esburacada que ele preenchia com grana,
uma vontade de dar tudo a ela, seguida de uma desconfianca
de que ela s6 permanecia com ele por conta desses luxos.

O fato de ser casado se provou um detalhe de facil reso-
lugdo. Apds poucos meses juntos, ele se separou da mulher.
Em menos de um ano, estavam morando juntos. O casamento
misturava um lado muito meigo de duas almas solitarias se
encontrando, cuidando uma da outra, a acessos de ciime e
controle por parte dele. De um lado, era um cara que assumia
ela publicamente, que nado tinha vergonha de seu passado, que
apoiava seus novos planos de estudo e trabalho. De outro, era
possessivo, fazia acusacoes, dizia que ela s6 estava com ele por
interesse. Tinha ciime dos assédios que imaginava que ela so-
fria, mas se excitava em falar desses assédios: queria relatos
sobre outros caras, sobre o cara que deu em cima dela na rua.

Ela, por sua vez, também era um porto seguro para ele.
Depois de um primeiro casamento todo fraturado por menti-
ras, foi um alivio encontrar alguém disposto a entender, por
exemplo, a atragdo dele por travestis. Logo nos primeiros me-
ses de namoro, ele sofreu um revés financeiro do qual levou
um ano para se recuperar e ela ofereceu todo o apoio que po-
dia. Depois disso, numa época mais farta, compraram casa,
ele lhe deu uma joia cara de presente... E mais acusac¢oes de
que ela seria interesseira.



A transicdo desse papel de prostituta desejada e indepen-
dente para o de esposa e estudante sustentada pelo marido
rico nao foi nada facil para ela. Envolvia se despir de uma per-
sonagem longamente construida, lidar com essa perda mo-
mentanea de autonomia, tentar pela primeira vez fincar sua
autoestima em atributos que ja ndo eram o corpo, o sexo. Ela
sempre foi inteligente, sempre gostou de ler, de ir ao cinema,
mas a inteligéncia ndo era o que a definia aos seus préprios
olhos. Por mais que a gente pense no exagero de uma moga
de vinte e cinco anos se sentir velha, essa ¢ mesmo uma fase
em que as mulheres, sobretudo as muito bonitas, come¢am a
se desvencilhar um pouco da aparéncia, a querer outras coi-
sas. Se ndo é facil para a maioria, imagine para quem cons-
truiu uma identidade e uma carreira em cima do corpo.

O que ele oferecia a ela era aconchego com sufoco. O que
ela oferecia era um prazer masoquista. Eles recriam essa
dualidade de dor e prazer o tempo inteiro na relacio: é o
presente que vem com humilhacdo, o sexo que vem com a
vontade de ouvi-la falar sobre outros homens, um prazer que
se intensifica através do medo de perdé-la. Se fosse um jogo
sexual que se encerra na cama, ndo haveria tanto problema,
mas, no caso deles, isso vazou para a vida e contaminou a re-
lagdo como um todo.

O cendrio era complexo. Ao mesmo tempo que esse ho-
mem simboliza o tinico relacionamento bacana, estavel, cim-
plice que ela ja teve, também simboliza sufoco, ressentimento
por sua perda de autonomia, por esse apoio que ora a coloca
para cima, ora para baixo. A medida que busca outras coisas,
que estuda, aposta em uma transicao de carreira e tenta se
afirmar por outros atributos. Enquanto ela preferia entrar
em uma fase mais calma do relacionamento, em algo mais
familia, ele quer sexo todos os dias e conversas sobre outros





