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SAVANA. No maravilhoso mundo selvagem do cla Garigal, cachoeiras e estudrios de dgua
salgada correm através de escarpas de arenito ancestrais, sob as sombras das copas chamus-
cadas das umbilas, angéforas e eucaliptos, que aves kookaburras, currawongs e marsupiais

wallabies chamam de lar.
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A PRECE DE UMA AvVO

EU CRESCI PERTO DA MATA. EM MEU IMAGINARIO, MEU QUINTAL era como o Bosque dos
100 Acres. Literalmente, era muito maior que isso. Fui até onde meus jovens
olhos podiam ver, e nunca me cansei de exploré-lo. Eu caminhava e caminhava,
parando para estudar os pdssaros, os insetos, os répteis. Separava coisas, esfre-
gava a terra entre meus dedos, ouvia os sons da natureza e tentava conecté-los

as suas fontes.

E eu brincava. Fiz espadas de madeira e fortes de pedras. Escalei drvores, ba-
lancei em galhos, pendurei as pernas sobre precipicios ingremes e pulei de coisas
que provavelmente nao deveria ter pulado. Me imaginava como um astronauta
em um planeta distante, fingia ser cacador em um safdri, e levantava minha voz

para os animais como se fossem o putblico de uma 6pera.

“Cooocey!”, eu gritava, algo como “venha c¢4” na lingua do povo Garigal, os

primeiros habitantes.

Obviamente, eu nao era tnico em nada disso. Havia muitos garotos dos
subtrbios ao norte de Sydney que compartilhavam meu amor pela aventura,
exploragao e imaginagio. Esperamos isso das criangas. N6s gueremos que elas

brinquem assim.

Até, é claro, estarem “muito velhas” para esse tipo de coisa. Entio, queremos
que frequentem a escola. Depois, queremos que arrumem um trabalho. Encon-

trem um par. Economizem. Comprem uma casa.
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Porque, vocé sabe, o tempo passa.

Minha avé6 foi a primeira pessoa a me dizer que nio precisava ser assim. Ou,

melhor, ela nao me disse nada, mas me mostrou.

Ela cresceu na Hungria, onde passava os veroes da Boémia nadando nas dguas
frias do lago Balaton e caminhando nas montanhas de sua costa norte, em um
resort que era frequentado por atores, pintores e poetas. Nos meses de inverno,
ajudava a administrar um hotel em Buda Hills antes de ser dominado pelos

nazistas e convertido no comando central da Schuzzstaffel ou “SS”.

Uma década depois da guerra, nos primeiros dias da ocupacio soviética, os
comunistas comegaram a fechar as fronteiras. Na tentativa de atravessar para
Austria ilegalmente, sua mie foi pega, presa e sentenciada a dois anos de priso,
e morreu pouco depois. Durante a Revolucao Hingara, em 1956, minha avé
escreveu e distribuiu boletins anticomunistas nas ruas de Budapeste. Depois de
a Revolugio ser contida, os soviéticos comegaram a prender dezenas de milhares
de dissidentes e ela fugiu para a Austrdlia com seu filho, meu pai, argumentando

que era o mais longe possivel da Europa.

Ela nunca mais pisou na Europa, mas trouxe um pouco da Boémia consigo.
Disseram-me que ela foi uma das primeiras mulheres a usar biquini na Australia
e foi expulsa de Bondi Beach por causa disso. Ela viveu alguns anos na Nova

Guiné — que ainda hoje é um dos lugares mais hostis do planeta — sozinha.

Embora sua ascendéncia fosse judia asquenaze e tenha tido educacio luterana,
minha avé era uma pessoa laica. Nossa oragio equivalente ao Pai-Nosso era o
poema do escritor inglés Alan Alexander Milne Now We Are Six, que termina

assim:

Mas agora eu tenho seis anos,
eu Sou um tanto quanto esperto.
Entiio acho que vou fazer seis agora

para todo o sempre.
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Ela sempre lia esse poema para meu irmio e para mim. Seis, ela nos dizia,
era a melhor idade e fez o possivel para viver a vida com o espirito e a admira¢ao

de uma crianga daquela idade.

Mesmo quando éramos muito jovens, minha avé nio queria que a chamds-
« ’» ’ ~ ’ <« »
semos de “av6”. Ela também nio gostava do termo hingaro, “nagymama”, ou

de qualquer outra palavra carinhosa, como “bubbie”, “v6” ou “nana”.
Para nés, criangas, e para todos os outros, ela era simplesmente Vera.

Vera me ensinou a dirigir, desviar e trocar de faixa, “dancando” com qualquer
musica que estivesse tocando no rddio do carro. Ela me disse para aproveitar
minha juventude, para saborear a sensa¢io de ser jovem. Os adultos, ela dizia,

sempre arruinavam as coisas. Nao cresga, ela pedia. Nunca deixe de ser crianca.

Quando ela estava com seus 60, 70 anos, ainda era o que chamamos de “jo-
vem de cora¢io”, bebendo vinho com amigos e familiares, comendo boa comida,
contando grandes histérias, ajudando os pobres, doentes e menos afortunados,
fingindo reger sinfonias, rindo tarde da noite. De acordo com o padrio de

qualquer pessoa, essa é a marca de uma “vida bem vivida”.
Mas, sim, o tempo estava passando.

Por volta de seus 80 anos, Vera era s6 uma lembranga de seu antigo eu, e
sua tltima década de vida foi dificil de acompanhar. Ela estava frigil e doente.
Ainda tinha sabedoria suficiente para insistir que eu me casasse com Sandra,
minha noiva, mas a essa altura a musica jd nio lhe dava mais alegria e ela mal

levantava da cadeira; o entusiasmo que a definira se foi.
No fim, ela perdeu a esperanca. “E assim que as coisas acontecem”, disse ela.

Morreu aos 92 anos. E, da maneira como fomos ensinados a pensar nessas
coisas, teve uma vida longa e boa. Mas, quanto mais refletia sobre isso, acreditava

que a pessoa que ela realmente fora estava morta hd muitos anos naquele momento.

Envelhecer pode parecer um evento distante, mas cada um de nds experi-
mentard o fim da vida. Depois de inspirarmos pela tltima vez, nossas células
gritarao por oxigénio, toxinas se acumulario, energia quimica se esgotaré e

estruturas celulares se desintegrarao. Alguns minutos depois, toda educacio,

XXi
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sabedoria e lembrancas que apreciamos, e todo nosso futuro em potencial, serao

irreversivelmente apagados.

Aprendi isso em primeira mao quando minha mie, Diana, faleceu. Meu pai,
meu irmao e eu estdvamos l4. Felizmente, foi uma morte rdpida causada por um
acumulo de liquido no pulmao que ainda funcionava. Estdvamos rindo juntos
do discurso que escrevi durante a viagem dos Estados Unidos para a Austrélia e,
de repente, ela estava se contorcendo na cama, aspirando ar que nao satisfazia a

demanda de oxigénio de seu corpo, olhando para nés com desespero em seus olhos.

Inclinei-me e sussurrei em seu ouvido que ela era a melhor mae que eu poderia
ter desejado. Em alguns minutos, seus neurdnios estavam morrendo, apagando
nao apenas a memoria das minhas palavras finais, mas todas as suas memorias.
Sei que algumas pessoas morrem em paz, mas ndo foi assim com minha mae.
Em pouco tempo, ela se transformou da pessoa que me criou em um aglomerado
de células que se contorcia e sufocava, lutando pelos tltimos sinais de energia

criados no nivel atdmico de seu ser.

Tudo o que eu conseguia pensar era: “Ninguém lhe diz como é morrer. Por

que ninguém lhe diz?”

Poucas pessoas estudaram a morte tdo intimamente quanto Claude
Lanzmann, cineasta que produziu um documentdrio sobre o Holocausto. E sua
anilise — sua adverténcia, na verdade — ¢ assustadora. “Toda morte é violen-
ta”, disse ele em 2010. “Nao existe morte natural, ao contrdrio do quadro que
gostamos de pintar sobre o pai que morre em siléncio durante o sono, cercado

por seus entes queridos. Néo acredito nisso.”

Mesmo que nio reconhegam sua violéncia, as criangas conhecem a tragédia
da morte surpreendentemente cedo em suas vidas. Aos 4 ou 5 anos, elas sabem
que a morte acontece e ¢ irreversivel.” E um pensamento chocante para elas, um

pesadelo real.
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UMA “VIDA LONGA E BOA". Minha avé, “Vera”, abrigou judeus durante a Segunda Guerra
Mundial, morou na primitiva Nova Guiné e foi expulsa de Bondi Beach por usar biquini.
O fim de sua vida foi dificil de acompanhar. “E assim que as coisas acontecem”, disse ela.

Mas a pessoa que ela realmente fora estava morta h4 muitos anos naquele momento.



XXiv

TEMPO DE VIDA

A principio, a maioria das criancas imagina que certos grupos sdo inatingiveis
pela morte: pais, professores e elas mesmas; um pensamento tranquilizador. No
entanto, entre os 5 e 7 anos, todas descobrem a universalidade da morte. Todo
membro da familia vai morrer. Todo animal de estimacio. Toda planta. Tudo o
que amam. Elas, inclusive. Ainda me lembro de quando entendi isso. Também

me lembro muito bem quando Alex, meu filho mais velho, entendeu.
<« . A ’ >”
Pai, nem sempre vocé estard presente?
“Infelizmente, nio”, respondi.

Alex chorou por alguns dias, depois parou e nunca mais me perguntou sobre

isso. Eu também nio toquei mais no assunto.

Nio demora muito para que o pensamento trdgico seja bem enterrado nas
profundezas do nosso subconsciente. Quando perguntadas se elas se preocupam
com a morte, as criangas tendem a dizer que ndo pensam sobre o assunto. Se
perguntadas sobre o que pensam, dizem que nao é uma preocupagio, porque

ocorrerd apenas em um futuro remoto, quando envelhecerem.

Essa é uma visao que muitos de nés mantemos até os 50 anos. A morte é
muito triste e paralisante para ser prolongada a cada dia. Muitas vezes, percebe-

mos tarde demais. Quando acontece, e nao estamos preparados, é devastador.

Para Robin Marantz Henig, colunista do New York Times, a “dura verdade”
sobre a mortalidade chegou tarde em sua vida, depois que ela se tornou avo.
“Apesar de todos os momentos maravilhosos que vocé pode ter a sorte de com-
partilhar e aproveitar”, escreveu, “a vida de seu neto serd uma longa sequéncia

de aniversdrios que vocé nao estard vivo para ver’.?

E preciso coragem para pensar na mortalidade dos entes queridos antes que

aconteca. E preciso ainda mais coragem para refletir sobre a prépria mortalidade.

Foi o comediante e ator Robin Williams quem primeiro exigiu essa coragem
de mim através de seu personagem John Keating, o professor e heréi do filme
Sociedade dos Poetas Mortos, que desafia seus alunos adolescentes a encarar os

rostos dos garotos mortos hd muito tempo em uma foto antiga.*
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“Eles nio sdo tao diferentes de vocés, sa0?” Keating dizia. “Invenciveis, como
vocés se sentem. Seus olhos estao cheios de esperanga. Mas veja, senhores, esses

meninos agora estao fertilizando narcisos.”

Keating incentiva os meninos a se aproximarem para ouvir uma mensagem
do timulo. De pé, atrds deles, em voz baixa e fantasmagoérica, sussurra: “Carpe.

Carpe diem. Aproveitem o dia, meninos. Tornem suas vidas extraordindrias.”

Essa cena me impactou profundamente. E provével que eu nio tivesse tido
a motivagao de me tornar professor de Harvard se nao fosse pelo filme. Aos 20
anos, finalmente ouvi alguém dizer o que minha avé havia me ensinado desde
cedo: Faga sua parte para tornar a humanidade melhor. Nao desperdice um s6
momento. Aproveite sua juventude; conserve-a pelo tempo que puder. Lute por

isso. Lute por isso. Nunca pare de lutar por isso.

Em vez de lutar pela juventude, lutamos pela vida. Mais especificamente,

lutamos contra a morte.

Como espécie, estamos vivendo mais tempo do que nunca, mas nao muito
melhor. De forma alguma. Ao longo do século passado, adicionamos mais tempo,

mas nio mais vida — nem mesmo uma vida digna de ser vivida.’

E, assim, a maioria de nés quando imagina viver até os 100 anos ainda pensa:
“Deus me livre”, porque vimos como sao as décadas finais e, para muitos, nio
¢ algo bonito de se ver. Respiradores e muitos remédios. Quadris fraturados e
fraldas geridtricas. Quimioterapia e radiacio. Incessantes cirurgias. E as contas

do hospital; meu Deus, as contas do hospital.

Estamos morrendo lenta e dolorosamente. As pessoas nos paises ricos passam
uma década ou mais sofrendo de doenga apds doenga no fim de suas vidas.
Achamos que isso é normal. A medida que a expectativa de vida continua a
aumentar nos paises mais pobres, esse serd o destino de bilhoes de pessoas. Ao
obtermos éxito em prolongar a vida, houve o efeito de “tornar a mortalidade uma

experiéncia médica”,® observou o médico-cirurgiao Atul Gawande.

Mas e se nio tiver que ser assim? E se pudéssemos permanecer jovens por

mais tempo? Nao apenas por mais anos, mas por décadas. E se esses anos finais

XXV
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nao parecessem tao terrivelmente diferentes dos anos anteriores? E se, salvando

a n6és mesmos, também pudéssemos salvar o mundo?
Talvez nunca mais tenhamos 6 anos, mas que tal 26 ou 36 anos?

E se pudéssemos brincar como criangas, mais profundamente, sem nos
preocupar tdo cedo em comegar com a vida adulta? E se todas as coisas que pre-
cisamos encurtar na adolescéncia nao precisassem ser tao resumidas? E se nao
estivéssemos tao estressados aos 20 anos? E se nio estivéssemos nos sentindo
na meia-idade aos 30 e 40 anos? E se aos 50 anos quiséssemos nos reinventar e
nao conseguissemos pensar em uma Unica razao pela qual nao deverfamos? E se

aos 60, niao estivéssemos preocupados em deixar um legado, mas comegar um?

E se nio tivéssemos que nos preocupar com o tempo? E se eu lhe dissesse que

em breve — muito em breve, na verdade — néo contaremos o tempo?
Bem, é isso que estou lhe dizendo.

Sou um afortunado, pois, apds 30 anos pesquisando fatos sobre a biologia
humana, me encontro em uma posi¢ao tnica. Se me visitasse em Boston, me
encontraria em meu laboratério na Harvard Medical School, onde sou professor do
Departamento de Genética e codiretor do Paul F. Glenn Center for the Biological
Mechanisms of Aging. Também administro um laboratério complementar em
minha alma mater, a Universidade de New South Wales, em Sydney. Em meus
laboratérios, equipes brilhantes de estudantes e doutores aceleraram e reverteram
o envelhecimento em organismos-modelo e foram responséveis pelas pesquisas
mais citadas no campo, publicadas nas principais revistas do mundo. Também
sou cofundador da Aging, que d4 espaco para outros cientistas publicarem suas
pesquisas sobre uma das questoes mais desafiadoras e empolgantes do nosso
tempo, e cofundador da Academy for Health and Lifespan Research, um seleto

grupo de 20 pesquisadores em envelhecimento de todo o mundo.

Na tentativa de fazer uso prético de minhas descobertas, ajudei a abrir vérias
empresas de biotecnologia e fui conselheiro do corpo cientifico de vdrias outras.
Essas empresas trabalham com centenas de académicos de renome em 4reas
cientificas, desde a origem da vida, da genémica até a farmacéutica.’” E claro que

estou ciente das descobertas de meus laboratérios muito antes de se tornarem
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publicas, mas, através dessas associacoes, também estou ciente de muitas outras
antes do tempo, as vezes, uma década antes. As proximas paginas servirdo como

seu passe para os bastidores e seu lugar na primeira fila.

Tendo recebido o equivalente a um titulo de cavaleiro na Austrélia e assumido
o papel de embaixador, informei por muito tempo lideres politicos e empresdrios
do mundo sobre como nossa compreensio do envelhecimento estd mudando, e

o que isso significa para a humanidade daqui para frente.®

Apliquei muitas de minhas descobertas cientificas & minha vida ¢ também
a de muitos familiares, amigos e colegas. Os resultados — que, note, sao com-
pletamente experimentais — sdo animadores. Tenho 50 anos e me sinto como

uma crianga. Minha esposa e meus filhos lhe dirao que me comporto como uma.

Isso inclui ser um stickybeak, termo australiano para quem ¢ excessivamente
curioso, talvez por causa dos pdssaros currawongs, que furavam as tampas de
papel-aluminio das garrafas de vidro entregues em casa e bebiam o leite delas.
Meus amigos do ensino médio ainda gostam de me provocar sobre como, sempre
que apareciam na casa dos meus pais, me encontravam desmontando algo: o
casulo de uma mariposa de estimacao, o abrigo de folha da teia de aranha, um
computador antigo, as ferramentas do meu pai, um carro. Eu me tornei mestre

nisso. S6 que nao era muito bom em juntar essas coisas de volta.

Eu nao me conformava em 7do saber como algo funcionava ou de onde vinha.

Ainda nao consigo, mas pelo menos agora sou pago por isso.

A minha casa da infincia ficava no alto de uma montanha rochosa. Abaixo,
estava o rio que corre para a Baia de Sidney. Arthur Phillip, o primeiro governa-
dor de Nova Gales do Sul, explorou esses vales em abril de 1788, apenas alguns
meses depois que ele e sua primeira frota de fuzileiros navais, prisioneiros e suas
familias estabeleceram uma colénia as margens do que ele chamou de “a melhor
e mais extensa enseada do Universo”. A pessoa responsdvel por ele estar 14 foi o
botanico Sir Joseph Banks, que 18 anos antes navegara pela costa australiana

com o capitdo James Cook em sua “viagem ao redor do mundo”.’

Depois de retornar a Londres com centenas de espécimes de plantas para

impressionar seus colegas, Banks fez lobby com o rei George III para iniciar uma
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colonia penal britdnica no continente, o melhor local para o qual, ele argumentou,
nao por acaso, seria uma bafa chamada “Botany” em “Cape Banks”."” Os colonos
da primeira frota logo descobriram que Botany Bay, apesar do excelente nome,
nao tinha fonte de 4gua, entdo, navegaram até a Bafa de Sidney e encontraram
uma das maiores “rias” do mundo, uma regido altamente ramificada, com uma
hidrovia profunda formada quando o sistema do Rio Hawkesbury foi inundado

pelo aumento do nivel do mar apés a tltima era glacial.

Aos 10 anos, eu jd havia descoberto, através da exploracio, que o rio no meu
quintal descia para Middle Harbor, uma ramificacao da Baia de Sydney. Mas
nao aguentava mais nao saber onde ele nascia, precisava saber como era o comego

de um rio.

Eu segui rio acima, sai na primeira bifurcacdo e, logo depois, entrei e sai de
vérios subdrbios. Ao anoitecer, eu estava a quildmetros de casa, além da dltima
montanha no horizonte. Tive que pedir a um estranho para me deixar ligar para
minha mae e implorar para ela me buscar. Algumas vezes depois tentei investigar
rio acima, mas nunca cheguei nem perto da fonte. Como Juan Ponce de Ledn,
o explorador espanhol da Flérida, conhecido por sua jornada apdcrifa pela fonte

da juventude, eu falhei."!

Desde que me lembro, queria entender por que envelhecemos. Mas encontrar
a fonte de um processo biolégico complexo é como procurar a nascente de um
rio: nao é fcil.

Em minha busca, segui pela esquerda e pela direita, e houve dias em que
pensei em desistir, mas perseverei. Ao longo do caminho, vi muitos afluentes,
mas também descobri o que poderia ser a nascente. Nas préximas pdginas, apre-
sentarei uma nova ideia sobre por que o envelhecimento evoluiu e como ele se
encaixa no que chamo de Teoria da Informacio do Envelhecimento. Também
mostrarei por que vejo o envelhecimento como uma doen¢a — uma doenca
bem comum — que nao apenas pode, mas deve ser tratada de forma agressiva.

Essa é a Parte 1.
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Na Parte II, apresentarei os passos que podem ser dados agora, e novas
terapias em desenvolvimento que podem retardar, interromper e até reverter o

envelhecimento, por fim em como o conhecemos.

E sim, reconhego plenamente as implicagdes das palavras “pér fim ao envelhe-
cimento como o conhecemos”; portanto, na Parte III, mostrarei os muitos futuros
possiveis que essas a¢oes podem criar e proporei um caminho para olharmos em
frente, por um mundo no qual a maneira como podemos alcangar um tempo de
vida aumentado seja através de uma expectativa de vida cada vez maior, a parte

de nossas vidas que viveremos sem doengas ou incapacidades.

Muitas pessoas dirao que é um conto de fadas — mais préximo das obras de
H. G. Wells do que de C. R. Darwin. Muitas delas sdo bastante inteligentes. Sao

pessoas que entendem muito bem a biologia humana e que eu respeito.

Essas mesmas pessoas dirdo que nosso estilo de vida moderno nos amaldi¢oou
com a redugido do tempo de vida. Elas dirdo que é improvével que vocé chegue
aos 100 anos, e que seus filhos provavelmente também nao chegario 14. Dirao
que destrincharam a ciéncia e fizeram projecoes, e com certeza nio é provével
que seus netos cheguem aos 100 anos também. E elas dirao que, se vocé chegar
aos 100 anos, é provdvel que nio serd sauddvel e definitivamente nao ird durar
por muito tempo. Se elas chegarem a admitir que as pessoas podem viver mais,

afirmarao que é a pior coisa para este planeta. Os seres humanos sao os inimigos!
Eles tém boas evidéncias para tudo isso — de fato, toda a histéria humana.

Claro, pouco a pouco, milénio a milénio, acrescentamos anos a vida huma-
na média, dirao eles. A maioria de nés nao chegava aos 40, entao, chegamos.
A maijoria de nés nao chegava aos 50, entao, chegamos. A maioria de nés nao
chegava aos 60, e chegamos.'> De modo geral, esses aumentos na expectativa de
vida ocorreram & medida que mais pessoas tiveram acesso a fontes estdveis de
alimentos e dgua potdvel. E, em grande parte, a média foi empurrada para cima
a partir da base; as mortes durante a infincia cairam e a expectativa de vida

aumentou. Essa é a matemdtica simples da mortalidade humana.

Mas, embora a média continuasse subindo, o /imite ndo acompanhava. Desde

que registramos a histéria, conhecemos pessoas que atingiram seu centésimo ano
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e que poderiam ter vivido alguns anos além dessa marca. Mas muito poucas

chegam aos 110 anos. Quase ninguém chega aos 115 anos.

Nosso planeta j4 abrigou mais de 100 bilhées de seres humanos até agora.
Sabemos apenas de uma pessoa, Jeanne Calment, da Franga, que viveu supos-
tamente ap6s os 120 anos. A maioria dos cientistas acredita que ela morreu em
1997, aos 122 anos, embora seja possivel também que sua filha tenha ficado em
seu lugar para evitar o pagamento de impostos." Se ela realmente chegou ou nao
a essa idade, ndo importa; outros poderao ultrapassi-la, mas a maioria de nds,

99,98% para ser mais preciso, estard morta antes dos 100 anos.

Portanto, certamente faz sentido quando as pessoas dizem que podemos
continuar diminuindo a média, mas nao ¢ possivel mexer no limite. Eles dizem
que ¢ fdcil prolongar o tempo de vida médximo de ratos ou cies, mas nds, seres

humanos, somos diferentes. Nés simplesmente jd vivemos por mais tempo.
Eles estao errados.

H4 também uma diferenca entre prolongar a vida e prolongar a vitalidade.
Somos capazes de ambos, mas simplesmente manter pessoas vivas — décadas
depois de suas vidas serem marcadas pela dor, por doengas, fragilidade e imo-

bilidade — nao é nenhuma virtude.

A vitalidade prolongada — que significa nao apenas mais anos de vida, mas
anos mais ativos, sauddveis e felizes — estd chegando. Estd chegando mais cedo
do que a maioria das pessoas imagina. Quando as criangas que nascem hoje
atingirem a meia-idade, Jeanne Calment pode nem estar na lista das 100 pes-
soas mais velhas de todos os tempos. E, na virada do século seguinte, pode-se
dizer que uma pessoa que tem 122 anos no dia de sua morte viveu uma vida
completa, embora nio particularmente longa. Cento e vinte anos pode nio ser
um limite, mas uma expectativa, tanto que nem chamaremos de longevidade;
simplesmente a chamaremos de “vida” e olharemos para trds com pesar para o

tempo de nossa histéria em que nio era assim.

Qual é o0 limite mdximo? Eu nio acho que exista um. Muitos de meus colegas
concordam.' Nio existe nenhuma lei bioldgica que diga que temos de envelhe-

cer.” Quem diz o contrdrio nao sabe do que estd falando. Provavelmente, ainda
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estamos muito longe de um mundo em que a morte é uma raridade, mas nao

estamos longe de adid-la mais.

Tudo isso, de fato, ¢ inevitdvel. O tempo de vida sauddvel prolongado estd a
vista. Sim, toda a histéria da humanidade sugere o contrdrio. Mas a ciéncia do
prolongamento do tempo de vida neste século, em particular, diz que os becos

sem saida anteriores foram guias ruins.

E preciso um pensamento radical para comecar a abordar o que isso significa
para nossa espécie. Nada, nos nossos bilhées de anos de evolu¢io, nos preparou
para isso, e é por esse motivo que ¢é tao ficil e até irresistivel acreditar que sim-

plesmente nio pode ser feito.

Mas é o que as pessoas pensavam também sobre o voo humano, até o mo-

mento em que alguém o fez.

Hoje, os irmaos Wright estao de volta a oficina, tendo éxito em voar com seus

planadores pelas dunas de areia de Kitty Hawk. O mundo est4 prestes a mudar.

E, assim, como nos dias que antecederam 17 de dezembro de 1903, grande
parte da humanidade estd alheia. Simplesmente nao havia um contexto com o
qual construir a ideia de voo controlado e motorizado naquela época, portanto,

a ideia era fantasiosa, mdgica, tema de ficgao especulativa.'®
Entdo: decolagem. E nada foi como antes de novo.

Estamos em outro ponto de inflexio histérica. O que até entdo parecia magico
se tornard real. E um tempo em que a humanidade redefinird o que é possivel;

um tempo de acabar com o inevitdvel.

De fato, ¢ um momento em que redefiniremos o que significa ser humano,

pois esse nao é apenas o comego de uma revolugao, é o comego de uma evolugao.

XXX
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IMAGINE UM PLANETA DO TAMANHO DO NOSSO, DISTANTE DE SUA ESTRELA, orbitando seu
eixo um pouco mais ripido, de modo que um dia dure 20 horas. Ele é coberto
por um oceano raso de dgua salgada e nio tem continentes — apenas algumas
cadeias esporddicas de ilhas basilticas aparecendo acima da linha d’dgua. Sua
atmosfera no tem a mesma mistura de gases do nosso planeta. Uma manta

umida e téxica de nitrogénio, metano e didxido de carbono envolve o planeta.
Nao hd oxigénio. Nao hd vida.
Porque esse planeta, semelhante ao nosso planeta hd 4 bilhées de anos, é

fatalmente um lugar inéspito. Quente e vulcinico. Elétrico. Desordenado.

Mas isso estd prestes a mudar. A dgua estd se acumulando ao lado das fontes
hidrotermais que desordenam uma das ilhas maiores. Moléculas orgénicas co-
brem todas as superficies, apds terem viajado nas costas de meteoritos e cometas.
Assentadas sobre rocha vulcinica seca, essas moléculas permanecerio apenas
moléculas, mas, quando dissolvidas em lagos de dgua quente, através de ciclos
de umedecimento e secagem nas bordas dessas piscinas, ocorre uma quimica
especial.! A medida que os 4cidos nucleicos se concentram, eles se transformam
em polimeros, da mesma forma que os cristais de sal se formam quando uma
poca a beira-mar evapora. Essas s3o as primeiras moléculas de RNA do mundo,

os precursores do DNA. Quando a poga ¢ preenchida novamente, o material
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genético primitivo fica encapsulado por 4cidos graxos formando bolhas micros-

copicas — sdo as primeiras membranas celulares.”

Nio demora muito, uma semana talvez, até que as pogas rasas sejam cobertas
com uma espuma amarela com trilhoes de pequenas células precursoras cheias

de cadeias curtas de dcidos nucleicos, que hoje chamamos de genes.

A maioria das protocélulas é reciclada, mas algumas sobrevivem e comegam
a desenvolver vias metabdlicas primitivas, até que finalmente 0 RNA comega
a copiar a si mesmo. Esse ponto marca a origem da vida. Agora que a vida se
formou — como bolhas de dcidos graxos preenchidas com material genético —,
elas comegam a competir por dominio. Simplesmente nao ha recursos suficientes

para voltar atrds. Que venca o melhor.

Dia apés dia, as microscdpicas e frigeis formas de vida comegam a evoluir

para formas mais avangadas, espalhando-se por rios e lagos.

Junto vem uma nova ameaga: um longo periodo de seca. O nivel dos lagos
cobertos de espuma caiu alguns metros durante a seca, mas no periodo das chuvas
voltam a ficar cheios. Entretanto, nesse ano, gracas a atividade vulcinica intensa
do outro lado do planeta, as chuvas anuais nao cairam como de costume, e as

nuvens passaram longe. Os lagos secaram completamente.

O que restou foi uma crosta grossa e amarela que cobriu os leitos dos lagos.
N3o é um ecossistema definido somente pelo aumento e pela diminuigao anual
das dguas, mas por uma luta brutal pela sobrevivéncia. E mais do que isso: ¢ uma
luta pelo futuro — pois os organismos que sobreviverem serio os progenitores de

todos os seres vivos que surgirao: arqueas, bactérias, fungos, plantas e animais.

Dentro dessa massa agonizante de células, em cada pequeno pedaco com
o minimo de nutrientes e umidade, cada um fazendo o que for possivel para
responder ao chamado primordial de se reproduzir, existe uma tnica espécie.

Vamos chamié-la de Magna superstes. Quer dizer “grande sobrevivente”, em latim.

M. superstes nao é muito diferente dos outros organismos comuns, mas tem

uma vantagem distinta: desenvolveu um mecanismo genético de sobrevivéncia.
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Haver4 etapas evolutivas muito mais complicadas em eras futuras, mudangas
tao extremas que ramificagoes inteiras da vida surgirao. Essas mudangas — pro-
dutos de mutagées, insercoes, rearranjos de genes e transferéncia horizontal de
genes de uma espécie para outra — criario organismos com simetria bilateral,

visdo estereoscopica e até consciéncia.

A principio, esse primeiro passo evolutivo parece bastante simples. E um

circuito. Um circuito genético.

O circuito comega com o gene A, um zelador que impede a reproducio das
células quando os tempos sio desfavordveis. Isso é fundamental, porque, no
inicio dos tempos na Terra, era sempre hostil. O circuito também possui um
gene B, que codifica uma proteina “silenciadora”. Essa proteina desliga o gene A
quando os tempos sdo favordveis, entdo, a célula pode fazer cépias de si mesma

quando, e somente quando, ela e seus descendentes tém chances de sobreviver.

Os genes em si nio sao originais. Todas as vidas naquele lago tém esses dois
genes, mas o que torna o M. superstes Gnico ¢é o fato de o gene B silenciador
ter mutado para ter uma segunda fungao: ajudar a reparar o DNA. Quando o
DNA da célula se danifica, a proteina silenciadora codificada pelo gene B se
move do gene A para ajudar no reparo do DNA, ativando o gene A. Isso cessa

temporariamente toda a reproducio até que o reparo do DNA esteja completo.

Isso faz sentido, pois, enquanto o DNA estd danificado, reprodugao é a
ultima coisa que um organismo deveria estar fazendo. Em futuros organismos
multicelulares, por exemplo, as células que nao conseguem pausar para recuperar
seu DNA tém grandes chances de perder material genético. Isso ocorre porque
o DNA ¢ separado antes da divisao celular de apenas um local de reparo, ar-
rastando o resto do DNA com ele. Se o DNA estd comprometido, parte de um
cromossomo serd perdida ou duplicada. As células provavelmente morrerao ou

se multiplicarao incontrolavelmente em um tumor.

Com um novo tipo de silenciador genético que também repara o DNA, o
M. superstes tem uma vantagem. Ele hiberna quando seu DNA estd danificado

e depois desperta. Ele superprioriza a sobrevivéncia.
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A EVOLUCAO DO ENVELHECIMENTO. Um circuito genético de 4 bilhoes de anos nas primeiras
formas de vida desativava a reprodugio enquanto o DNA estava sendo reparado, propor-
cionando uma vantagem para a sobrevivéncia. O gene A desativa a reproducio e o gene B
produz uma proteina que desativa o gene A quando ¢ seguro se reproduzir. No entanto,
quando o DNA se danifica, a proteina produzida pelo gene B entra em cena para reparar o
DNA. Como resultado, o gene A ¢ ativado para interromper a reprodugio até que o reparo

esteja completo. N6s herdamos uma versio avancada desse circuito de sobrevivéncia.
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E isso ¢ benéfico, pois agora vem mais um ataque a vida. Poderosos raios
c6ésmicos de uma erupgao solar distante estao atingindo a Terra, destruindo o
DNA de todos os microrganismos nos lagos agonizantes. Um grande nimero
deles continua se dividindo como se nada tivesse acontecido, sem saber que seus
genomas foram danificados e essa reproducio os matard. Quantidades desiguais
de DNA sao compartilhadas entre as células-mae e filha, fazendo com que ambas
funcionem de forma irregular. Em Gltima anilise, o esfor¢o € inttil. Todas as

células morreriao e nio restara nada.

Isto é, nada, apenas o M. superstes. Pois, enquanto os raios causam estragos, o
M. superstes faz algo incomum: gracas ao movimento da proteina B longe do gene
A para ajudar a reparar os danos do DNA, o gene A liga e as células param quase
tudo o que estdo fazendo, transformando sua energia limitada para consertar o
DNA que foi danificado. Em virtude de seu desafio ao ancestral instinto de se

reproduzir, o M. superstes sobreviveu.

Quando o ultimo periodo de seca acabar e os lagos se reencherem, o
M. superstes despertard. Agora, ele poderd se reproduzir, e faz isso continuamente.
Multiplicando-se. Deslocando-se para novos biomas. Evoluindo. Criando geragao

ap6s geracao de novos descendentes.
Eles sao nossos Adao e Eva.

Como Adao e Eva, ndo sabemos se alguma vez o M. superstes existiu de fato.
Mas minha pesquisa nos dltimos 25 anos sugere que todas as coisas vivas que
vemos ao nosso redor hoje sao produto desse grande sobrevivente, ou pelo menos
um organismo primitivo muito parecido com ele. O registro f6ssil em nossos
genes ¢ um longo caminho para provar que todos os seres vivos que comparti-
lham este planeta conosco ainda carregam esse antigo circuito de sobrevivéncia
genética, quase na mesma forma bdsica. Estd presente em todas as plantas. Estd

presente em todos os fungos. Estd presente em todo animal.
Estd em nos.

Desconfio que esse circuito genético é conservado porque é uma solugao
simples e elegante para os desafios deste mundo por vezes brutal por vezes gene-

roso que garante melhor a sobrevivéncia dos organismos que os carregam. E, em
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esséncia, um kit de sobrevivéncia primordial que desvia a energia para a drea de
maior necessidade, reparando o que existe nos momentos em que as tensdes do
mundo estdo conspirando para causar estragos no genoma, enquanto permite a

reprodugio apenas quando prevalecem os tempos mais favordveis.

E ¢ tdo simples e tao forte que ndo sé garantird a continuagao da vida exis-
tente no planeta, mas possibilitard que o circuito de sobrevivéncia da Terra seja
transmitido de pai para filho, mutando e melhorando continuamente. Ajudando
a vida a continuar por bilhées de anos, nio importando o que o cosmos tenha
trazido. E, em muitos casos, permitindo que as vidas dos individuos continuem

por muito mais tempo do que eles realmente precisavam.

O corpo humano, embora longe de ser perfeito e ainda em evolugao, car-
rega uma versao avancada do circuito de sobrevivéncia que lhe permite durar
décadas apés o periodo de reprodugio. Embora seja interessante especular por
que nosso longo tempo de vida evoluiu pela primeira vez — a necessidade de os
ancioes ensinarem a tribo é uma teoria atraente —, dado o caos que existe em
escala molecular, ¢ uma maravilha sobrevivermos 30 segundos apds o periodo

reprodutivo, e ainda atingir 80 anos com certa frequéncia.

Mas nés conseguimos. Surpreendentemente conseguimos. Milagrosamente
conseguimos. Pois somos a origem de uma linhagem muito longa de grandes

sobreviventes. Portanto, somos grandes sobreviventes.

Entretanto, existe uma relagao de troca. Porque esse circuito dentro de nés,
o descendente de uma série de mutagoes em nossos ancestrais mais distantes, é

também a razao pela qual envelhecemos.

E, sim, o artigo definido do singular estd correto: ¢  razao.

EXISTE UMA RAZAO PARA TUDO

Se vocé se surpreende com a no¢io de que existe uma tnica causa para o envelhe-
cimento, nao estd sozinho. Se vocé ainda ndo pensou em por que envelhecemos,
isso também ¢ perfeitamente normal. Muitos bidlogos também nao pensaram

muito sobre isso. Mesmo os geriatras, médicos especializados em envelhecimen-
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o, geralmente nio se perguntam por que envelhecemos — eles simplesmente
to, geralment gunt q lh 1 | t

procuram tratar os sintomas.

Essa nio é uma miopia especifica do envelhecimento. Recentemente, no fim
da década de 1960, o combate ao cincer foi uma luta contra seus sintomas. Nio
havia um consenso sobre o que gerava o cincer, entdo, os médicos removiam
tumores da melhor maneira possivel e passavam muito tempo dizendo aos pa-
cientes para colocar seus assuntos em ordem. O cAncer era “exatamente como

¢”, pois é o que dizemos quando nio conseguimos explicar algo.

Entao, na década de 1970 foram descobertos, pelos bidlogos moleculares Peter
Vogt e Peter Duesberg, os genes que causavam o cincer, quando mutados. Os
oncogenes, como sao chamados, mudaram todo o paradigma da pesquisa sobre
o cancer. Os pesquisadores da industria farmacéutica agora tinham objetivos a
seguir: as proteinas indutoras de tumor, codificadas por genes, como por exem-
plo, BRAF, HER2 e BCR-ABL. Ao criar substancias quimicas que bloqueiam
especificamente as proteinas geradoras de tumores, poderiamos finalmente co-
mecar a nos afastar do uso de radiacdo e de agentes quimioterdpicos toxicos para
atacar o ciAncer em sua fonte genética, deixando as células normais intocadas.
Certamente nio conseguimos curar todos os tipos de cincer desde entdo, mas

nao acreditamos que isso seja impossivel de ser feito.

De fato, hd um otimismo crescente entre os pesquisadores. E essa esperanca
estava no centro do que foi, sem duvidas, a parte mais memordvel no discurso

do presidente Barack Obama sobre o State of the Union em 2016.

“Para os entes queridos que todos perdemos, para a familia que ainda podemos
salvar, vamos fazer dos EUA o pais que cura o cAncer de uma vez por todas”,
disse Obama no Congresso e pediu um “tiro certeiro no cincer”. Quando ele
colocou o vice-presidente Joe Biden — cujo filho, Beau, morrera de cincer no
cérebro um ano antes — a frente dessa tarefa, até os opositores mais ferrenhos

do partido democrata tiveram dificuldade em conter as ligrimas.

Com o passar das semanas, muitos especialistas em cincer observaram que
levaria muito mais tempo do que o fim do mandato Obama—Biden para acabar

com o cincer. No entanto, somente poucos desses especialistas afirmaram que
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nio poderia ser feito. E isso porque, em apenas algumas décadas, mudamos
completamente a maneira como pensamos sobre o cincer. Nao nos submetemos

mais  sua inevitabilidade como parte da condi¢io humana.

Um dos avangos mais promissores da década passada foi a terapia de controle
imunolégico ou simplesmente “imunoterapia”. As células T do sistema imuno-
l6gico patrulham continuamente nosso corpo, procurando células nocivas para
identificar e eliminar antes que elas possam se transformar em um tumor. Se
nao fosse pelas células T, todos ndés desenvolveriamos cancer aos 20 anos. Mas
células cancerigenas trapaceiras desenvolveram maneiras de enganar as células T
detectoras de cAncer, para que pudessem continuar se multiplicando livremente.
As imunoterapias mais recentes e eficazes se ligam a proteinas na superficie das
células cancerigenas. E o equivalente a tirar a capa de invisibilidade das células
cancerigenas para que as células T possam reconhecé-las e elimind-las. Embora
menos de 10% dos pacientes com cAncer se beneficiem, atualmente, da imunote-

rapia, esse nimero deve aumentar gragas as centenas de estudos em andamento.

Continuamos atacando uma doen¢a que uma vez aceitamos como destino,
investindo bilhées de délares em pesquisas a cada ano, e o esforco estd valendo
a pena. As taxas de sobrevivéncia de cAnceres letais estio aumentando drasti-
camente. Gragas a uma combinagio do inibidor de BRAF e imunoterapia, a
sobrevivéncia de metdstases cerebrais do melanoma, um dos tipos mais mortais
de cancer, aumentou 91% desde 2011. Entre 1991 e 2016, as mortes por cancer
nos Estados Unidos cairam 27% e continuam a cair.” Essa ¢ uma vitéria medida

em milhoes de vidas salvas.

Hoje, a pesquisa sobre envelhecimento estd em um estdgio semelhante ao da
pesquisa sobre cincer na década de 1960. Temos um entendimento sélido de
como ¢ o envelhecimento e o que ele faz conosco, e um acordo emergente sobre
sua causa ¢ o que o mantém distante. Pelo que parece, o envelhecimento nao

serd tao dificil de tratar, muito mais fécil do que curar o cincer.

¢ a segunda metade do século XX, era geralmente aceito que os organis-
At

mos envelheciam e morriam “pelo bem da espécie” — uma ideia que remonta
a Aristételes, se nao ¢ ainda mais antiga. Essa ideia parece bastante intuitiva.

E a explica¢do dada pela maioria das pessoas em conversas informais.* Mas
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estd completamente errada. N6s ndo morremos para abrir caminho para as

geracoes futuras.

Na década de 1950, o conceito de “selegao de grupo” na evolugio estava
saindo de moda, levando trés bilogos da evolucio, J. B. S. Haldane, Peter B.
Medawar e George C. Williams, a propor algumas ideias importantes sobre o
motivo de envelhecermos. No que diz respeito a longevidade, eles concordaram,
os individuos cuidam de si mesmos. Impulsionados por seus genes egoistas, eles
pressionam e tentam se reproduzir pelo médximo de tempo e o mais ripido que
podem, desde que isso ndo os mate. (Em alguns casos, no entanto, eles pressio-
nam demais, como meu bisavd, Miklés Vitéz, roteirista hiingaro, provou a sua

noiva 45 anos mais jovem em sua noite de ndpcias.)

Se nossos genes nao querem morrer, por que nao vivemos para sempre? O trio
de bidlogos argumentou que experimentamos o envelhecimento porque as forgas
da selecdo natural necessdrias para construir um corpo robusto podem ser fortes
quando temos 18 anos, mas diminuem rapidamente quando atingimos os 40,
porque provavelmente jd replicamos nossos genes egoistas de forma suficiente
para garantir a sobrevivéncia deles. Por fim, as forgas da selegao natural atingem

zero. Os genes conseguem seguir em frente. Nds nio.

Medawar, que tinha inclinagdo paraas Letras, expds uma teoria sutil chamada
“pleiotropia antagoénica”. Simplificando, a teoria afirma que os genes que nos
ajudam a reproduzir quando jovens nio apenas se tornam menos Uteis 4 medida

que envelhecemos, mas podem realmente nos prejudicar no processo.

Vinte anos depois, Thomas Kirkwood, da Newcastle University, formulou a
questao de por que envelhecemos apesar dos recursos disponiveis para o organis-
mo. Conhecida como a “Teoria da Soma Descartdvel”, baseia-se no fato de que
sempre hd recursos limitados disponiveis para as espécies — energia, nutrientes,
dgua. Portanto, elas evoluem para um ponto que se situa em algum lugar entre
dois estilos de vida muito diferentes: reproduzem-se rapidamente e morrem
jovens, ou reproduzem-se lentamente e mantém seu soma, ou corpo. Kirkwood
argumentou que os organismos nao podem procriar rapidamente ¢ manter um
corpo forte e sauddvel — simplesmente nao hd energia suficiente para fazer as

duas coisas simultaneamente. Em outras palavras, na histéria da vida, qualquer

1
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linha de criatura com uma mutagao que a levasse a viver rapidamente e tentasse

morrer velha logo ficou sem recursos e, portanto, foi excluida do pool genético.

A teoria de Kirkwood é mais bem ilustrada por exemplos ficticios, mas poten-
cialmente reais. Imagine que vocé seja um pequeno roedor que provavelmente serd
cacado por uma ave de rapina. Por esse motivo, precisard transmitir seu material
genético rapidamente, assim como seus pais e os pais deles. As combinagées de
genes que teriam proporcionado um corpo mais duradouro nio foram enrique-
cidas em sua espécie porque seus ancestrais provavelmente nio escaparam de ser

cacados por muito tempo (e vocé também nio o fard).

Agora, imagine que vocé seja uma ave de rapina no topo da cadeia alimen-
tar. Por esse motivo, seus genes — na verdade, os genes de seus ancestrais — se
beneficiaram da construgio de um corpo robusto e duradouro, capaz de se
reproduzir por décadas. Por isso, eles podiam se dar ao luxo de ter apenas dois

filhotes por ano.

A hipétese de Kirkwood explica por que um camundongo vive 3 anos, en-
quanto algumas aves podem viver até 100.> Também explica de maneira bastante
elegante por que o lagarto camaleao americano, Anolis carolinensis, estd evoluindo
para ter uma vida mais longa enquanto falamos, tendo habitado por algumas

décadas remotas ilhas japonesas sem predadores naturais.®

Essas teorias se encaixam nas observagoes e sio geralmente bem-aceitas. Indi-
viduos nao vivem para sempre, pois a sele¢io natural nao opta pela imortalidade
em um mundo no qual um plano corporal funciona perfeitamente bem para
transmitir os genes egoistas de um corpo. E, como todas as espécies tém recursos
limitados, elas evoluiram para alocar a energia disponivel para a reprodugao ou
a longevidade, mas nio para ambas. Isso foi tdo verdadeiro para o M. superstes

como foi e ainda ¢ para todas as espécies que j4 viveram neste planeta.
Todas, exceto uma: o Homo sapiens.

Tirando vantagem de seu cérebro, relativamente grande, e uma civilizagao
préspera superando a infeliz troca que a evolugao lhe deu — membros fracos,
sensibilidade ao frio, mau olfato e olhos que sé enxergam bem a luz do dia e

no espectro visivel — essa espécie altamente incomum continua inovando. J4
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forneceu a si mesma uma abundincia de comida, nutrientes e dgua, reduzindo
as mortes por predacio, exposicio, doengas infecciosas e guerras. Todos eram
fatores limitantes para a evolugio de uma vida mais longa. Retirando tais fa-
tores, alguns milhoes de anos de evolugiao podem dobrar seu tempo de vida,
aproximando-a da expectativa de vida de algumas outras espécies no topo de
suas linhagens. Mas nio terd que esperar tanto, nem perto disso. Porque essa
espécie estd trabalhando diligentemente para inventar medicamentos e tecnolo-
gias para lhe proporcionar a robustez de uma vida muito mais longa, superando

literalmente o que a evolugio falhou em fornecer.

Mopo DE CRISE

Wilbur e Orville Wright nunca poderiam ter construido uma madquina voadora
sem um conhecimento do fluxo de ar, da pressdao negativa ¢ de um tdnel de
vento. Os Estados Unidos também nio poderiam ter colocado homens na Lua
sem um entendimento de metalurgia, combustao liquida, computadores e certo

nivel de confianca de que a Lua nio ¢ feita de queijo.’

Da mesma forma, se queremos fazer um progresso real no esforgo de aliviar
o sofrimento que advém do envelhecimento, ¢ necessdria uma explicacio uni-
ficada para o motivo de envelhecermos, nio apenas no nivel evolutivo, mas no

nivel fundamental.

No entanto, explicar o envelhecimento em um nivel fundamental nao é tarefa
simples. Terd de satisfazer todas as leis conhecidas da Fisica e todas as regras da
Quimica, e ser consistente com séculos de observagoes bioldgicas. Terd de abranger
o mundo menos compreendido entre o tamanho de uma molécula e o tamanho
de um grao de areia,® e deverd explicar simultaneamente o funcionamento das

mdquinas vivas mais simples e complexas que jd existiram.

Portanto, nio ¢ de surpreender que nunca tenha existido uma teoria unificada
sobre o envelhecimento, pelo menos, nao uma que se sustente — embora nio

tenha sido por falta de tentativa.

Uma hipétese, proposta de forma independente por Peter Medawar e Leo

Szilard, foi que o envelhecimento é causado por danos ao DNA resultando

13



TEMPO DE VIDA

em perda de informagoes genéticas. Ao contrdrio de Medawar, que sempre foi
bidlogo e construiu uma carreira vencedora do Prémio Nobel em imunologia,
Szilard estudou biologia de maneira indireta. O polimata e inventor nascido em
Budapeste teve uma vida n6made sem emprego fixo ou endereco permanente,
preferindo passar o tempo com colegas que satisfaziam suas curiosidades men-
tais sobre as grandes questoes que a humanidade enfrentava. No inicio de sua
carreira, ele foi um fisico nuclear pioneiro e fundador-colaborador do Projeto
Manhattan, que inaugurou a era da guerra atdmica. Horrorizado pelas inimeras
vidas que seu trabalho ajudou a exterminar, ele voltou sua mente torturada para

tornar a vida mais longa.’

A ideia de que 0 acimulo de mutagio causa envelhecimento foi adotada por
cientistas e pelo ptblico nas décadas de 1950 e 1960, em uma época em que
os efeitos da radiagio no DNA humano estavam na mente de muitas pessoas.
Mas, embora saibamos com muita certeza que a radiacio pode causar todo tipo
de problema em nossas células, ela causa apenas um subconjunto de sinais e
sintomas que observamos durante o envelhecimento,'’ portanto, nao pode servir

como uma teoria universal.

Em 1963, o biélogo britinico Leslie Orgel entrou em campo com sua
“Hipdtese catdstrofe-erro”, que postulou que os erros cometidos durante o processo
de cépia do DNA levam a mutagoes nos genes, incluindo os necessirios para
fabricar o mecanismo de proteinas que copia o DNA. O processo interrompe
cada vez mais esses mesmos processos, multiplicando-se até que o genoma de

uma pessoa seja incorretamente copiado ao esquecimento.'

Na mesma época em que Szilard estava concentrado na radia¢io, Denham
Harman, quimico da Shell Oil, também estava pensando atomicamente, embora
de uma maneira diferente. Depois de tirar um tempo para terminar a faculdade
de Medicina, na Universidade de Stanford, criou a “Teoria dos Radicais Livres
do Envelhecimento”, que culpa o envelhecimento por elétrons nao emparelhados
que circulam pelas células, danificando o DNA pela oxidagao, especialmente nas
mitocondrias, porque ¢ af que a maioria dos radicais livres é gerada.'” Harman

passou a maior parte de sua vida testando a teoria.
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Tive o prazer de conhecer a familia Harman em 2013. Sua esposa me contou
que o professor Harman tomou altas doses de 4cido alfa-lipoico durante grande
parte de sua vida para anular os radicais livres. Considerando que ele trabalhou
incansavelmente em sua pesquisa até os 90 anos, suponho que, no minimo, mal

nao tenha feito.

Nas décadas de 1970 e 1980, Harman e centenas de outros pesquisadores

testaram se os antioxidantes prolongariam a vida de animais.

Os resultados gerais foram decepcionantes. Embora Harman tenha tido
algum sucesso em prolongar a vida média de roedores, assim como adicionar o
hidroxitolueno butilado, nenhum mostrou aumento mdximo da vida. Em outras
palavras, um grupo de animais em estudo pode viver algumas semanas a mais,
em média, mas nenhum deles estava estabelecendo recordes para a longevidade
individual. Desde entéo, a ciéncia demonstrou que os efeitos positivos a satide
alcangdveis com uma dieta rica em antioxidantes sdo provavelmente causados
mais pelo estimulo das defesas naturais do corpo contra o envelhecimento, in-
cluindo aumentar a produgao de enzimas do corpo que eliminam radicais livres,

mas nao como resultado da prépria atividade antioxidante.

Se antigos hdbitos sio dificeis de eliminar, a ideia dos radicais livres é cam-
pea. A teoria foi derrubada por cientistas do meu campo de estudo hd mais de
uma década, e ainda é amplamente perpetuada pelas industrias farmacéutica e
de bebidas, que abastecem uma industria global de US$3 bilhées.”> Com toda
essa publicidade, nao ¢ de surpreender que mais de 60% dos consumidores
norte-americanos ainda procurem por alimentos e bebidas que tenham boas

fontes de antioxidantes.'

Os radicais livres causam mutagoes. Obviamente causam. Vocé pode encontrar
mutag¢des em abundancia, sobretudo em células expostas® e nos genomas mito-
condriais de idosos. O declinio mitocondrial é certamente uma caracteristica do
envelhecimento e pode levar a disfunc¢io dos érgaos. Mas as mutagoes sozinhas,
especialmente as do genoma nuclear, conflitam com uma quantidade cada vez

maior de evidéncias em contrario.
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Arlan Richardson e Holly Van Remmen passaram cerca de uma década na
Universidade do Texas, em San Antonio, testando se o aumento de radicais
livres causa danos ou mutacées em ratos, levando ao envelhecimento; isso nao
aconteceu.' Em meu laboratério, e em outros, foi comprovado de modo bem
simples a restauragdo da fun¢io das mitocéndrias em camundongos idosos, in-
dicando que grande parte do envelhecimento nao se deve a mutagdes no DNA

mitocondrial, pelo menos até uma idade avangada.”

Embora a discussio sobre o papel das mutagées nucleares no DNA do en-
velhecimento continue, hd um fato que contradiz todas essas teorias, um que é

dificil de refutar.

Ironicamente, foi Szilard, em 1960, quem iniciou o fim de sua prépria teoria,
a0 descobrir como clonar uma célula humana.” A clonagem nos dd a resposta
sobre se as mutagoes causam ou nao o envelhecimento. Se as células antigas
realmente tivessem perdido informagoes genéticas cruciais e essa fosse a causa
do envelhecimento, nao poderiamos clonar novos animais a partir de individuos

mais velhos. Os clones nasceriam velhos.

E um equivoco pensar que os animais clonados envelhecem prematuramente.
Essa ideia tem sido amplamente perpetuada na midia, e até o site do National
Institutes of Health afirma isso.” Sim, ¢ verdade que Dolly, a primeira ovelha
clonada, criada por Keith Campbell e Ian Wilmut no Instituto Roslin da Uni-
versidade de Edimburgo, viveu apenas metade da vida normal e morreu de uma
doencga pulmonar progressiva. Mas uma extensa andlise de seus restos mortais
nao mostrou sinais de envelhecimento precoce.?” Enquanto isso, a lista de espé-
cies animais que tém sido clonadas e comprovadamente tém uma vida normal

e sauddvel agora inclui cabras, ovelhas, ratos e vacas.”

Devido ao fato de a transferéncia nuclear funcionar na clonagem, podemos
dizer com alto grau de confianca que o envelhecimento nao é causado por
mutag¢oes no DNA nuclear. Claro, é possivel que algumas células do corpo nao
sofram mutagdes, e essas s3o as que acabam produzindo clones de sucesso, mas
isso parece altamente improvdvel. A explica¢do mais simples é que os animais

idosos mantém toda a informagao genética necessdria para gerar um animal
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totalmente novo e sauddvel, e que as mutacoes nao sio a principal causa do

envelhecimento.??

Certamente, nio ¢ uma desonra para esses pesquisadores brilhantes que suas
teorias nao tenham resistido ao teste do tempo. Isso é o que acontece com a
ciéncia em geral, e talvez com tudo, cedo ou tarde. Em A Estrutura das Revolugoes
Cientificas, Thomas Kuhn observou que a descoberta cientifica nunca é com-
pleta; passa por estdgios previsiveis de evolugao. Quando uma teoria consegue
explicar observagoes anteriormente inexplicdveis sobre o mundo, torna-se uma

ferramenta que os cientistas podem usar para descobrir ainda mais.

No entanto, ¢ inevitdvel que novas descobertas levem a novas questées que
nao sio inteiramente respondidas pela teoria, ¢ essas perguntas gerem mais pet-
guntas. Logo, o modelo entra em modo de crise e comeca a flutuar & medida
que os cientistas procuram ajustd-lo, 0 menos possivel, para dar conta daquilo

que nao conseguem explicar.

O modo de crise é sempre um momento fascinante na ciéncia, mas nao é para
os fracos de coragao, conforme duvidas sobre os pontos de vista das geracoes
anteriores continuam a crescer contra os protestos da velha guarda. Mas o caos
¢ finalmente substituido por uma mudanga de paradigma, na qual um novo

consenso emerge ¢ pode explicar mais do que o modelo anterior.

Foi o que aconteceu cerca de uma década atrds, 2 medida que ideias de
liderar cientistas no campo do envelhecimento comegaram a se unir em torno
de um novo modelo — um que sugeria que a razio pela qual tantas pessoas
brilhantes haviam lutado para identificar uma tnica causa do envelhecimento

foi que nao havia uma.

Nessa visio mais sutil, o envelhecimento e as doencas que o acompanham

sao o resultado de vdrias “caracteristicas” do envelhecimento:

e Instabilidade gendmica causada por dano ao DNA;
e Atrito das prote¢des cromossémicas, os teldmeros;
e Alteracdes no epigenoma que controla quais genes devem funcionar ou nao;

e Perda de manutencdo saudavel de proteinas, conhecida como proteostase;
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e Deteccdo desregulada de nutrientes causada por alteracdes metabdlicas;
¢ Disfun¢do mitocondrial;

e Acumulacdo de células senescentes semelhantes a zumbis contaminando

células saudaveis;
e Esgotamento de células-tronco;

e Esgotamento intercelular alterado e producao de moléculas inflamatérias.

Os pesquisadores comegaram a concordar com cautela: desvie dessas carac-
teristicas e vocé serd capaz de retardar o envelhecimento. Retardando o enve-

lhecimento, pode prevenir doengas. Prevenindo doengas, pode afastar a morte.

Veja as células-tronco, que tém o potencial de se transformar em muitos
outros tipos de células: se podemos impedir que essas células indiferenciadas se
cansem, elas podem continuar a gerar todas as células diferenciadas necessdrias

para curar tecidos danificados e combater todos os tipos de doengas.

Ao mesmo tempo, estamos melhorando as taxas de aceitagio de transplante
de medula dssea, que sio a forma mais comum de terapia com células-tronco,
e usando células-tronco para o tratamento de artrite, diabetes tipo 1, perda de
visio e doengas neurodegenerativas como Alzheimer e Parkinson. Essas inter-

vengoes baseadas em células-tronco estao adicionando anos a vida das pessoas.

Veja as células senescentes, por exemplo, que atingiram o fim de sua capa-
cidade de divisdo, mas que se recusam a morrer, continuando a emanar sinais
de pénico que contaminam células circundantes: se pudermos matar as células
senescentes ou impedi-las de se acumular, serd possivel manter nossos tecidos

muito mais sauddveis por mais tempo.

O mesmo pode ser dito sobre o combate a perda de telémeros, ao declinio
de proteostase e todas as outras caracteristicas. Essas podem ser ultrapassadas
uma a uma, um pouco de cada vez, de maneiras que nos ajudem a prolongar

a satide humana.

Nos tltimos 25 anos, os pesquisadores aumentaram seus esfor¢os em ultrapas-
sar cada uma dessas caracteristicas. E de amplo consenso que essa seria a melhor

maneira de aliviar as dores e os sofrimentos daqueles que estao envelhecendo.
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Ha4 poucas davidas de que a lista de caracteristicas, embora incompleta, inclua
o inicio de um manual tdtico bem robusto para uma vida mais longa e sauddvel.
Intervengdes destinadas a diminuir a velocidade de qualquer uma dessas carac-
teristicas pode adicionar alguns anos de bem-estar a nossas vidas. Se pudermos

abordar todas elas, a recompensa poderd aumentar muito o tempo de vida médio.

E quanto a ultrapassar o limite de vida mdximo? Ultrapassar essas caracteris-

ticas pode nio ser suficiente.

Mas a ciéncia estd avangando rdpido, mais rdpido agora do que nunca, gra-
cas ao aciumulo de séculos de conhecimento, robds que analisam dezenas de
milhares de possiveis medicamentos por dia, mdquinas de sequenciamento que
leem milhées de genes por dia e o poder computacional que processa trilhoes
de bytes de dados em velocidades que seriam inimagindveis hd uma década. As
teorias sobre o envelhecimento, que foram lentamente esquecidas por décadas,

s30 agora um pouco mais faceis de ser testadas e refutadas.

Embora esteja no comego, uma nova mudanca de pensamento estd em anda-
mento. Novamente nos encontramos em um periodo de caos — ainda bastante
confiantes de que as caracteristicas marcantes sao indicadores precisos do enve-
lhecimento e de seus inimeros sintomas, mas incapaz de explicar por que essas

caracteristicas ocorrem em primeiro lugar.
Estd na hora de responder a essas antigas perguntas.

Agora, encontrar uma explicagdo universal para qualquer coisa — ainda mais
se tratando de algo tao complexo quanto o envelhecimento — nao acontece da
noite para o dia. As teorias que procuram explicar o envelhecimento nao devem
apenas desafiar a anilise cientifica, mas fornecer uma explicagao racional para
cada um dos pilares do envelhecimento. H4 hipdteses universais que parecem
fornecer uma razio para a senescéncia celular, mas nao existe uma explicacao

para a exaustdo das células-tronco, por exemplo.

No entanto, acredito que essas respostas existam — causas para o envelhe-
cimento além das caracteristicas apresentadas. Sim, uma #nica razao pela qual

envelhecemos.

Pura e simplesmente, o envelhecimento é uma perda de informagao.
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AS CARACTERISTICAS DO ENVELHECIMENTO. Os cientistas estabeleceram oito ou nove caracterfs-
ticas do envelhecimento. Resolva um desses problemas e vocé poderd retardd-lo. Ultrapasse

todos e poderd nio envelhecer.
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Vocé pode reconhecer que a perda de informagoes foi uma grande parte das
ideias que Szilard e Medawar adotaram independentemente, mas que sdo equi-

vocadas porque se concentraram na perda de informagao genética.

Mas existem dois tipos de informagao em biologia, e sao codificadas de modo
inteiramente diferente. O primeiro tipo de informa¢io — o tipo que meus es-
timados antecessores estudavam — ¢ digital. A informacio digital, como vocé
provavelmente deve saber, ¢ baseada em um conjunto finito de valores possiveis
— nesse caso, ndo na base 2 ou bindria, codificada como 0 e 1, mas do tipo

quaterndrio ou base 4, codificada como adenina, timina, citosina e guanina, e

os nucleotideos A, T, C, G do DNA.

Como o DNA ¢ digital, ¢ uma maneira confidvel de armazenar e copiar
informagdes. De fato, ele pode ser copiado repetidamente com alta precisao;
em principio, ndo ¢ diferente da informagio digital armazenada na meméria do

computador ou em um DVD.

O DNA também ¢ forte. Quando trabalhei em um laboratério, fiquei cho-
cado ao ver como essa “molécula da vida” poderia sobreviver por horas em dgua
fervente e emocionado por ter sido recuperada de neandertais de pelo menos 40
mil anos.” As vantagens do armazenamento digital explicam por que as cadeias
de dcidos nucleicos permaneceram na molécula de armazenamento bioldgico

essencial nos ultimos 4 bilhées de anos.
O outro tipo de informagio no corpo ¢é a analdgica.

Nio ouvimos muito sobre informacio analégica no corpo. Em parte, porque
¢ mais recente para a ciéncia e também porque raramente ¢ descrita em termos
de informagao, mesmo assim foi descrita pela primeira vez quando geneticistas

notaram estranhos efeitos nao genéticos nas plantas que estavam criando.

Hoje, informagoes analdgicas sio mais comumente referidas como

epigenoma, significando tragos herdados que nio sao transmitidos geneticamente.

O termo epigenética foi cunhado pela primeira vez em 1942 por Conrad H.
Waddington, um bidlogo britinico do desenvolvimento, enquanto trabalhava na
Universidade de Cambridge. Na tltima década, o significado da palavra epige-

nética tem se expandido para outras dreas da biologia que tém menos a ver com
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hereditariedade — incluindo desenvolvimento embriondrio, redes de troca de
genes e alteragoes quimicas nas proteinas que envolvem o DNA — para desgosto

dos geneticistas ortodoxos em meu departamento na Harvard Medical School.

Da mesma forma que a informacio genética é armazenada como DNA, a
informacio epigenética é armazenada em uma estrutura chamada cromatina. O
DNA nas células nao estd desorganizado, ele fica envolvido em torno de pequenas
esferas de proteina chamadas histonas. Essas “micangas” se agrupam para formar
curvas, como quando vocé arruma sua mangueira de jardim na calgada em uma
pilha. Se vocé fosse brincar de cabo de guerra usando as duas extremidades de
um cromossomo, acabaria com uma cadeia de DNA de quase 2 metros de com-
primento pontuada por milhares de proteinas histonas. Se pudesse, de alguma
forma, conectar uma extremidade do DNA a uma tomada e fizesse com que as

histonas piscassem, algumas células poderiam ser usadas como luzes de Natal.

Em espécies simples, como o ancestral M. superstes e os fungos atuais, o ar-
mazenamento e a transferéncia de informagao epigenética sao importantes para
a sobrevivéncia. Para as formas de vida complexas é essencial. Por vida complexa,
quero dizer qualquer coisa composta por mais de duas células: fungos, dguas-vi-
vas, vermes, drosdfilas e, claro, mamiferos, como nés. Informacio epigenética
¢ 0 que orquestra a montagem de um recém-nascido humano composto por
26 bilhoes de células a partir de um tnico évulo fertilizado e o que permite
que as células geneticamente idénticas em nossos corpos assumam milhares de

diferentes modalidades.?

Se o genoma fosse um computador, o epigenoma seria o software. Instrui as
células recém-divididas sobre que tipo de células elas devem ser e 0 que devem
continuar sendo, as vezes por décadas, como no caso dos neurdnios individuais

e de certas células imunolégicas.

E por isso que um neurénio um dia nio se comporta como uma célula da
pele e uma divisdo de células renais no d4 origem a duas células hepdticas. Sem
informagao epigenética, as células perderiam rapidamente sua identidade e as
novas células perderiam sua identidade também. Se isso acontecesse, tecidos e

6rgaos acabariam tornando-se cada vez menos funcionais até que falhassem.



VIVA PRIMORDIUM

Nas lagoas quentes da Terra primordial, um sistema quimico digital era
a melhor maneira de armazenar dados genéticos a longo prazo. Mas um ar-
mazenamento de dados também era necessrio para registrar e responder as
condi¢bes ambientais, e foi mais bem armazenado no formato analdgico. Os
dados analdgicos sdo superiores para esse trabalho porque podem ser trocados
com relativa facilidade sempre que o ambiente dentro ou fora da célula exige, e
podem armazenar um ndimero quase ilimitado de valores possiveis, mesmo em

resposta a condi¢des que nunca foram encontradas antes.”

O numero ilimitado de valores possiveis é o motivo pelo qual muitos
audiéfilos ainda preferem os ricos sons dos sistemas de armazenamento ana-
légico. Apesar de os dispositivos analégicos terem suas vantagens, eles tém
uma grande desvantagem. Na verdade, é por isso que passamos do analdgico
para o digital. Ao contrdrio do digital, as informagdes analégicas degradam-se
com o tempo — vitimas das forcas conspiratérias dos campos magnéticos,
gravidade, raios cédsmicos e oxigénio. Ainda pior, as informagées sao perdidas

a medida que sio copiadas.

Ninguém ficou mais perturbado com o problema da perda de informacio
do que Claude Shannon, engenheiro elétrico do Massachusetts Institute of
Technology (MIT) em Boston. Tendo sobrevivido a Segunda Guerra Mundial,
Shannon soube em primeira mao como a introduc¢io de “ruido” nas transmissoes
de rddio analdgicas pode custar vidas. Depois da guerra, ele escreveu um artigo
cientifico curto, mas profundo, chamado Zeoria Matemdtica da Comunicagdio,
sobre como preservar as informagées, que muitos consideram o fundamento da
Teoria da Informagao. Se houve um artigo que nos impulsionou para o mundo

digital sem fio em que vivemos, foi esse.

A principal inten¢4o de Shannon, obviamente, era melhorar a robustez
das comunicagdes eletronicas e de rddio entre dois pontos. Seu trabalho pode
vir a ser ainda mais importante do que isso; porque suas descobertas sobre
como preservar e restaurar informagoes, acredito, podem ser aplicadas ao

envelhecimento.

Nao desanime com a minha afirmagao de que somos o equivalente biolégi-

co de um obsoleto aparelho de DVD. E realmente uma boa noticia. Se Szilard
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estivesse certo sobre as mutagoes que causam o envelhecimento, nio serfamos
capazes de resolvé-lo facilmente, porque quando as informacées sao perdidas
sem um backup, sdo perdidas para sempre. Pergunte a quem tentou reproduzir

ou restaurar o conteido de um DVD danificado: o que se foi, foi.

Porém, geralmente podemos recuperar informagées de um DVD riscado. E,
se eu estiver correto, o mesmo tipo de processo serd necessdrio para reverter o

envelhecimento.

Como a clonagem prova perfeitamente, nossas células mantém as informagoes
digitais da juventude mesmo quando estamos velhos. Para nos tornar jovens de

novo, sé precisamos um pouco de polimento para remover os arranhoes.

Eu acredito que isso seja possivel.

UM TEMPO PARA CADA OBJETIVO

A Teoria da Informagio do Envelhecimento comega com o circuito de sobrevi-

véncia primordial que herdamos de nossos ancestrais distantes.

Com o tempo, como se pode esperar, o circuito evoluiu. Os mamiferos, por
exemplo, ndo tém somente um par de genes que cria o circuito de sobrevivéncia,
mas alguns que inicialmente apareceram no M. superstes. Os cientistas descobri-
ram mais de duas duzias deles em nosso genoma. Grande parte dos meus colegas
os chamam de “genes da longevidade” porque demonstraram a capacidade de
estender as expectativas de vida média e mdxima em muitos organismos. Mas
esses genes nao apenas prolongam a vida, eles a tornam mais sauddvel, e por isso

também podem ser considerados “genes da vitalidade”.

Juntos, esses genes formam uma rede de vigilancia dentro de nossos corpos,
comunicando-se entre as células e entre os 6rgaos por meio de liberagao de pro-
teinas e produtos quimicos na corrente sanguinea, monitorando e respondendo
a0 que comemos, 0 quanto nos exercitamos e a que hora do dia fazemos isso.
Eles nos sinalizam para desacelerarmos quando as coisas ficam desfavordveis,
e nos orientam para acelerarmos e nos reproduzirmos rapidamente quando

estiao favordveis.
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E agora que sabemos que esses genes estdo ld e para que servem, a descoberta
cientifica nos dd a oportunidade de explorar e tirar proveito deles, imaginar seu
potencial e for¢d-los a trabalhar por nés de maneiras diferentes. Usando moléculas,
naturais e originais, usando tecnologia simples e complexa, usando a sabedoria

nova e antiga, podemos ler, vird-los do avesso e muda-los por completo.

Os genes da longevidade em que trabalho sao chamados de “sirtuinas”, em
homenagem a levedura SIR2, a primeira a ser descoberta. Existem sete sirtuinas
nos mamiferos, SIRT1 a SIRT7, e sao produzidas por quase todas as células do
corpo humano. Quando iniciei minha pesquisa, elas mal estavam no radar
cientifico. Agora, essa familia de genes estd na vanguarda da pesquisa médica e

desenvolvimento de medicamentos.

Descendente do gene B de M. superstes, as sirtuinas sao enzimas que removem
o acetil das histonas e outras proteinas e, ao fazer isso, mudam a embalagem
do DNA, desligando e ligando os genes quando necessério. Esses reguladores
epigenéticos criticos ficam no topo dos sistemas de controle celular, regulando
nossa reprodugio e reparo de DNA. Apés alguns bilhées de anos de avango
desde a época das leveduras, eles evoluiram para controlar nossa satide, nossa
forma fisica e nossa propria sobrevivéncia. Também evoluiram para exigir uma
molécula chamada nicotinamida adenina dinucleotideo ou NAD. Como vere-
mos mais adiante, a perda de NAD 4 medida que envelhecemos e o declinio
resultante na atividade da sirtuina sao considerados dois dos principais motivos
para que nossos corpos desenvolvem doengas quando somos idosos, mas nao

quando somos jovens.

Trocando reprodugio por reparo, as sirtuinas ordenam que nossos corpos
“apertem o cinto” em tempos de estresse e nos protegem contra as principais
doencas do envelhecimento: diabetes e doencas cardiovasculares, Alzheimer e
osteoporose, e até o cincer. Silenciam a inflamagao cronica e hiperativa que levam
a doengas como aterosclerose, disttrbios metabdlicos, colite ulcerosa, artrite e
asma. Elas previnem a morte celular e aumentam as mitocondrias, as reservas
de energia da célula. Elas vao para a batalha contra a perda de massa muscular,
osteoporose ¢ degeneragao macular. Em estudos com ratos, ativar as sirtuinas

pode melhorar o reparo do DNA, aumentar a meméria e a resisténcia, e ajudar
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os ratos a ficarem magros, independentemente do que comem. Nio sdo palpites
malucos quanto ao seu poder; cientistas estabeleceram tudo isso em estudos

revisados por pares, publicados em periddicos como Nature, Cell e Science.

E, em grande parte, como as sirtuinas fazem tudo isso com base em um
programa bastante simples — o maravilhoso gene B no circuito de sobrevivéncia
—, elas estdo se tornando mais passiveis de manipulagio do que muitos outros
genes da longevidade. Elas sdo, ao que parece, um dos primeiros dominds na
magnifica mdquina da vida de Rube Goldberg, a chave para a compreensao de
como nosso material genético se protege em tempos de adversidade, permitindo

que a vida persista e prospere por bilhées de anos.

As sirtuinas nio sdo os unicos genes da longevidade. Dois outros conjuntos
de genes muito bem estudados desempenham papéis semelhantes, que também
foram comprovadamente manipulados para que possam oferecer vidas mais

longas e sauddveis.

Um deles ¢ chamado de rapamicina, ou TOR, um complexo de proteinas
que regula o crescimento e o metabolismo. Como as sirtuinas, os cientistas
descobriram o TOR, chamado mTOR nos mamiferos, em todos os organismos
que procuraram. Como nas sirtuinas, a atividade do mTOR ¢é primorosamente
regulada por nutrientes. E, como as sirtuinas, o mTOR pode sinalizar células em
estresse para diminuir o ritmo e melhorar a sobrevivéncia, impulsionando essas
atividades como reparo do DNA, reduzindo a contaminagao causada por células

senescentes e, talvez sua fun¢ao mais importante, digerir proteinas antigas.?”

Quando tudo estd bem, 0 TOR ¢ um condutor do crescimento celular. Ele
detecta a quantidade de aminodcidos que estd disponivel e determina quanta
proteina é criada em resposta. Mas, quando inibido, for¢a as células a diminuirem
a atividade, dividindo-se menos e reutilizando componentes celulares antigos
para manterem energia e prolongarem a sobrevivéncia — mais ou menos como
ir ao ferro-velho para encontrar pegas para consertar um carro velho em vez de
comprar um novo, um processo chamado autofagia. Quando nossos ancestrais
nao tiveram sucesso em abater um mamute e tiveram que sobreviver com poucas

racoes de proteina, foi o desligamento do mTOR que lhes permitiu sobreviver.



VIVA PRIMORDIUM

Outra opgido é uma enzima de controle metabdlico conhecida como AMPK,
que evoluiu para responder a baixos niveis de energia. Também tem sido altamente
conservada entre as espécies e, como com as sirtuinas ¢ o TOR, aprendemos

muito sobre como controld-la.

Todos esses sistemas de defesa so ativados em resposta ao estresse bioldgico.
E claro que algumas tensoes sio simplesmente grandes demais para serem supe-
radas — pise em um caracol, e seus dias acabaram. Trauma agudo e infec¢oes
incontroldveis matam um organismo sem envelhecé-lo. As vezes, o estresse dentro
de uma célula, como uma infinidade de quebras de DNA, ¢ demais para lidar.
Mesmo se a célula é capaz de reparar as quebras a curto prazo sem deixar mu-

tagdes, hd perda de informacio no nivel epigenético.

Veja um ponto importante: existem muitos estressores que ativam os genes
da longevidade sem danificar a célula, incluindo certos tipos de exercicio, jejum
intermitente, dieta pobre em proteinas e exposi¢ao ao calor e ao frio (discuto
isso no Capitulo 4). Isso se chama hormese.”® A hormese geralmente é benéfica
para o organismo, especialmente quando pode ser induzida sem causar danos
permanentes. Quando a hormese ocorre, tudo estd bem. E, de fato, tudo estd
dtimo, porque o pouco estresse que ocorre quando os genes sio ativados faz o
resto do sistema ficar confortdvel, conservar para sobreviver um pouco mais.

Esse é o comego da longevidade.

Complementando essas abordagens estdo as moléculas que imitam a hormese.
Medicamentos em desenvolvimento e pelo menos dois remédios no mercado
podem ativar as defesas do corpo sem causar zenhum dano. E como fazer uma
pegadinha com o Pentdgono. As tropas e o corpo de engenheiros do exército
sao enviados, mas nao hd guerra. Dessa forma, podemos imitar os beneficios do

exercicio e jejum intermitente com uma tnica pilula (discuto isso no Capitulo 5).

Nossa capacidade de controlar todas essas vias genéticas transformard pro-
fundamente a medicina e nosso cotidiano. De fato, mudard a maneira como

definimos nossa espécie.

E, sim, sei que parece estranho. Deixe-me explicar o porqué.
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