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Nota do Autor

Este livro é baseado em centenas de entrevistas com mais de 150 
pessoas, dentre as quais, mais de 60 ex-funcionários da Theranos. A 
maioria das pessoas que aparecem como personagens na narrativa 
permitiu que seus nomes reais fossem usados, porém algumas pedi-
ram que suas identidades fossem protegidas, seja porque elas temes-
sem uma represália da empresa, que acabassem envolvidas na inves-
tigação criminal que estava em curso no Departamento de Justiça, ou 
apenas queriam manter sua privacidade. Com vistas a meu interesse 
de angariar a versão mais completa e detalhada dos fatos, aceitei usar 
pseudônimos para aquelas pessoas. Com essa exceção, todos os de-
mais detalhes que as descrevem, bem com suas experiências, são fa-
tuais e verdadeiros.

Todas as referências de e-mails ou documentos que apresento são 
literais e com base nos próprios documentos. Ao atribuir referências 
durante os diálogos dos personagens, essas foram reconstruídas a 
partir das memórias dos participantes. Alguns capítulos foram escri-
tos com base em gravações de procedimentos legais, como depoimen-
tos de testemunhas. Quando for este o caso, identifico as gravações 
detalhadamente na seção de notas ao término da narrativa.
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x  |  Nota do Autor

Durante a escrita deste livro, entrei em contato com as figuras 
principais da saga Theranos e lhes ofereci a oportunidade de comen-
tarem sobre quaisquer alegações a respeito deles. Elizabeth Holmes, 
em seu direito, rejeitou meus pedidos de entrevista e preferiu não coo-
perar com este relato.
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Prólogo

17 de Novembro de 2006

Tim Kemp trazia boas novas para sua equipe.
Ex-executivo da IBM, Kemp era o responsável pelo departa-

mento de bioinformática da Theranos, uma startup que possuía 
um sistema inovador de exame de sangue. Recentemente, e empre-
sa havia feito sua primeira grande demonstração ao vivo para uma 
empresa farmacêutica. Elizabeth Holmes, com 22 anos de idade e 
fundadora da Theranos, havia voado até a Suíça para demonstrar as 
capacidades de seu sistema para os executivos da Novartis, a gigante 
empresa farmacêutica europeia.

“Elizabeth me telefonou hoje cedo,” Kemp escreveu em um e-mail 
que enviaria para sua equipe, composta por 15 pessoas. “Ela expressou 
seu agradecimento e disse que ‘foi tudo perfeito!’ Ela especificamente 
me pediu para agradecer a vocês e dizer o quanto ela está grata. Ela 
ainda mencionou que o pessoal na Norvatis ficou tão impressionado 
que solicitou uma proposta e que demonstrou interesse em fazer uma 
negociação financeira para criarmos um projeto. Estamos cumprin-
do nossa missão!”

Este foi um momento crucial para a Theranos. A startup, então 
com três anos de idade, havia se metamorfoseado de uma ideia am-
biciosa idealizada por Holmes nos dormitórios de Stanford para um 
produto real pelo qual uma multinacional enorme demonstrava inte-
resse de uso.
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4  |  bad blood

O rumor do sucesso da apresentação na Suíça chegou até o segun-
do andar, onde ficavam os escritórios dos executivos seniores.

Um desse executivos era Henry Mosley, o diretor financeiro da 
Theranos. Ele havia iniciado na empresa 8 meses antes, em março de 
2006. Com roupas amassadas, olhos verdes cativantes e uma persona-
lidade despojada, ele era um veterano da área tecnológica do Vale do 
Silício. Ele cresceu na região de Washington, D.C., obteve seu MBA 
na Universidade de Utah e mudou-se para a Califórnia no fim dos 
anos 1970, e nunca mais saiu de lá. Seu primeiro emprego foi na In-
tel, a fabricante de chips, uma das pioneiras do Vale. Posteriormente, 
chegou a ser o responsável pela área financeira de outras quatro em-
presas tecnológicas, tendo aberto o capital de duas delas. A Theranos 
era totalmente outra praia.

Mosley havia sido atraído para a Theranos por conta de todo o ta-
lento e experiência em torno de Elizabeth. Mesmo sendo ainda muito 
jovem, ela estava cercada por um elenco de superestrelas. O presiden-
te de sua diretoria era Donald L. Lucas, um capitalista de risco que 
havia treinado Larry Ellison, empreendedor bilionário do ramo de 
softwares, e o havia ajudado a abrir o capital da Oracle Corporation 
no meio da década de 1980. Lucas e Elisson haviam investido dinhei-
ro do próprio bolso na Theranos.

Outro integrante da diretoria com uma ótima reputação era Chan-
ning Robertson, o vice-reitor da Escola de Engenharia de Stanford. 
Robertson era uma das estrelas do corpo docente de Stanford. Seu re-
lato de especialista sobre as propriedades viciantes dos cigarros havia 
forçado a indústria do tabaco a fazer um acordo histórico de U$6.5 
bilhões com o estado de Minnesota no fim dos anos 1990. Levando 
em conta as poucas interações que Mosley havia tido com ele, ficava 
claro que Robertson tinha grande apreço por Elizabeth.

A Theranos também possuía uma equipe gerencial muito forte. 
Kemp passou 30 anos na IBM. Diane Parks, a diretora comercial da 
Theranos, carregava 25 anos de experiência em seu histórico, ha-
vendo passado por empresas farmacêuticas e biotecnológicas. John 
Howard, o vice-presidente sênior de produtos, havia supervisionado 
uma subsidiária da Panasonic, que fabricava chips. Não era nada co-
mum encontrar executivos deste calibre em uma startup pequena.
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No entanto, não era apenas a diretoria e a equipe executiva que 
haviam persuadido Mosley a ir para a Theranos. O mercado que a 
empresa buscava era enorme. As empresas farmacêuticas gastavam 
bilhões e bilhões de dólares em ensaios clínicos para testarem novos 
remédios a cada ano. Se a Theranos pudesse mostrar-se indispensável 
para elas e capturar uma fração daquele enorme gasto, ela poderia 
ganhar uma fortuna.

Elizabeth havia pedido para ele providenciar algumas projeções 
financeiras para que ela pudesse apresentá-las aos investidores. Os 
primeiros números que ele havia mostrado não foram do gosto dela, 
forçando-o a revisá-los e alterá-los para cima. Ele sentiu um certo 
incômodo ao ter que fazer isso, mas constatou que ainda assim, os 
números ainda ficavam dentro dos limites do possível, caso a empresa 
se comportasse perfeitamente. Além disso, os investidores de risco 
que investiam em startups que a empresa buscava sabiam que os fun-
dadores das startups exageravam essas previsões. Era parte do jogo. 
Os investidores tinham até uma expressão para isso: a previsão “taco 
de hóquei”, que mostrava uma receita estagnada durante alguns anos 
e então, magicamente subia em linha reta.

A única coisa que Mosley ainda não sabia se entendia perfeitamen-
te era como a tecnologia da Theranos funcionava. Quando alguns in-
vestidores em potencial apareciam, ele os levava para falarem com 
Shaunak Roy, o cofundador da Theranos. Shaunak tinha doutorado 
em engenharia química. Ele e Elizabeth haviam trabalhado juntos no 
laboratório de pesquisas de Robertson, em Stanford.

Shaunak picava seu dedo, extraindo algumas gotas de sangue. En-
tão, colocava o sangue em cartucho de plástico branco que era do 
tamanho de um cartão de crédito. O cartucho era alocado em uma 
caixa retangular que tinha o tamanho de uma sanduicheira. Essa cai-
xa era chamada de “leitor”. Ela extraía os dados do cartucho, enviava 
os dados para um servidor através de uma conexão sem fio, o servidor 
analisava os dados e reenviava os resultados. Era isso, em essência.

Quando Shaunal demonstrava o sistema para os investidores, ele 
lhes mostrava uma tela de computador que apresentava o sangue pas-
sando através do cartucho dentro do leitor. Mosley, na realidade, não 
entendia a física ou a química que acontecia. Porém, esse não era seu 
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6  |  bad blood

papel. Ele era o cara das finanças. Contanto que o sistema apresentas-
se resultados, ele ficava feliz. E era o que sempre acontecia.

Elizabeth voltou da Suíça alguns dias depois. Ela caminhava pela 
empresa com um sorriso no rosto, uma evidência a mais de que a 
viagem havia sido um sucesso, Mosley imaginou. Não que isso fos-
se incomum. Elizabeth geralmente estava para cima. Ela possuía 
um otimismo ilimitado de empreendedora. Ao descrever a missão 
da Theranos nos e-mails para a equipe, ela gostava de usar o termo 
“extra-ordinário”, com “extra” escrito em itálico e usando um hífen 
para dar mais ênfase. Era um pouco exagerado, porém ela parecia 
sincera ao fazer isso e Mosley sabia que a autopromoção era o que os 
fundadores de startups de sucesso faziam no Vale do Silício. Não era 
possível mudar o mundo sendo cético.

O que era estranho, todavia, era o fato de que os poucos colegas 
de trabalho que haviam acompanhado Elizabeth na viagem não pa-
reciam compartilhar do entusiasmo dela. Alguns aparentavam estar 
totalmente abatidos.

Será que o cachorrinho de alguém havia sido atropelado?, Mosley 
imaginava, com um toque de humor.

Ele foi ao andar de baixo, onde ficava a maioria dos 60 funcioná-
rios em núcleos de cubículos, e procurou por Shaunak. Certamente, 
Shaunak saberia dizer se havia qualquer problema sobre o qual ele 
não havia sido informado. 

Inicialmente, Shaunak alegou não saber de nada. Mas Mosley per-
cebeu que ele estava escondendo o jogo e continuou a pressioná-lo. 
Aos poucos, Shaunak foi baixando sua guarda e confessou que o The-
ranos 1.0, como Elizabeth havia batizado o sistema de exame de san-
gue, nem sempre funcionava. Na verdade, era meio que uma roleta 
russa, ele disse. Às vezes, era possível convencer o sistema para dar 
um resultado. Às vezes, não.

Para Mosley, isso era novidade. Ele imaginava que o sistema era 
confiável. Afinal, ele sempre parecia funcionar durante as visitas dos 
investidores!

TRAD_BadBlood_Abertura.indd   6 04/09/2018   15:19:26

RASCUNHO!



Prólogo  |  7

Bem, havia uma razão pela qual ele sempre parecia funcionar, ex-
pôs Shaunak. A imagem no monitor que mostrava o sangue passando 
pelo cartucho para os pequenos compartimentos do leitor era real. 
Mas, nunca sabíamos se obteríamos um resultado ou não. Então, eles 
gravaram um resultado em uma das vezes que o sistema funcionou. 
Era esse resultado gravado que era demonstrado ao fim de cada de-
monstração.

Mosley estava perplexo. Ele jurava que os resultados eram extraí-
dos em tempo real a partir do sangue que estava dentro dos cartu-
chos. Com certeza era isso que os investidores que ele trazia eram 
levados a crer. O que Shaunak havia descrito há pouco aparentava ser 
um golpe. Tudo bem ser otimista e ter altas aspirações na tentativa de 
atrair investidores, mas havia um limite que não poderia ser ultrapas-
sado. E essa situação, na visão de Mosley, havia ultrapassado.

Então, o que exatamente havia acontecido na Novartis?
Mosley não conseguia obter uma resposta direta de ninguém, po-

rém, agora ele suspeitava que uma certa manipulação estava em uso. 
E ele estava certo. Um dos dois leitores que Elizabeth havia levado 
para a Suíça não funcionou bem quando chegaram lá. Os funcioná-
rios que haviam ido com ela passaram a noite tentando fazer a má-
quina funcionar. Para encobrir o problema durante a apresentação 
do dia seguinte, a equipe de Tim Kemp na Califórnia transmitiu um 
resultado falso.

Mosley tinha sua reunião semanal com Elizabeth agendada para 
aquela tarde. Ao entrar na sala dela, ele imediatamente lembrou-se 
do quanto ela era carismática. Ela tinha a presença de alguém muito 
mais velho que ela. A maneira pela qual ela mirava seus grandes olhos 
azuis em você, sem piscar, fazia você se sentir o centro do universo. 
Era quase hipnótico. Sua voz aumentava o efeito cativante: ela falava 
em um tom de barítono profundo um tanto quanto incomum.

Mosley decidiu deixar a reunião seguir seu ritmo natural antes de 
mencionar suas preocupações. A Theranos havia acabado de fechar 
sua terceira rodada de investimentos. Sob qualquer perspectiva, era 
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8  |  bad blood

um resultado estrondoso: a empresa conseguira mais U$32 milhões 
dos investidores, além dos U$15 milhões conseguidos na primeira ro-
dada. O número mais impressionante era o que representava a nova 
avaliação da empresa: agora, valia $160 milhões de dólares. Não havia 
muitas startups com três anos de existência que podiam dizer que 
valiam tanto assim.

Um dos grandes motivos para ter atingido uma avaliação tão alta 
foi que a Theranos disse aos investidores que havia feito acordos com 
parceiros de empresas farmacêuticas. Uma apresentação de slides 
listava seis negociações com cinco grandes empresas, que gerariam 
receitas de $120 a $ 300 milhões de dólares durante os dezoito meses 
seguintes. A apresentação listava ainda outras 15 parcerias em ne-
gociação. Caso essas rendessem frutos, as receitas poderiam atingir 
U$1.5 bilhões futuramente, de acordo com a apresentação no Power-
Point.

As empresas farmacêuticas usariam o sistema de exame de sangue 
para monitorar as reações dos pacientes aos novos medicamentos. Os 
cartuchos e os leitores seriam colocados nas casas dos pacientes du-
rante os ensaios clínicos. Os pacientes precisariam picar seus dedos 
várias vezes por dia e os leitores fariam a transmissão dos resultados 
dos exames de sangue para o responsável pelo ensaio. Caso os resul-
tados apresentassem uma reação indesejada ao medicamento, o fabri-
cante daquele medicamento conseguiria diminuir a dose imediata-
mente, em vez de ter que esperar até o fim do ensaio. Isso reduziria os 
custos de pesquisa das empresas farmacêuticas em cerca de 30%. Pelo 
menos, era o que os slides mostravam. A inquietação de Mosley com 
respeito a essas alegações havia crescido desde a descoberta naquela 
manhã fatídica. Uma coisa era certa, durante seus oito meses na The-
ranos, ele nunca havia visto os contratos farmacêuticos. Sempre que 
ele perguntava a respeito deles, lhe diziam que estavam em “análise 
jurídica”. Mais importante ainda, ele havia concordado com aquelas 
previsões ambiciosas porque ele acreditava que o sistema da Theranos 
funcionava com segurança.

Se Elizabeth também compartilhava desses receios, ela não dava 
indicação alguma disso. Ela era a imagem de alguém relaxado e feliz. 
A nova avaliação da empresa, em particular, foi motivo de um gran-
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Prólogo  |  9

de orgulho. Novos diretores podem juntar-se à equipe para refletir 
o aumento em nossa carteira de investidores, ela comentou com ele.

Mosley percebeu uma abertura para mencionar a viagem para a 
Suíça e os comentários no escritório de que algo havia dado errado. 
Ao fazer isso, Elizabeth admitiu que um problema havia ocorrido, 
porém deu pouca importância ao fato. Vamos consertar isso rapida-
mente, ela adicionou.

Mosley mostrava-se hesitante em vista do que agora sabia. Ele 
mencionou o que Shaunak havia lhe contado sobre as demonstrações 
aos investidores. Eles deveriam parar com as apresentações se elas 
não fossem totalmente reais, ele comentou. “Estamos enganando os 
investidores. Não podemos continuar fazendo isso.”

A expressão de Elizabeth mudou de repente. Seu jeito animado 
de alguns instantes atrás desapareceu e deu lugar a uma aparência 
de hostilidade. É como se um interruptor houvesse sido mudado. Ela 
lançou um olhar frio e fixo para seu diretor financeiro.

“Henry, você não sabe trabalhar em equipe,” ela disse em um tom 
muito frio. “Acho que você deveria sair agora mesmo.”

Não havia como não entender o que acabara de acontecer. Eliza-
beth não estava apenas pedindo que ele saísse de sua sala. Ela estava 
dizendo para ele sair da empresa — imediatamente. Mosley acabara 
de ser demitido.
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Uma Vida Deliberada

Elizabeth Anne Holmes desde cedo sabia que queria ser uma em-
presária de sucesso.

Aos 7 anos de idade, ela começou a projetar uma máquina do 
tempo e encheu um caderno com desenhos detalhados com toda a 
engenharia.

Quando tinha 9 ou 10 anos, durante um encontro da família, um 
de seus familiares lhe fez aquela pergunta comum a todos os garotos 
e garotas: “O que você quer ser quando crescer?”

Elizabeth imediatamente respondeu, “Quero ser uma bilionária.”
“Você não prefere ser presidente?” aquele parente perguntou.
“Não, o presidente vai se casar comigo porque eu terei 1 bilhão de 

dólares.” Essas não eram palavras aleatórias de uma criança. Eliza-
beth as pronunciou com a mais profunda seriedade e determinação, 
de acordo com um integrante da família que presenciou a cena.

A ambição de Elizabeth foi alimentada por seus pais. Christian e 
Noel Holmes tinham grandes expectativas para sua filha que carrega-
va consigo os profundos laços da distinta história familiar.

Pelo lado do pai, ela descendia de Charles Louis Fleischmann, um 
imigrante húngaro que havia fundado um próspero negócio, conhe-
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10  |  bad blood

cido como a Empresa de Fermento Fleischmann. Seu sucesso incrí-
vel transformou os Fleischmanns em uma das famílias mais ricas na 
América do Norte no início do século XX.

Bettie Fleischmann, a filha de Charles, casara-se com o médico 
de seu pai, o dinamarquês Dr. Christian Holmes. Ele era o tataravô 
de Elizabeth. Subsidiado com as conexões políticas e comerciais da 
rica família de sua esposa, o Dr. Holmes fundou o Hospital Geral de 
Cincinnati e a Faculdade de Medicina da Universidade de Cincinnati. 
Portanto, o caso era que Elizabeth não havia herdado apenas os genes 
de empreendedorismo, mas os genes médicos também — conforme 
os investidores de risco concentrados na região do campus da Univer-
sidade de Stanford comprovariam anos depois.

Noel, a mãe de Elizabeth, tinha seu próprio histórico familiar de 
orgulho. Seu pai havia se formado na Academia Militar dos EUA, 
West Point, tendo planejado e executado a mudança do serviço mi-
litar obrigatório para um serviço voluntário, enquanto ocupava um 
dos altos cargos oficiais do Pentágono no início dos anos 1970. A li-
nhagem dos Daousts vinha de um dos principais generais de batalha 
de Napoleão, o marechal Davout.

Porém, foram as realizações da família por parte de seu pai que 
falaram mais alto e acabaram cativando sua imaginação. Chris Hol-
mes fez o que pôde para ensinar sua filha não apenas sobre o enorme 
sucesso de suas gerações mais velhas, mas também, sobre as falhas 
das gerações mais novas. Tanto o pai como o avô dele haviam tido 
uma vida longa, porém com muitos erros, casando-se várias vezes 
e lutando contra o alcoolismo. Chris os culpava por desperdiçar a 
riqueza da família.

“Cresci ouvindo essas histórias de grandeza,” Elizabeth contou à 
revista The New Yorker anos depois durante uma entrevista, “e sobre 
as pessoas que decidem não passar a vida de forma deliberada, e o que 
acontece com elas ao tomarem essa decisão — o impacto no caráter e 
na qualidade de vida.”
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Os anos iniciais de Elizabeth foram passados em Washington, 
D.C., onde seu pai exerceu uma série de trabalhos em agências go-
vernamentais, desde o Departamento de Estado até a Agência de De-
senvolvimento Internacional. Sua mãe trabalhava como assistente no 
Capitólio, o centro legislativo dos EUA, até que interrompeu sua car-
reira para cuidar de Elizabeth e de seu irmão mais novo, Christian.

Durante os verões, Noel e as crianças costumavam ir para Boca 
Raton, na Flórida, onde os tios de Elizabeth, Ron e Elizabeth Dietz, 
tinham um apartamento com uma linda vista para a Intracoastal Wa-
terway. David, o filho deles, tinha três anos e meio a menos que Eliza-
beth e um ano e meio a menos que Christian.

Os primos dormiam em colchões de espuma no chão do apar-
tamento e assim que a manhã despontava, corriam até a praia para 
nadarem. As tardes eram passadas jogando Monopoly. Toda vez que 
Elizabeth estava ganhando, o que acontecia quase sempre, ela insistia 
em jogar até o fim, aquela parte amarga do jogo, empilhando suas 
casas e hotéis pelo tempo necessário até que David e Christian falis-
sem. Nas poucas vezes que perdia, ela saia correndo em um ataque de 
fúria e, mais de uma vez, havia quebrado a tela da porta da frente do 
apartamento ao fazer isso. Era um vislumbre inicial de seu intenso 
traço competitivo.

Durante o ensino médio, Elizabeth não estava entre alunos os mais 
populares. Naquela época, sua família havia se mudado para Houston 
devido ao novo trabalho de seu pai no grupo Tenneco. Os filhos dos 
Holmes frequentavam St. John, a escola particular mais prestigiosa de 
Houston. Elizabeth era uma adolescente desengonçada com grandes 
olhos azuis, e pintava seu cabelo de loiro para tentar ser aceita no 
grupo, enquanto lutava contra um distúrbio alimentar.

Durante seu segundo ano, ela se dedicou ao máximo aos estu-
dos, frequentemente ficando acordada até tarde para estudar, o que 
a transformou em uma aluna que só tirava 10. Este foi o início de 
um padrão de vida: trabalhar muito e dormir pouco. À medida que 
obtinha a excelência acadêmica, ela também conquistava seu espaço 
social e começou a namorar o filho de um respeitado cirurgião orto-
pédico de Houston. Eles viajaram juntos a Nova York para celebrar a 
virada do milênio na Times Square.
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Com a proximidade da faculdade, Elizabeth concentrou sua aten-
ção em Stanford. Era a escolha óbvia para uma aluna talentosa, inte-
ressada em ciências e em computadores e que sonhava em se tornar 
uma empreendedora. A pequena faculdade agrícola fundada no fim 
do século XIX pelo magnata das ferrovias, Leland Stanford, havia 
criado um vínculo inextricável com o Vale do Silício. O boom da in-
ternet estava a todo o vapor na época e algumas das maiores estrelas, 
como o Yahoo, haviam sido criadas no campus de Stanford. Durante 
o último ano de Elizabeth no ensino médio, dois alunos de doutorado 
de Stanford estavam começando a chamar a atenção com uma outra 
startup pequenina, chamada Google.

Elizabeth já conhecia Stanford bem. Sua família havia vivido há 
alguns quilômetros de distância do campus de Stanford, em Wood-
side, na Califórnia, durante vários anos no fim da década de 1980 e 
no começo da década de 1990. Durante esse período, ela havia feito 
amizade com sua vizinha, uma garota que se chamava Jesse Draper. 
O pai dela era Tim Draper, a terceira geração de investidores de risco 
que estava prestes a tornar-se um dos investidores de startups mais 
bem-sucedidos do Vale.

Elizabeth tinha ainda outra conexão com Stanford: o chinês. Seu 
pai havia viajado várias vezes a negócios para a China e decidiu que 
seus filhos deveriam aprender mandarim, então ele e Noel consegui-
ram um professor particular que vinha até a casa deles em Houston 
nos sábados pela manhã. Durante o ensino médio, Elizabeth conse-
gui entrar no curso de verão de chinês de Stanford. Supostamente, era 
apenas para os alunos universitários, mas com sua fluência, ela havia 
impressionado tanto o diretor do curso que ele abrira uma exceção. 
As primeiras cinco semanas do curso aconteciam no campus da Stan-
ford em Palo Alto, seguidas por quatro semanas de aulas em Pequim.

Elizabeth foi aceita em Stanford na primavera de 2002 como bol-
sista do programa President ś Scholar, uma distinção conferida aos 
melhores alunos que vinha com uma bolsa de três mil dólares que ela 
poderia usar na busca dos interesses intelectuais de sua escolha.
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Seu pai havia gradualmente incutido a noção de que ela deveria 
viver uma vida deliberada. Durante sua carreia no serviço público, 
Chris Holmes havia supervisionados esforços humanitários como o 
Êxodo de Mariel em 1980, quando mais de 100 mil cubanos e hai-
tianos migraram para os EUA. Pela casa, havia fotos dele oferecendo 
serviços de ajuda humanitária em cidades destruídas pela guerra. A 
mensagem que Elizabeth levou consigo é que se ela realmente qui-
sesse deixar uma marca no mundo, ele precisaria realizar algo que 
promovesse o bem maior, e não apenas tornar-se rica. A biotecnologia 
oferecia a possibilidade de realizar as duas coisas. Ela decidiu estudar 
engenharia química, uma área que oferecia uma entrada natural à 
indústria.

O rosto que representava o departamento de engenharia quími-
ca de Stanford era o de Channing Robertson. Carismático, bonito e 
divertido, Robertson era professor na universidade desde 1970 e pos-
suía uma habilidade rara de conectar-se com seus alunos. Ele também 
era, de longe, o integrante mais descolado da equipe de professores de 
engenharia, com seu topete loiro grisalho, ia para as aulas com uma 
jaqueta de couro que lhe conferia a aparência ser 10 anos mais jovem 
do que seus atuais 59.

Elizabeth assistiu as aulas de Introdução à Engenharia Química 
ministradas por Robertson bem como a um seminário que ele con-
duzia sobre aparelhos de administração de medicamentos controla-
dos. Ela também o pressionou, pedindo que ele a deixasse participar 
em seu laboratório de pesquisas. Robertson concordou, delegando-a 
a um doutorando que estava trabalhando em um projeto que visava 
descobrir as melhores enzimas para colocar no sabão para lavar rou-
pas.

À parte das longas horas que ela passava no laboratório, Elizabeth 
tinha uma vida social ativa. Ela participava das festas do campus e 
namorava um veterano do segundo ano chamado J. T. Batson. Ele vi-
nha de uma cidadezinha do estado de Georgia e havia ficado impres-
sionado pela polidez e pelas palavras bonitas de Elizabeth, embora ele 
também a considerasse um pouco fechada. “Ela não era do tipo que 
gostava de se abrir,” ele relembra. “Ela era muito reservada.”
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Durante o recesso de inverno em seu primeiro ano, Elizabeth re-
tornou para Houston para passar as festas de fim de ano com seus pais 
e com os Dietzes, que vieram de Indianópolis. Ela estava na faculdade 
há alguns meses, porém já começava a dar asas ao pensamentos de 
desistir. Durante o jantar de Natal, seu pai arremessou um aviãozi-
nho de papel na direção dela com as letras “P. H. D.” escritas nas asas.

De acordo com um membro da família que estava presente na oca-
sião, a resposta dela foi direta: “Não, pai, não tenho interesse em fazer 
doutorado, quero ganhar dinheiro.”

Um dia durante aquela primavera, ela apareceu à porta do dormi-
tório de Batson e lhe disse que não poderiam mais namorar porque 
ela estava começando uma empresa e teria que dedicar todo seu tem-
po a ela. Batson, que nunca havia sido dispensado por uma garota 
antes, ficou chocado, mas lembra-se que as razões incomuns que ela 
apresentou tiraram um pouco do peso da rejeição. 

Na realidade, Elizabeth não saiu de Stanford até o outono seguin-
te, após retornar de um estágio que havia feito durante o verão no 
Instituto Genoma de Cingapura. A Ásia havia sido assolada em 2003 
com a disseminação de uma doença desconhecida até então, denomi-
nada síndrome respiratória aguda, ou SARS, e Elizabeth havia pas-
sado o verão testando as amostras que coletava dos pacientes usando 
métodos antigos, com pouca tecnologia, como siringas e cotonetes 
nasais. A experiência a convenceu de que deveria haver outras manei-
ras melhores.

Ao chegar em sua casa em Houston, ela sentou-se à frente de seu 
computador e ali ficou por cinco dias seguidos, dormindo apenas 
uma ou duas horas por noite e alimentando-se nas bandejas de co-
mida que sua mãe lhe trazia. A partir das novas tecnologias sobre as 
quais ela havia aprendido durante seu estágio e nas aulas de Robert-
son, ela fez um pedido de patente para um adesivo para o braço que ao 
mesmo tempo, conseguia diagnosticar e tratar as condições médicas.

Elizabeth conseguiu dormir durante a viagem de carro, quando 
sua mãe a levava do Texas à Califórnia para ela começar seu segundo 
ano na universidade. Assim que chegou ao campus, ele mostrou sua 
patente a Robertson e Shaunak Roy, o doutorando que ela auxiliava 
no laboratório.
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