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Nota do Autor

Este livro é baseado em centenas de entrevistas com mais de 150
pessoas, dentre as quais, mais de 60 ex-funcionarios da Theranos. A
maioria das pessoas que aparecem como personagens na narrativa
permitiu que seus nomes reais fossem usados, porém algumas pedi-
ram que suas identidades fossem protegidas, seja porque elas temes-
sem uma represalia da empresa, que acabassem envolvidas na inves-
tigagdo criminal que estava em curso no Departamento de Justiga, ou
apenas queriam manter sua privacidade. Com vistas a meu interesse
de angariar a versao mais completa e detalhada dos fatos, aceitei usar
pseuddnimos para aquelas pessoas. Com essa excec¢do, todos os de-
mais detalhes que as descrevem, bem com suas experiéncias, sao fa-
tuais e verdadeiros.

Todas as referéncias de e-mails ou documentos que apresento sao
literais e com base nos proprios documentos. Ao atribuir referéncias
durante os didlogos dos personagens, essas foram reconstruidas a
partir das memorias dos participantes. Alguns capitulos foram escri-
tos com base em gravacgdes de procedimentos legais, como depoimen-
tos de testemunhas. Quando for este o caso, identifico as gravagoes
detalhadamente na se¢ao de notas ao término da narrativa.
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Durante a escrita deste livro, entrei em contato com as figuras
principais da saga Theranos e lhes ofereci a oportunidade de comen-
tarem sobre quaisquer alegagdes a respeito deles. Elizabeth Holmes,
em seu direito, rejeitou meus pedidos de entrevista e preferiu ndo coo-
perar com este relato.



Prologo

17 de Novembro de 2006
im Kemp trazia boas novas para sua equipe.

Ex-executivo da IBM, Kemp era o responsavel pelo departa-

mento de bioinformadtica da Theranos, uma startup que possuia

um sistema inovador de exame de sangue. Recentemente, e empre-

sa havia feito sua primeira grande demonstra¢ao ao vivo para uma

empresa farmacéutica. Elizabeth Holmes, com 22 anos de idade e

fundadora da Theranos, havia voado até a Suica para demonstrar as

capacidades de seu sistema para os executivos da Novartis, a gigante
empresa farmacéutica europeia.

“Elizabeth me telefonou hoje cedo,” Kemp escreveu em um e-mail
que enviaria para sua equipe, composta por 15 pessoas. “Ela expressou
seu agradecimento e disse que ‘foi tudo perfeito!” Ela especificamente
me pediu para agradecer a vocés e dizer o quanto ela esta grata. Ela
ainda mencionou que o pessoal na Norvatis ficou tdo impressionado
que solicitou uma proposta e que demonstrou interesse em fazer uma
negociagao financeira para criarmos um projeto. Estamos cumprin-
do nossa missao!”

Este foi um momento crucial para a Theranos. A startup, entdo
com trés anos de idade, havia se metamorfoseado de uma ideia am-
biciosa idealizada por Holmes nos dormitérios de Stanford para um
produto real pelo qual uma multinacional enorme demonstrava inte-
resse de uso.
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O rumor do sucesso da apresenta¢do na Suica chegou até o segun-
do andar, onde ficavam os escritdrios dos executivos seniores.

Um desse executivos era Henry Mosley, o diretor financeiro da
Theranos. Ele havia iniciado na empresa 8 meses antes, em mar¢o de
2006. Com roupas amassadas, olhos verdes cativantes e uma persona-
lidade despojada, ele era um veterano da area tecnoldgica do Vale do
Silicio. Ele cresceu na regido de Washington, D.C., obteve seu MBA
na Universidade de Utah e mudou-se para a Califérnia no fim dos
anos 1970, e nunca mais saiu de la. Seu primeiro emprego foi na In-
tel, a fabricante de chips, uma das pioneiras do Vale. Posteriormente,
chegou a ser o responsavel pela area financeira de outras quatro em-
presas tecnologicas, tendo aberto o capital de duas delas. A Theranos
era totalmente outra praia.

Mosley havia sido atraido para a Theranos por conta de todo o ta-
lento e experiéncia em torno de Elizabeth. Mesmo sendo ainda muito
jovem, ela estava cercada por um elenco de superestrelas. O presiden-
te de sua diretoria era Donald L. Lucas, um capitalista de risco que
havia treinado Larry Ellison, empreendedor biliondrio do ramo de
softwares, e o havia ajudado a abrir o capital da Oracle Corporation
no meio da década de 1980. Lucas e Elisson haviam investido dinhei-
ro do préprio bolso na Theranos.

Outro integrante da diretoria com uma 6tima reputagdo era Chan-
ning Robertson, o vice-reitor da Escola de Engenharia de Stanford.
Robertson era uma das estrelas do corpo docente de Stanford. Seu re-
lato de especialista sobre as propriedades viciantes dos cigarros havia
forcado a industria do tabaco a fazer um acordo histérico de U$6.5
bilhoes com o estado de Minnesota no fim dos anos 1990. Levando
em conta as poucas interagdes que Mosley havia tido com ele, ficava
claro que Robertson tinha grande aprego por Elizabeth.

A Theranos também possuia uma equipe gerencial muito forte.
Kemp passou 30 anos na IBM. Diane Parks, a diretora comercial da
Theranos, carregava 25 anos de experiéncia em seu histérico, ha-
vendo passado por empresas farmacéuticas e biotecnoldgicas. John
Howard, o vice-presidente sénior de produtos, havia supervisionado
uma subsidiaria da Panasonic, que fabricava chips. Nao era nada co-
mum encontrar executivos deste calibre em uma startup pequena.
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No entanto, ndo era apenas a diretoria e a equipe executiva que
haviam persuadido Mosley a ir para a Theranos. O mercado que a
empresa buscava era enorme. As empresas farmacéuticas gastavam
bilhdes e bilhdes de dolares em ensaios clinicos para testarem novos
remédios a cada ano. Se a Theranos pudesse mostrar-se indispensavel
para elas e capturar uma fragdo daquele enorme gasto, ela poderia
ganhar uma fortuna.

Elizabeth havia pedido para ele providenciar algumas projegoes
financeiras para que ela pudesse apresentd-las aos investidores. Os
primeiros nimeros que ele havia mostrado nao foram do gosto dela,
forcando-o a revisa-los e altera-los para cima. Ele sentiu um certo
incomodo ao ter que fazer isso, mas constatou que ainda assim, os
numeros ainda ficavam dentro dos limites do possivel, caso a empresa
se comportasse perfeitamente. Além disso, os investidores de risco
que investiam em startups que a empresa buscava sabiam que os fun-
dadores das startups exageravam essas previsoes. Era parte do jogo.
Os investidores tinham até uma expressdo para isso: a previsao “taco
de hoquei”, que mostrava uma receita estagnada durante alguns anos
e entdo, magicamente subia em linha reta.

A tinica coisa que Mosley ainda ndo sabia se entendia perfeitamen-
te era como a tecnologia da Theranos funcionava. Quando alguns in-
vestidores em potencial apareciam, ele os levava para falarem com
Shaunak Roy, o cofundador da Theranos. Shaunak tinha doutorado
em engenharia quimica. Ele e Elizabeth haviam trabalhado juntos no
laboratdrio de pesquisas de Robertson, em Stanford.

Shaunak picava seu dedo, extraindo algumas gotas de sangue. En-
tao, colocava o sangue em cartucho de plastico branco que era do
tamanho de um cartao de crédito. O cartucho era alocado em uma
caixa retangular que tinha o tamanho de uma sanduicheira. Essa cai-
xa era chamada de “leitor”. Ela extraia os dados do cartucho, enviava
os dados para um servidor através de uma conexao sem fio, o servidor
analisava os dados e reenviava os resultados. Era isso, em esséncia.

Quando Shaunal demonstrava o sistema para os investidores, ele
lhes mostrava uma tela de computador que apresentava o sangue pas-
sando através do cartucho dentro do leitor. Mosley, na realidade, nao
entendia a fisica ou a quimica que acontecia. Porém, esse nio era seu
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papel. Ele era o cara das finangas. Contanto que o sistema apresentas-
se resultados, ele ficava feliz. E era o que sempre acontecia.

ELIZABETH VOLTOU DA Suiga alguns dias depois. Ela caminhava pela
empresa com um sorriso no rosto, uma evidéncia a mais de que a
viagem havia sido um sucesso, Mosley imaginou. Nao que isso fos-
se incomum. Elizabeth geralmente estava para cima. Ela possuia
um otimismo ilimitado de empreendedora. Ao descrever a missao
da Theranos nos e-mails para a equipe, ela gostava de usar o termo
“extra-ordinario”, com “extra” escrito em italico e usando um hifen
para dar mais énfase. Era um pouco exagerado, porém ela parecia
sincera ao fazer isso e Mosley sabia que a autopromogao era o que os
fundadores de startups de sucesso faziam no Vale do Silicio. Nao era
possivel mudar o mundo sendo cético.

O que era estranho, todavia, era o fato de que os poucos colegas
de trabalho que haviam acompanhado Elizabeth na viagem nao pa-
reciam compartilhar do entusiasmo dela. Alguns aparentavam estar
totalmente abatidos.

Sera que o cachorrinho de alguém havia sido atropelado?, Mosley
imaginava, com um toque de humor.

Ele foi ao andar de baixo, onde ficava a maioria dos 60 funciona-
rios em nucleos de cubiculos, e procurou por Shaunak. Certamente,
Shaunak saberia dizer se havia qualquer problema sobre o qual ele
nao havia sido informado.

Inicialmente, Shaunak alegou nao saber de nada. Mas Mosley per-
cebeu que ele estava escondendo o jogo e continuou a pressiond-lo.
Aos poucos, Shaunak foi baixando sua guarda e confessou que o The-
ranos 1.0, como Elizabeth havia batizado o sistema de exame de san-
gue, nem sempre funcionava. Na verdade, era meio que uma roleta
russa, ele disse. As vezes, era possivel convencer o sistema para dar
um resultado. As vezes, ndo.

Para Mosley, isso era novidade. Ele imaginava que o sistema era
confidvel. Afinal, ele sempre parecia funcionar durante as visitas dos
investidores!
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Bem, havia uma razao pela qual ele sempre parecia funcionar, ex-
pos Shaunak. A imagem no monitor que mostrava o sangue passando
pelo cartucho para os pequenos compartimentos do leitor era real.
Mas, nunca sabiamos se obteriamos um resultado ou nio. Entio, eles
gravaram um resultado em uma das vezes que o sistema funcionou.
Era esse resultado gravado que era demonstrado ao fim de cada de-
monstragao.

Mosley estava perplexo. Ele jurava que os resultados eram extrai-
dos em tempo real a partir do sangue que estava dentro dos cartu-
chos. Com certeza era isso que os investidores que ele trazia eram
levados a crer. O que Shaunak havia descrito ha pouco aparentava ser
um golpe. Tudo bem ser otimista e ter altas aspiragdes na tentativa de
atrair investidores, mas havia um limite que ndo poderia ser ultrapas-
sado. E essa situagdo, na visdo de Mosley, havia ultrapassado.

Entéo, o que exatamente havia acontecido na Novartis?

Mosley nao conseguia obter uma resposta direta de ninguém, po-
rém, agora ele suspeitava que uma certa manipulagao estava em uso.
E ele estava certo. Um dos dois leitores que Elizabeth havia levado
para a Sui¢a ndo funcionou bem quando chegaram la. Os funciona-
rios que haviam ido com ela passaram a noite tentando fazer a ma-
quina funcionar. Para encobrir o problema durante a apresentagao
do dia seguinte, a equipe de Tim Kemp na Califérnia transmitiu um
resultado falso.

MOSLEY TINHA SUA reunido semanal com Elizabeth agendada para
aquela tarde. Ao entrar na sala dela, ele imediatamente lembrou-se
do quanto ela era carismatica. Ela tinha a presenga de alguém muito
mais velho que ela. A maneira pela qual ela mirava seus grandes olhos
azuis em voce, sem piscar, fazia vocé se sentir o centro do universo.
Era quase hipnético. Sua voz aumentava o efeito cativante: ela falava
em um tom de baritono profundo um tanto quanto incomum.

Mosley decidiu deixar a reunido seguir seu ritmo natural antes de
mencionar suas preocupagdes. A Theranos havia acabado de fechar
sua terceira rodada de investimentos. Sob qualquer perspectiva, era
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um resultado estrondoso: a empresa conseguira mais U$32 milhoes
dos investidores, além dos U$15 milhdes conseguidos na primeira ro-
dada. O nimero mais impressionante era o que representava a nova
avaliagdo da empresa: agora, valia $160 milhoes de délares. Nao havia
muitas startups com trés anos de existéncia que podiam dizer que
valiam tanto assim.

Um dos grandes motivos para ter atingido uma avaliagdo tao alta
foi que a Theranos disse aos investidores que havia feito acordos com
parceiros de empresas farmacéuticas. Uma apresentagdo de slides
listava seis negociagdes com cinco grandes empresas, que gerariam
receitas de $120 a $ 300 milhdes de délares durante os dezoito meses
seguintes. A apresentagdo listava ainda outras 15 parcerias em ne-
gociagdo. Caso essas rendessem frutos, as receitas poderiam atingir
U$1.5 bilhoes futuramente, de acordo com a apresentagao no Power-
Point.

As empresas farmacéuticas usariam o sistema de exame de sangue
para monitorar as reagdes dos pacientes aos novos medicamentos. Os
cartuchos e os leitores seriam colocados nas casas dos pacientes du-
rante os ensaios clinicos. Os pacientes precisariam picar seus dedos
varias vezes por dia e os leitores fariam a transmissdo dos resultados
dos exames de sangue para o responsavel pelo ensaio. Caso os resul-
tados apresentassem uma reacdo indesejada ao medicamento, o fabri-
cante daquele medicamento conseguiria diminuir a dose imediata-
mente, em vez de ter que esperar até o fim do ensaio. Isso reduziria os
custos de pesquisa das empresas farmacéuticas em cerca de 30%. Pelo
menos, era 0 que os slides mostravam. A inquietagdo de Mosley com
respeito a essas alegacoes havia crescido desde a descoberta naquela
manha fatidica. Uma coisa era certa, durante seus oito meses na The-
ranos, ele nunca havia visto os contratos farmacéuticos. Sempre que
ele perguntava a respeito deles, lhe diziam que estavam em “andlise
juridica”. Mais importante ainda, ele havia concordado com aquelas
previsoes ambiciosas porque ele acreditava que o sistema da Theranos
funcionava com seguranga.

Se Elizabeth também compartilhava desses receios, ela ndo dava
indicagdo alguma disso. Ela era a imagem de alguém relaxado e feliz.
A nova avalia¢ao da empresa, em particular, foi motivo de um gran-
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de orgulho. Novos diretores podem juntar-se a equipe para refletir
0 aumento em nossa carteira de investidores, ela comentou com ele.

Mosley percebeu uma abertura para mencionar a viagem para a
Suica e os comentarios no escritorio de que algo havia dado errado.
Ao fazer isso, Elizabeth admitiu que um problema havia ocorrido,
porém deu pouca importancia ao fato. Vamos consertar isso rapida-
mente, ela adicionou.

Mosley mostrava-se hesitante em vista do que agora sabia. Ele
mencionou o que Shaunak havia lhe contado sobre as demonstragoes
aos investidores. Eles deveriam parar com as apresentacdes se elas
nao fossem totalmente reais, ele comentou. “Estamos enganando os
investidores. Nao podemos continuar fazendo isso.”

A expressdo de Elizabeth mudou de repente. Seu jeito animado
de alguns instantes atras desapareceu e deu lugar a uma aparéncia
de hostilidade. E como se um interruptor houvesse sido mudado. Ela
langou um olhar frio e fixo para seu diretor financeiro.

“Henry, vocé ndo sabe trabalhar em equipe,” ela disse em um tom
muito frio. “Acho que vocé deveria sair agora mesmo.”

Nao havia como ndo entender o que acabara de acontecer. Eliza-
beth ndo estava apenas pedindo que ele saisse de sua sala. Ela estava
dizendo para ele sair da empresa — imediatamente. Mosley acabara
de ser demitido.
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Uma Vida Deliberada

lizabeth Anne Holmes desde cedo sabia que queria ser uma em-
presaria de sucesso.

Aos 7 anos de idade, ela comegou a projetar uma maquina do
tempo e encheu um caderno com desenhos detalhados com toda a
engenharia.

Quando tinha 9 ou 10 anos, durante um encontro da familia, um
de seus familiares lhe fez aquela pergunta comum a todos os garotos
e garotas: “O que vocé quer ser quando crescer?”

Elizabeth imediatamente respondeu, “Quero ser uma bilionaria.”
“Vocé nao prefere ser presidente?” aquele parente perguntou.

“Néo, o presidente vai se casar comigo porque eu terei 1 bilhao de
délares.” Essas nao eram palavras aleatérias de uma crianca. Eliza-
beth as pronunciou com a mais profunda seriedade e determinacao,
de acordo com um integrante da familia que presenciou a cena.

A ambicédo de Elizabeth foi alimentada por seus pais. Christian e
Noel Holmes tinham grandes expectativas para sua filha que carrega-
va consigo os profundos lagos da distinta histéria familiar.

Pelo lado do pai, ela descendia de Charles Louis Fleischmann, um
imigrante hiingaro que havia fundado um préspero negécio, conhe-
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cido como a Empresa de Fermento Fleischmann. Seu sucesso incri-
vel transformou os Fleischmanns em uma das familias mais ricas na
Ameérica do Norte no inicio do século XX.

Bettie Fleischmann, a filha de Charles, casara-se com o médico
de seu pai, o dinamarqués Dr. Christian Holmes. Ele era o tataravo
de Elizabeth. Subsidiado com as conexdes politicas e comerciais da
rica familia de sua esposa, o Dr. Holmes fundou o Hospital Geral de
Cincinnati e a Faculdade de Medicina da Universidade de Cincinnati.
Portanto, o caso era que Elizabeth ndo havia herdado apenas os genes
de empreendedorismo, mas os genes médicos também — conforme
os investidores de risco concentrados na regidao do campus da Univer-
sidade de Stanford comprovariam anos depois.

Noel, a mae de Elizabeth, tinha seu proprio historico familiar de
orgulho. Seu pai havia se formado na Academia Militar dos EUA,
West Point, tendo planejado e executado a mudanga do servigo mi-
litar obrigatdrio para um servigo voluntdrio, enquanto ocupava um
dos altos cargos oficiais do Pentagono no inicio dos anos 1970. A li-
nhagem dos Daousts vinha de um dos principais generais de batalha
de Napoledo, o marechal Davout.

Porém, foram as realizagdes da familia por parte de seu pai que
falaram mais alto e acabaram cativando sua imaginagao. Chris Hol-
mes fez o que pdde para ensinar sua filha ndo apenas sobre o enorme
sucesso de suas geragdoes mais velhas, mas também, sobre as falhas
das geragdes mais novas. Tanto o pai como o avo dele haviam tido
uma vida longa, porém com muitos erros, casando-se varias vezes
e lutando contra o alcoolismo. Chris os culpava por desperdigar a
riqueza da familia.

“Cresci ouvindo essas historias de grandeza,” Elizabeth contou a
revista The New Yorker anos depois durante uma entrevista, “e sobre
as pessoas que decidem néo passar a vida de forma deliberada, e o que
acontece com elas ao tomarem essa decisao — o impacto no carater e
na qualidade de vida.”



Uma Vida Deliberada | 11

Os ANOs INICIAIS DE EL1ZABETH foram passados em Washington,
D.C., onde seu pai exerceu uma série de trabalhos em agéncias go-
vernamentais, desde o Departamento de Estado até a Agéncia de De-
senvolvimento Internacional. Sua mée trabalhava como assistente no
Capitdlio, o centro legislativo dos EUA, até que interrompeu sua car-
reira para cuidar de Elizabeth e de seu irmao mais novo, Christian.

Durante os verdes, Noel e as criangas costumavam ir para Boca
Raton, na Flérida, onde os tios de Elizabeth, Ron e Elizabeth Dietz,
tinham um apartamento com uma linda vista para a Intracoastal Wa-
terway. David, o filho deles, tinha trés anos e meio a menos que Eliza-
beth e um ano e meio a menos que Christian.

Os primos dormiam em colchdes de espuma no chdo do apar-
tamento e assim que a manha despontava, corriam até a praia para
nadarem. As tardes eram passadas jogando Monopoly. Toda vez que
Elizabeth estava ganhando, o que acontecia quase sempre, ela insistia
em jogar até o fim, aquela parte amarga do jogo, empilhando suas
casas e hotéis pelo tempo necessario até que David e Christian falis-
sem. Nas poucas vezes que perdia, ela saia correndo em um ataque de
furia e, mais de uma vez, havia quebrado a tela da porta da frente do
apartamento ao fazer isso. Era um vislumbre inicial de seu intenso
traco competitivo.

Durante o ensino médio, Elizabeth nao estava entre alunos os mais
populares. Naquela época, sua familia havia se mudado para Houston
devido ao novo trabalho de seu pai no grupo Tenneco. Os filhos dos
Holmes frequentavam St. John, a escola particular mais prestigiosa de
Houston. Elizabeth era uma adolescente desengon¢ada com grandes
olhos azuis, e pintava seu cabelo de loiro para tentar ser aceita no
grupo, enquanto lutava contra um disttrbio alimentar.

Durante seu segundo ano, ela se dedicou a0 maximo aos estu-
dos, frequentemente ficando acordada até tarde para estudar, o que
a transformou em uma aluna que s tirava 10. Este foi o inicio de
um padrio de vida: trabalhar muito e dormir pouco. A medida que
obtinha a exceléncia académica, ela também conquistava seu espago
social e comegou a namorar o filho de um respeitado cirurgiao orto-
pédico de Houston. Eles viajaram juntos a Nova York para celebrar a
virada do milénio na Times Square.
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Com a proximidade da faculdade, Elizabeth concentrou sua aten-
¢do em Stanford. Era a escolha ¢bvia para uma aluna talentosa, inte-
ressada em ciéncias e em computadores e que sonhava em se tornar
uma empreendedora. A pequena faculdade agricola fundada no fim
do século XIX pelo magnata das ferrovias, Leland Stanford, havia
criado um vinculo inextricavel com o Vale do Silicio. O boom da in-
ternet estava a todo o vapor na época e algumas das maiores estrelas,
como o Yahoo, haviam sido criadas no campus de Stanford. Durante
o ultimo ano de Elizabeth no ensino médio, dois alunos de doutorado
de Stanford estavam comegando a chamar a aten¢ao com uma outra
startup pequenina, chamada Google.

Elizabeth ja conhecia Stanford bem. Sua familia havia vivido ha
alguns quilometros de distancia do campus de Stanford, em Wood-
side, na Califérnia, durante varios anos no fim da década de 1980 e
no comego da década de 1990. Durante esse periodo, ela havia feito
amizade com sua vizinha, uma garota que se chamava Jesse Draper.
O pai dela era Tim Draper, a terceira geracao de investidores de risco
que estava prestes a tornar-se um dos investidores de startups mais
bem-sucedidos do Vale.

Elizabeth tinha ainda outra conexdo com Stanford: o chinés. Seu
pai havia viajado varias vezes a negdcios para a China e decidiu que
seus filhos deveriam aprender mandarim, entio ele e Noel consegui-
ram um professor particular que vinha até a casa deles em Houston
nos sabados pela manha. Durante o ensino médio, Elizabeth conse-
gui entrar no curso de verdo de chinés de Stanford. Supostamente, era
apenas para os alunos universitarios, mas com sua fluéncia, ela havia
impressionado tanto o diretor do curso que ele abrira uma excecao.
As primeiras cinco semanas do curso aconteciam no campus da Stan-
ford em Palo Alto, seguidas por quatro semanas de aulas em Pequim.

ELIZABETH FOI ACEITA em Stanford na primavera de 2002 como bol-
sista do programa President’s Scholar, uma distingdo conferida aos
melhores alunos que vinha com uma bolsa de trés mil délares que ela
poderia usar na busca dos interesses intelectuais de sua escolha.
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Seu pai havia gradualmente incutido a nogdo de que ela deveria
viver uma vida deliberada. Durante sua carreia no servico publico,
Chris Holmes havia supervisionados esfor¢os humanitarios como o
Exodo de Mariel em 1980, quando mais de 100 mil cubanos e hai-
tianos migraram para os EUA. Pela casa, havia fotos dele oferecendo
servigos de ajuda humanitdria em cidades destruidas pela guerra. A
mensagem que Elizabeth levou consigo é que se ela realmente qui-
sesse deixar uma marca no mundo, ele precisaria realizar algo que
promovesse o bem maior, e ndo apenas tornar-se rica. A biotecnologia
oferecia a possibilidade de realizar as duas coisas. Ela decidiu estudar
engenharia quimica, uma area que oferecia uma entrada natural a
industria.

O rosto que representava o departamento de engenharia quimi-
ca de Stanford era o de Channing Robertson. Carismatico, bonito e
divertido, Robertson era professor na universidade desde 1970 e pos-
suia uma habilidade rara de conectar-se com seus alunos. Ele também
era, de longe, o integrante mais descolado da equipe de professores de
engenharia, com seu topete loiro grisalho, ia para as aulas com uma
jaqueta de couro que lhe conferia a aparéncia ser 10 anos mais jovem
do que seus atuais 59.

Elizabeth assistiu as aulas de Introdugdo a Engenharia Quimica
ministradas por Robertson bem como a um seminario que ele con-
duzia sobre aparelhos de administragdo de medicamentos controla-
dos. Ela também o pressionou, pedindo que ele a deixasse participar
em seu laboratério de pesquisas. Robertson concordou, delegando-a
a um doutorando que estava trabalhando em um projeto que visava
descobrir as melhores enzimas para colocar no sabao para lavar rou-
pas.

A parte das longas horas que ela passava no laboratdrio, Elizabeth
tinha uma vida social ativa. Ela participava das festas do campus e
namorava um veterano do segundo ano chamado J. T. Batson. Ele vi-
nha de uma cidadezinha do estado de Georgia e havia ficado impres-
sionado pela polidez e pelas palavras bonitas de Elizabeth, embora ele
também a considerasse um pouco fechada. “Ela nao era do tipo que
gostava de se abrir,” ele relembra. “Ela era muito reservada.”
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Durante o recesso de inverno em seu primeiro ano, Elizabeth re-
tornou para Houston para passar as festas de fim de ano com seus pais
e com os Dietzes, que vieram de Indiandpolis. Ela estava na faculdade
hd alguns meses, porém ja comegava a dar asas ao pensamentos de
desistir. Durante o jantar de Natal, seu pai arremessou um aviaozi-
nho de papel na dire¢ao dela com as letras “P. H. D.” escritas nas asas.

De acordo com um membro da familia que estava presente na oca-
sido, a resposta dela foi direta: “Nao, pai, ndo tenho interesse em fazer
doutorado, quero ganhar dinheiro.”

Um dia durante aquela primavera, ela apareceu a porta do dormi-
torio de Batson e lhe disse que ndo poderiam mais namorar porque
ela estava comegando uma empresa e teria que dedicar todo seu tem-
po a ela. Batson, que nunca havia sido dispensado por uma garota
antes, ficou chocado, mas lembra-se que as razdes incomuns que ela
apresentou tiraram um pouco do peso da rejeicdo.

Na realidade, Elizabeth ndo saiu de Stanford até o outono seguin-
te, apos retornar de um estagio que havia feito durante o verdo no
Instituto Genoma de Cingapura. A Asia havia sido assolada em 2003
com a disseminag¢do de uma doenga desconhecida até entdo, denomi-
nada sindrome respiratéria aguda, ou SARS, e Elizabeth havia pas-
sado o verdo testando as amostras que coletava dos pacientes usando
métodos antigos, com pouca tecnologia, como siringas e cotonetes
nasais. A experiéncia a convenceu de que deveria haver outras manei-
ras melhores.

Ao chegar em sua casa em Houston, ela sentou-se a frente de seu
computador e ali ficou por cinco dias seguidos, dormindo apenas
uma ou duas horas por noite e alimentando-se nas bandejas de co-
mida que sua mae lhe trazia. A partir das novas tecnologias sobre as
quais ela havia aprendido durante seu estagio e nas aulas de Robert-
son, ela fez um pedido de patente para um adesivo para o braco que ao
mesmo tempo, conseguia diagnosticar e tratar as condi¢des médicas.

Elizabeth conseguiu dormir durante a viagem de carro, quando
sua mae a levava do Texas a Califérnia para ela comegar seu segundo
ano na universidade. Assim que chegou ao campus, ele mostrou sua
patente a Robertson e Shaunak Roy, o doutorando que ela auxiliava
no laboratdrio.
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