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Um

VISAO CORRETA

do muito depois do retiro de meditacdo em que questionei

meu conselho nao dado, diversos pacientes meus, cada um

a seu tempo, perguntaram se eu os ensinaria a meditar.
Fiquei um pouco surpreso com a sincronicidade de tudo isso. Ao
menos trés pessoas, em rapida sucessao, fizeram o pedido. Cada um
queria dispor de uma fracdo de sua hora terapéutica na contempla-
cdo, todos querendo que eu os guiasse através dela. Fiquei feliz em
obedecer, embora me questionando se eles estavam tentando evitar
me dizer alguma coisa. Mas decidi aceitar os pedidos e fazer o me-
lhor possivel. Ao oferecer-lhes instrucao de meditacao, no entanto,
descobri que era necessario falar claramente sobre a Visao Correta.
Caso contrdrio, seria muito facil para meus pacientes transformarem

a meditacdo em mais uma coisa em que falhar.



CONSELHO NAO SE DA

Meditar € algo enganosamente simples. Na verdade, nao hd nada
a ser feito. Apenas nos sentamos imoéveis e sabemos que estamos
sentados. A mente vagueia, e quando a notamos vagando, usamos
isso como um lembrete para continuar prestando atencao. A Visao
Correta nos pede para lembrar o motivo pelo qual estamos tentando
algo tdo peculiar. A maior parte de nossa vida é gasta pensando no
futuro ou ruminando o passado, mas esse deslocamento em rela-
cdo ao presente contribui para um distanciamento continuo e um
sentimento resultante de desconforto. Quando estamos ocupados
tentando administrar nossa vida, focar o passado e o futuro nos
afasta de tudo o que realmente temos, que €é o aqui e agora. Buda
teve a percepcio bastante paradoxal de que é dificil permanecer
confortavel no momento, porque temos medo da incerteza e da
mudanca. O presente nido é estdtico, ele estd constantemente em
movimento, e nunca podemos estar absolutamente certos sobre o
que o préximo instante trara. O passado e o futuro nos preocupam
porque estamos tentando controlar as coisas, enquanto estar no
presente exige abertura ao inesperado. Em nossa vida regular,
nos concentramos na relativa seguranca de nossos pensamentos
rotineiros, mas quando meditamos, em vez de resistir a mudanca,
praticamos seguir o fluxo. Ao meditar nos rendemos a imperma-

néncia, seja la para onde isso possa nos levar.

Se estamos praticando meditacdo de concentracdo, tentamos
restringir a atencao a um tnico objeto, como a respiracao. Quando
a mente vagueia e percebemos que estamos vagando, trazemos a
consciéncia de volta a respiracdo sem nos repreendermos. Caso
estejamos praticando meditacdo da atencdo plena, tentamos estar
conscientes das coisas a medida que mudam. Quando estamos
sentados, estamos cientes de que estamos sentados. O mesmo se dd

quando estamos pensando. Podemos notar as sensacdes da respira-
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VISAO CORRETA

cdo, as sensacdes do corpo e da mente ou a propria acdo de pensar.
A mente vai saltando para ld e para cd, e n6s a seguimos. Ou tenta-
mos seguir. Quando as coisas fogem do controle, quando estamos
perdidos em pensamentos ou apanhados pela emocao e incapazes
de estar conscientes, hd sempre um instante em que percebemos
que ndo estamos prestando atencdo. Nesse momento, nos trazemos

de volta a algo simples, como a respiracio, e recomecamos.

Com o tempo, a mente se acostuma a essa maneira de prestar
atencdo. Aprende a relaxar e se acomodar. Deixando-a por sua pré-
pria conta, ela permanece a par do que estd acontecendo enquanto
estd mudando, e uma espécie de clareza surge. Tal como sintonizar
um estacdo de rddio, vocé sabe quando o sinal estd certo. A mente
sintoniza sua prépria frequéncia e comeca a reverberar. Durante
muito tempo hd apenas agitacdo mental, mas de repente, sem aviso,
tudo muda, e as coisas entram em foco. E algo parecido com aquela
colecdo de livros Onde Estd Wally? que viamos com nossos filhos
quando eram pequenos. Wally, com sua camisa listrada de vermelho
e branco, chapéu de Dr. Seuss e 6culos, estd camuflado em uma
multidao densamente ilustrada espalhada em duas grandes pagi-
nas. A principio, é impossivel encontrd-lo: simplesmente ha muita
coisa acontecendo. Mas gradualmente aprende-se a relaxar o olhar,
e as figuras comecam a surgir. De toda a cacofonia, de repente, ld

estd Wally!

Assim como olhar para um livro de figuras, a meditacao pode
ser focada ou relaxada. Ou até estar em ambas as condicdes simul-
taneamente. A mente pode estar tranquila, cantarolando, suave,
clara e profunda, e também capaz de captar um movimento stibito:
o bater das asas de um pdssaro voando, o aflorar de um desejo in-

terior, o sussurrar do vento ou as caracteristicas especificas de um
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CONSELHO NAO SE DA

personagem como Wally. A mente é capaz de muita coisa. Quando
a colocamos na marcha neutra, que € o caso da meditacio. ela ndo
se fecha; ao contrdrio, abre-se. Ela relaxa enquanto, de alguma
forma, mantém sua subjetividade, capacidade critica e indepen-
déncia. A meditacdo estd treinando olhar para a mente. As vezes,
inexplicavelmente, isso se instala rapidamente e faz a meditagdo
parecer facil, mas em outras ocasides a mente se recusa a cooperar e
apresenta muitas razdes pelas quais todo o esforco parece ridiculo.
Temos que confiar e desconfiar da mente, muitas vezes ao mesmo

tempo. [sso requer pratica.

Quanto a meus trés pacientes, nenhum sentiu que estava fa-
zendo certo. Uma queria saber por quanto tempo meditar, como se
a duracado fosse o mais importante. Ela tinha ouvido falar que 20
minutos duas vezes por dia era o minimo para obter um bom re-
sultado. Tinha certeza de que ndo conseguiria ficar quieta por mais
de cinco minutos, entdo lhe disse que cinco minutos estava bom, e
ajustamos o cronémetro em seu iPhone para que ela ndo precisasse
consultar o relégio. Outra pessoa se sentiu frustrada porque seu
pescoco continuava tenso apés a meditacdo — ela queria a reducdo
do estresse e os beneficios do relaxamento imediatamente. Ela sentiu
a tensao mais agudamente ao meditar e se convenceu de que era
uma ma praticante de meditacdo. Apesar de eu haver dito que tal
personagem nao existia, ndo acho que ela tenha acreditado em mim.
A terceira pessoa entrou, inicialmente, em um estado de quietude
e tranquilidade, mas ndo conseguiu reproduzir essa condicao nas
sessoes seguintes. Ela ndo via valor nos periodos que nao traziam a
experiéncia sublime que havia provado e comecou a se depreciar. Por
ter eu mesmo passado porisso, estava familiarizado com todas essas

reacdes, e trabalhei o mais pacientemente que pude para contrariar
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VISAO CORRETA

as novas convic¢oes de meus pacientes. Eu queria que a experiéncia

de meditacdo apoiasse, ndo erodisse, a autoestima deles.

Ao refletir, a luz dessas experiéncias, sobre os pedidos de meus
pacientes, comecei a entender o porqué de minha longa relutancia
em introduzir a meditacdo diretamente na terapia. As pessoas geral-
mente esperam que a meditacdo seja a resposta aos seus problemas.
Olham para ela como uma espécie de projeto de reforma da casa,
uma forma de consertar um elemento quebrado de si mesmos. Elas
permitem que seus arrependimentos do passado e suas esperancas
para o futuro condicionem sua abordagem do momento presente. Na
terapia desenvolvemos maneiras de combater esses tipos de expec-
tativas irrealistas. A terapia é um trabalho drduo cuja recompensa é
tardia. Os terapeutas cuidam de nao prometer demais e se tornam
hdbeis em mostrar as pessoas como suas esperan¢as por uma cura
madgica podem obstruir a investigacao de si mesmas. Muitas pessoas
ficam frustradas com o ritmo lento da terapia e se vao. Contudo os
que ficam sdo recompensados pelo que pode se tornar um relacio-
namento profundo e significativo. Na terapia as pessoas nao tém
que fingir ser o que ndo sao, nao precisam se desculpar por seu
jeito de ser, mas podem ser honestas e reveladoras de uma maneira
continua. Isso pode ser um grande presente e estd no centro do que

acaba sendo terapéutico para muitas pessoas.

A Visdo Correta era a maneira de Buda propor algo nesse estilo,
era sua maneira de incentivar as pessoas a serem realistas sobre si
mesmas e a natureza das coisas. A Visao Correta pede que nos con-
centremos na verdade incontestdvel da impermanéncia, em vez de
tentar sustentar um eu danificado e inseguro. E contraproducente
transformar a meditacdo em mais uma coisa pela qual lutar. Esta-

belecer uma meta demasiado concreta para si mesmo — ainda que
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seja um objetivo que valha a pena, como ser mais relaxado, menos
estressado, mais pacifico, menos apegado, mais feliz, menos reativo

— é subverter o propo6sito do processo meditativo.

Quando Buda ensinou a Visao Correta, estava tentando ajudar nos
aspectos mais dolorosos da vida. O microcosmo ecoa o macrocosmo,
ele disse. Quando observamos a natureza momento a momento de
nossa experiéncia, a maneira como ela estd constantemente mudando,
também estamos vendo um reflexo da transitoriedade e da incerteza
do todo maior. Neste mundo ndo hd como escapar de velhice, doenca
e morte, nenhuma maneira de evitar a certeza da separacao daqueles
que amamos, e ndo hd como evadir-se da acao do tempo. A Visdo
Correta é uma espécie de inoculacdo contra essas inevitabilidades,
uma forma de preparar a mente usando sua prépria inteligéncia para
que nao precise se defender da maneira usual. Buda descobriu que
um simples reconhecimento da realidade das coisas poderia ajudar
a vida a se tornar mais suportdvel. Reconhecer a impermanéncia
¢ uma injuncdo paradoxal, vai contra a maioria de nossos hdbitos
instintivos. . comum desviarmos o olhar. Nio queremos ver a morte,
resistimos a mudanca e nos afastamos das correntes traumadticas
da vida. Para nos proteger, usamos o que os terapeutas chamam de
“dissociacao™ o ego afasta o que ameaca desfazé-lo. Banimos o que
nao podemos manipular e lutamos com determina¢ao como se nao

féssemos tao frégeis como realmente somos.

Mas Buda era como um psicélogo comportamental contempora-
neo que ensina as pessoas a lidarem cuidadosamente com as coisas
que mais temem. O que enfrentamos na meditacido é uma versao,
minimizada ou magnificada, daquilo que nao queremos enfrentar
na vida. Isso pode ficar claro com um breve experimento com me-

ditacdo. Feche os olhos. Deixe sua atencao ir aonde ela escolher. Nao
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faca nenhum esforco para direciona-la. Muito provavelmente, em
pouco tempo vocé estard imerso em pensamentos. Preste atencao
em que consistem esses pensamentos, ainda que isso seja dificil.
E raro termos pensamentos novos e importantes. Na maioria das
vezes, estamos apenas repetindo para nés coisas que ja conhecemos.
O que faremos depois? O que comeremos mais tardec Que tarefas
temos pela frente? De quem estamos com raiva agorac Quem feriu
nossos sentimentos ultimamente? Apenas repetimos esses pensa-
mentos indefinidamente, com um minimo de variacio. Gom muita
frequéncia, o momento presente se esvai de nés sem que percebamos.
Estamos divorciados disso, assim como estamos separados a maior
parte do tempo de nosso préprio corpo. Nossa vida transcorre,
principalmente, em um universo mental incorpéreo, interrompido
periodicamente — hoje em dia — pela necessidade de checar nosso
telefone para ver se temos alguma mensagem. Por mais que quei-
ramos estar com os outros, somos especialistas em nos afastarmos
um pouco de nés mesmos. Entretanto, se tentarmos nos contrapor a
essas tendéncias habituais, a capacidade da mente de abandonar sua

postura defensiva e dissociada pode ser uma verdadeira surpresa.

A meditacdo comeca pedindo que descansemos nossa mente
em nosso corpo, enquanto o descansamos em um sofd ou cadeira
confortavel e, em vez de ignorar, prestamos atencao deliberada as
sensacoes mutdveis do organismo fisico. Essas sensa¢des podem ser
sutis, mas ao vivencid-las comecamos a ver duas coisas importantes.
A primeira € que a experiéncia interior muda sem parar. Quando
estamos perdidos em pensamentos, somos poupados de constatar
essarealidade, mas quando nos desalojamos de nossas preocupacdes
mentais usuais, ndo podemos deixar de ver. A segunda é que fica
claro quao facilmente somos expulsos do momento presente por

nossos gostos e desgostos. Quando algo desconfortavel acontece,
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nos afastamos. Quando algo prazeroso vem, tentamos aprimora-lo.
Nao deixamos os momentos passarem facilmente: estamos subcons-
cientemente em um intermindvel cabo de guerra, lutando com as

coisas do jeito que elas sado.

Para ter uma nocao de como a meditacdo trabalha com isso, feche
os olhos novamente. Apenas ouca os sons em seu entorno, sejam eles
quais forem. O som é um bom objeto de meditacao porque geralmente
nao tentamos controld-lo tanto quanto fazemos com outras coisas.
As pessoas muitas vezes tém mais dificuldade em se estabelecer no
corpo do que em prestar atencao aos sons que surgem naturalmente.
S6 escute, tente deixar os sons que estdo por ai passarem por vocé.
Ouca em 360° os sons e os siléncios que os interrompem. Observe
quando sua mente identifica o som como vindo de um carro, um
bebé, um pdssaro ou da televisdao, a medida que o conceito do que
estd produzindo o som substitui a sensacao fisica real das ondas
sonoras que fazem seu timpano vibrar. Observe quando vocé gosta
de algo e quando nao gosta e como isso muda a maneira como vocé
ouve. Tendemos a nos afastar de uma experiéncia direta continua
de nossos sentidos em uma reacdo mental a ela, ou a uma repre-
sentacdo dela. Essa é uma das coisas que a Visao Correta serve para
iluminar. Em nosso dia a dia, esse atalho constitui uma grande
ajuda. Se alguém buzina para nés, nao ouvimos as ondas sonoras
subindo e descendo de tom; nés reagimos e olhamos para ver qual
é o problema. Por mais ttil que essa reacio involuntdria possa ser,
nos a usamos mais do que o necessario. E como se estivéssemos
constantemente em guarda. A Visao Correta nos pede para explorar
isso na relativa calma da meditacdo. Quando vemos o quanto isso
nos impulsiona no microuniverso, percebemos como isso poderia

estar nos condicionando no universo maior.
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Cada nova perda, desapontamento e dificuldade imprevista
representa um novo desafio. Buda fez da Visdo Correta o primeiro
trecho do Caminho Octuplo no intuito de nos lembrar de que a von-
tade de se envolver com tais desafios é a coisa mais importante de
todas. O envelhecimento de nossos pais, a morte de nossos animais
de estimacao e as dores de nossos filhos ou outros entes queridos
muitas vezes parecem ser mais do que podemos suportar. Hoje em
dia, até mesmo ir de um lugar para outro pode parecer esmagador.
As medidas de seguranca em um aeroporto fazem as filas serem
imensas, o avido fica na pista uma eternidade enquanto a tempera-
tura ld dentro aumenta, ou entdo o voo é cancelado. E quando vocé
finalmente chega ao destino, a bagagem é perdida. A vida cotidiana
é preenchida com essas obstrucdes. As coisas quebram. As pessoas
ferem nossos sentimentos. Carrapatos carregam a doenca de Lyme.

Amigos ficam doentes e até morrem.

“Eles estdo atirando em nosso regimento agora”, um amigo meu
de 60 anos de idade disse outro dia enquanto contava as varias
doencas de seus conhecidos mais proximos. “Nés somos aqueles

soldados que vao tentar tomar a préxima colina.”

Ele estava certo, mas os alicerces incertos da vida ndo sdo espe-
cificos de nenhuma geracdo. O primeiro dia de aula e o primeiro dia
em uma casa de repouso paraidosos sdo notavelmente semelhantes.

Separacao e perda sdo tocantes para todos.

O Caminho Octuplo comeca com a Visdo Correta com a finali-
dade de resolver isso logo. Hd um famoso ditado no budismo tibe-
tano segundo o qual uma pessoa que tenta meditar sem uma ideia
clara de seu propésito € como um cego vagando em campo aberto
sem a menor no¢ao de qual direcdo seguir. A Visdao Correta afirma

que o propdsito fundamental da meditacdo budista ndo é criar um
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esconderijo confortdvel para si mesmo, mas familiarizar a mente,
com base no momento a momento, com a impermanéncia. Quando
o Dalai Lama disse ao eremita nepalés para obter uma vida apés
seus anos de contemplacao solitdria, ele estava invocando esse
mesmo principio. Entre no fluxo, estava dizendo; nao finja que vocé
estd acima de tudo. Nao obstante a meditacio possa ser usada para
temporariamente aquietar a mente, do ponto de vista do Caminho
Octuplo, isso ¢ feito a servico de uma observacdo mais aguda e
mais pronunciada, ndo como um fim em si mesmo. Assim como €
dificil assistir a um filme em uma sala barulhenta onde as pessoas
conversam o tempo todo, é uma tarefa drdua prestar atengéo ao
fluxo de mudanca da experiéncia quando estamos distraidos com
o pensamento. Medita¢des de concentracdo, centrando a atencio
em um Utnico objeto, como a respiracdo, aquietam a mente. Mas a
atencdo plena enfatiza a impermanéncia. Quando a mente estd es-
tabelecida, a natureza efémera subjacente das coisas pode ser mais
claramente percebida. A resisténcia diminui, a tendéncia de fuga
para o passado e o futuro € contida, e a sensacio de que é possivel
responder conscientemente, em vez de reagir cegamente, aos eventos

comeca a vir a tona.

A atracao que meus pacientes sentem pela meditacdo e as difi-
culdades subsequentes que tém com ela decorrem, em certa medida,
da maneira pela qual nossa cultura a comercializou e, também, da
psicologia humana. Promovida como um método de reducao do es-
tresse e para chegar ao relaxamento, para diminuir a pressdo arterial,
para opor-se a reacdo instintiva de fugir ou lutar e para aumentar a
eficiéncia cognitiva, a meditacao entrou na cultura ocidental como
uma ferramenta pratica para ajudar as pessoas a lidar eficazmente
com as dificuldades. Cada vez mais estd sendo oferecida nao apenas

como recurso complementar a psicoterapia, mas como um substituto
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para ela. Algo lamentdvel, em minha opiniao. Como, infelizmente,
também foi lamentdvel o excesso de entusiasmo com o Prozac. As
pessoas desejam um passe de magica. Querem algo rapido e facil que
funcione. Quando o Prozac se tornou disponivel pela primeira vez,
muitas pessoas que nao precisavam dele o usaram na esperanca de
que ele as mudasse. Ajudou enormemente algumas pessoas e nada
fez para um nimero enorme de outras pessoas. O efeito placebo,
contudo, € bastante poderoso. Quando as pessoas investem na pos-
sibilidade de uma cura, elas se convencerao, ao menos por algum

tempo, de que as coisas melhoraram.

Do ponto de vista de relagdes ptiblicas, a meditacao se beneficiou
dessa tendéncia, mas tenho ld minhas davidas. Como experimentei
em muitos retiros, coisas boas podem acontecer quando vocé medita.
Sentimentos calmos podem surgir. E surgem. Uma mente concen-
trada é uma mente quieta, em que a pressao de ter que ser alguém
perde forca. Artistas, escritores, matematicos, jogadores de xadrez,
atores, musicos e atletas, para citar alguns, sabem disso muito bem.
O eu se desvanece quando a mente estd concentrada, e ha um alivio
genuino, ainda que tempordrio, quando isso acontece. Na meditacao,
as sensacgoes de fluxo vital que sdo comuns em atividades criativas
podem ser acessadas, aproveitadas e estabilizadas, as vezes por
longos periodos de tempo. Mas a maioria dos artistas, escritores,
matemadticos, jogadores de xadrez, atores, musicos e atletas nao sao
mais felizes nem mais unidos do que as demais pessoas. Se a dis-
solucao tempordria do eu fosse tudo o que € preciso, os problemas

ndo seriam tao tenazes. Até assistir a televisdo seria terapéutico.
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inha esposa é uma escultora que entende a alegria que a

imersio no processo criativo pode trazer. Ela passa longas e
laboriosas horas em seu estidio, mas geralmente sai de ld alegre e
vivaz. Por seu intermédio, conheci e trabalhei com intimeros artistas
cujas experiéncias em seus esttdios, onde o senso de si mesmos estd
temporariamente suspenso sob o encanto das atividades criativas,
sdo paralelas com o que pode ocorrer na meditacdo. Porém trabalhar
com esses artistas reforcou minha conviccao de que afamiliaridade
com o fluxo, por si s6, ndo é normalmente suficiente para ajudar
nos desafios mais profundos que a vida nos joga. Algo semelhante

a Visao Correta de Buda também se faz necessdrio.

Arlene e eu tivemos uma demonstra¢ao muito significativa disso
alguns anos depois de nos casarmos. Estdvamos visitando Joseph
Goldstein, um de meus primeiros mestres budistas, que ela ainda
nao conhecia muito bem. Naquele dia, Arlene recebeu um conselho
dele que teve um enorme impacto sobre ela. Nao era propriamente
um conselho de meditacdo, mas parecia conter a esséncia da Visdo
Correta. Aquela interacao permanece vivida em nossa memoria,
mas quando vimos Joseph recentemente e levantamos o assunto, ele
pareciando ter lembranca alguma disso. De fato, parecia um pouco

surpreso, até mesmo envergonhado, ao ouvir o que ele tinha dito.

“Isso foi muito ousado de minha parte”, disse ele, com algum

embaraco, depois que ela lhe contou a histéria.

ogo depois que nosso primeiro filho nasceu, em meados da
década de 1980, a melhor amiga de Arlene na escola de arte
foi diagnosticada com cancer. Era uma pessoa incrivel: brilhante,
ambiciosa e cheia de vida e energia. Ela e minha esposa dividiram

um loft espacoso no centro de Boston por vdrios anos depois de

30



VISAO CORRETA

se formarem na Escola de Design de Rhode Island, e ela foi nossa
madrinha de casamento. Quando nos mudamos para Nova York, ela
permaneceu em Boston, e quando adoeceu, minha esposa viajou de
um lado para o outro para vé-la o maximo que podia. Seus médicos
inicialmente pensaram que ela tinha cancer de ovdrio, mas quando
os tumores nao responderam a nenhum tratamento padrao, inves-
tigaram mais e mudaram o diagnéstico para um cancer do tecido
conjuntivo, chamado leiomiossarcoma, um cancer raro, misterioso,

agressivo e, naquele caso, fatal.

Quando conversou com Joseph, Arlene estava terrivelmente
aborrecida. As coisas tinham ido de mal a pior, muito mais do que
poderia imaginar, e era dificil para ela lidar com as realidades po-
larizadas da vivacidade de nossa filha pequena e da doenca de sua
amiga. Nos ndo viamos Joseph com frequéncia, mas ela o conhecia
um pouco e sabia o quanto eu confiava nele. Joseph e eu ja éramos
amigos hd 12 anos. Eu o conheci quando ainda estava na faculda-
de e havia me interessado pelo budismo. Ele acabara de voltar de
sete anos vivendo na India, e fui um de seus primeiros alunos no
Ocidente. Viajei com ele pela Asia para conhecer seus professores
budistas e, sob seus auspicios, fiz uma série de retiros silenciosos.
Tenho certeza de que esse vinculo tornou possivel a conversa sub-
sequente. Joseph era como uma familia para mim, e isso deve ter
deixado os dois a vontade um com o outro. Chorando, Arlene lhe
explicou a situacao.

29

“Nao deixe que isso pareca ser maior do €”, ele respondeu ao ouvir
seu pungente relato. “A vida é assim. Como fogos de artificio.” Disse
isso gesticulando com uma mao como se imitasse a natureza fugaz

das coisas. “Vibrante e intenso”, continuou ele, “e depois desaparece”.
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As palavras de Joseph calaram fundo em Arlene. O calor que
havia nelas ndo pode serimpresso em uma pagina. Ele estava sendo
realista. Nao estava sendo indelicado, nem a tratando com indul-
géncia, e ela gostou disso. Porém ele também estava lhe dando um

conselho muito especifico.
e ~ M M M z
Nao deixe que isso pareca ser maior do que é.

Nao estou certo de que ela tenha considerado isso como uma

possibilidade.

Consigo entender por que Joseph pareceu surpreso ao se lembrar
disso. Se eu ndo soubesse das circunstancias da conversa tao inti-
mamente, e ndo conhecesse as partes envolvidas tao bem, poderia
pensar que Joseph parecia insensivel, ou minha esposa, ingénua.
Mas posso atestar o impacto que seu conselho teve sobre ela, bem
como a nao ingenuidade dela. A conversagao ocorreu no momento
certo e transcorreu com todo o cuidado, confronto e esclarecimento
que os melhores psicoterapeutas buscam cultivar ao aconselhar
seus pacientes. Joseph ajudou Arlene em um momento muito dificil
de uma maneira que teve um efeito duradouro tanto em sua vida
como em seu trabalho. Contudo nao posso me imaginar dizendo tais
palavras a um paciente ou a um amigo. Falar sobre um conselho
nao dado! No entanto, de alguma forma, Joseph deve ter sentido

que Arlene poderia lidar com isso. Ela continua grata a ele até hoje.

Existem vdrias maneiras de entender o que Joseph estava tentando
comunicar e por que foi tao util. Por um lado, ele estava simplesmente
sendo um professor budista e apontando a inevitabilidade das mu-
dancas. Um dos principios mais fundamentais do budismo, afinal,
é que aimpermanéncia € a caracteristica distintiva e inescapavel da
vida deste mundo. Ao usar a metdfora dos fogos de artificio, Joseph

estava, sem sombra de duvida, evocando o sermao do fogo de Buda,
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um dos primeiros dele apés sua iluminacdo, no qual declarava
“Tudo estd queimando”, capturando a realidade da transitoriedade
em uma imagem devastadora. Minha esposa entendeu a referéncia
budista, mas ela foi tocada em mais de um nivel conceitual. Sua
mente estava ocupada com a admoestacdo de Joseph: a bola vinha

em sua direcdo, e ela a agarrou firmemente.

“Quando ele falou isso”, ela me disse mais tarde, “me dei conta de
que estava completamente certo. Todos vamos morrer — nao sejamos
muito dramadticos quanto a isso. Eu tinha chegado a conclusao, pela
primeira vez, de que morreria, o que nao deveria ter sido surpresa,
mas foi, e enorme, dentro de mim. Entdo, em honra a minha amiga,
eu basicamente joguei fora tudo no estidio e comecei de novo. Em
vez de ser um desses nova-iorquinos dizendo ‘Nao tenho tempo
suficiente’, eu disse ‘O tempo que eu tiver é exatamente o tempo
de que preciso’.

Arlene ndo se ofendeu com o comentdrio de Joseph. Intuitiva-
mente, ela entendeu aonde ele queria chegar. Ela estava extrapolando
a dor, fazendo algo extra que ameacava se tornar uma obstrucao a
expressdo pura de sua dor. A narrativa estava tomando conta, como
as narrativas costumam fazer, mas ela ndo precisava ser o veiculo.
Ela percebeu que havia algo mais importante para fazer diante da
morte iminente de sua amiga do que apenas reagir ao horror que era
isso. Apés 25 anos, ao descrever para um curador do museu como
o trabalho dela havia mudado, disse o seguinte, recordando-se

daquele acontecimento:

“Aquilo me sacudiu e me acordou. ‘Acostume-se a isso’, ele es-
tava dizendo. A morte faz parte da vida, uma realidade para mim
e para todos os outros. Fiquei impressionada com a necessidade de

prestar atencao, fazer tudo como se estivesse abracando a vida e
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viver de todas as maneiras possiveis. Em minha vulnerabilidade e
despreparo, vi que celebrar a vida significa incluir a tristeza plena

com a enorme alegria de estar viva.”

A amiga dela faleceu em 1990, aos 37 anos de idade, e Arlene,
sentindo que devia isso a ela, resolveu viver e trabalhar mais deste-
midamente. Ela acabara de dar a luz nosso segundo filho e comecou
a trabalhar de um jeito diferente em seu estidio. Com dois filhos
pequenos, ela ndo tinha muito tempo para si mesma, mas resolveu
ser grata pelo tempo que dispunha. Do mais simples dos materiais,
gesso molhado e tinta sobre finas folhas pldsticas, ela esculpiu obras
que, para sua surpresa, comec¢aram a se parecer com a figura de
Buda. Era como se sua determinacido de curtir mais cada momento
estivesse assumindo diretamente uma forma fisica sem que ela
pretendesse. Ela nunca tinha feito trabalhos metaféricos ou iconicos

antes e ficou um tanto embaracada com isso, pelo menos no inicio.

“Eu podia trabalhar com gesso em um curto espaco de tempo,
e era fascinante. Um dia, estava fazendo algo meio arredondado
que parecia, achei engracado, com um Buda. Em um estado mental
diferente, teria parecido uma pilha de coc6. Apesar do fato de que
jamais tivera interesse em fazer um trabalho representacional, de
repente fazia sentido usar isso como um sinal da determinacdo em
abracar a vitalidade. Tornei-me consciente de que ter a presenca
fisica de um icone funcionava como um lembrete para ficar desperta,
da maneira mais ampla que alguém poderia usar essa palavra. Ter

os Budas no estiadio tornou-se uma fonte de conforto.”

Por que o comentdrio de Joseph afetou Arlene tao profundamente?
E o que havia em sua sensibilidade budista que o levou a fazer uma
intervencao tdo indiscretac Pergunta cabivel, porque seu modo de

ser sempre reticente indicava claramente que ele ndo tinha o hdbito
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