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“A prosa requintada, a estrutura ousada e a elegância de Natasha Brown são  totalmente 

cativantes. Ela é uma nova escritora extraordinária.”  BERNARDINE EVARISTO

Quando vou às escolas, eu poderia 

tentar dizer alguma coisa. Para as 

assembleias de crianças em busca 

de inspiração. Porque mesmo hoje 

a pátria-mãe não afrouxou seu aper-

to. A Inglaterra continua a possuir,  

a abusar e a se beneficiar das terras 

tomadas durante suas explorações 

no século XX. Queimando nossos fu-

turos para abastecer sua economia 

voraz. Sob ameaças de violência eco-

nômica. Ensinando-nos, enquanto 

isso, sobre autossuficiência. Interfe-

rindo em nossas políticas, nossas 

democracias, nosso acesso ao está-

gio da economia global; criando paí-

ses subdesenvolvidos.

Melhor das hipóteses: essas crian-

ças crescem, assimilam, arrumam 

empregos e despejam dinheiro em 

um governo que lhes diz eterna-

mente que elas não são britânicas.

Este não é o seu lar.
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Formada em Matemática pela 

Universidade de Cambridge, 

NATASHA BROWN passou uma 

década trabalhando no mercado 

financeiro. Ao ser contemplada 

com o London Writers Awards na 

categoria de ficção literária, em 

2019, ela escreveu Este não é o seu 

lar, seu romance de estreia.

Seja civilizada em um ambiente hostil. Vá para a 

faculdade, estude, comece uma carreira. Faça tudo 

certo. Compre um apartamento. Compre obras de 

arte. Compre um tipo específico de felicidade. Mas, 

acima de tudo, mantenha a cabeça baixa. Fique 

quieta. E continue.

A narradora de Este não é o seu lar é uma mulher 

negra britânica não nomeada que trabalha no mercado 

financeiro. Ao mesmo tempo que se prepara para parti-

cipar de uma festa luxuosa na propriedade da família de 

seu namorado, situada no interior da Inglaterra, ela con-

sidera as peças cuidadosamente montadas de si mesma. 

Conforme os minutos passam e o futuro se apresenta, 

não é mais possível ignorar uma incômoda pergunta: 

será hora de desistir de tudo?

Este não é o seu lar é uma história sobre outras his-

tórias – aquelas de raça e classe, segurança e liberdade, 

vencedores e perdedores. E é sobre uma mulher que 

ousa assumir o controle de sua própria narrativa, mes-

mo que custe sua vida.
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Mas isso também é absurdo,

é correr atrás do vento.
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Tudo bem

Você tem que parar com isso, ela disse.

Parar com o quê, ele falou, nós não estamos fazendo nada. 

Ela queria corrigi-lo. Não havia nenhum “nós”. Havia ele o 

sujeito e ela o objeto, mas ele disse apenas olha, não faz 

sentido se alterar por nada.

*

Ela costumava ficar sentada na última cabine do ba-

nheiro feminino, olhando para a porta. Às vezes passava 

todo o intervalo do almoço ali, na esperança de cagar ou 

chorar ou reunir ânimo suficiente para voltar à mesa de 

trabalho.
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De sua sala, ele podia vê-la trabalhando e, com frequência, 

ligava para o ramal dela para comentar o que via (e o que 

achava disso): o cabelo (selvagem), a pele (exótica), a blu-

sa (mal comportando aqueles seios).

Pelo telefone, ele a instruía a fazer pequenas coisinhas. 

Isso era mais humilhante do que as coisas maiores que 

acabaram vindo em sequência. Mesmo assim, ela segu-

rava o grampeador no alto como indicado. Bebia o copo 

de água inteiro num gole só. Cuspia o chiclete na palma  

da mão.

*

Ela tinha ido almoçar com os colegas. Eram seis homens, 

de diferentes idades, tamanhos e temperamentos. Pediram 

quatro porções de nigiri de carne e, durante a refeição, 

aludiram aqui e ali à situação dela, com insinuações vagas 

e observações acusatórias. 

Um dos mais velhos, gordo e com uma barba grisalha em 

volta dos lábios finos e rosados, pousou o garfo para fa-

lar com franqueza. Começou devagar: sabe que ela não é 
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do tipo que se aproveitaria. Ele sabe disso, sabe mesmo. 

Nesse ponto, fez uma pausa para dar um efeito e saborear 

a euforia de dizer à garota como as coisas funcionavam. 

Mas… mas agora, ela havia de convir que tinha uma van-

tagem sobre ele e os outros ali na mesa. Ela podia admitir 

isso, não podia?

Ele deu um sorriso largo, abriu bem os braços e se incli-

nou para trás. Os outros cinco ficaram olhando para ela, 

alguns assentiram com a cabeça. Ele voltou a pegar o gar-

fo e enfiou mais carne crua na boca.

*

A sala dele era formada por três paredes de vidro. As filei-

ras de mesas se estendiam à direita e à esquerda, uma vi-

são de camarote. Ela ocupava o centro do palco. Ele estava 

falando com ela, um tanto agitado.

Esperava que ela demonstrasse um pouco de maturida-

de, ele dizia, um pouco de gratidão. Levantou-se da cadei-

ra vindo na direção dela, resvalando nela, embora a sala 

fosse grande e ele tivesse espaço de sobra. Ela tinha que 
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pensar no cenário mais amplo e no próprio futuro e no 

que a palavra dele significava ali. Ele disse isso enquanto 

abria a porta da sala.

*

Não era nada. Ela pensava agora, como fazia todas as 

manhãs. Abotoou a camisa pensando nisso, depois co-

locou os pequenos brincos nas orelhas. Pensou nisso ao 

puxar o cabelo para trás em um coque firme, deixando 

o rosto à mostra, ao alisar a saia lápis cinza, de tecido 

encorpado.

Pensou nisso ao comer, mesmo tendo esquecido como era 

sentir gosto ou engolir. Tentou mastigar. Não era nada. Ela 

bradou esganiçada que estava tudo bem, depois se acal-

mou, olhou ao redor da sala de estar. Perguntou à mãe 

como havia sido o dia dela.

*

Um jantar depois do trabalho, ela tinha concordado. Em 

frente ao restaurante, antes de entrarem, ele a agarrou pe-

los ombros e pressionou a boca aberta contra o rosto dela.
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Ela observou as pálpebras dele estremecerem e se fecha-

rem enquanto a língua lenta empurrava e impelia a sua. 

Visualizou o próprio corpo, com os membros encolhidos, 

guardado em uma caixa. Ele deu um passo para trás, sor-

riu, deu uma risadinha, olhou para baixo, para ela. Tocou 

o braço, depois os dedos dela, e então o rosto. Está tudo 

bem, ele disse. Está tudo bem, está tudo bem.
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A mesma coisa

Não, mas antes disso. Tipo os seus pais, de onde eles são. 

Da África, né?

O negócio é o seguinte. Eu estou aqui há cinco anos. 

Minha esposa há sete, oito. Nós trabalhamos, pagamos 

os nossos impostos. Torcemos pra Inglaterra na Copa do 

Mundo! Então quando o governo disse pra gente se re-

gistrar, pra gente baixar esse aplicativo e pagar pra se 

registrar, doeu. Aqui é a nossa casa. Isso fez a gente se 

sentir indesejável. É como se eles dissessem pra você: 

volta pra África. Imagina se eles dissessem pra você: não, 

não, você não é inglesa de verdade, volta pra África. É a 

mesma coisa.
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Quer dizer, é… bom, você sabe. Claro que você sabe, você 

entende. Você consegue entender de um jeito que os in-

gleses não conseguem.



15

Depois do digestivo ele se anima

Ela entendia a raiva de um homem que sentia na própria 

pele, nos ossos, no corpo e no sangue que estava destinado 

a andar sobre os ombros de um gigante forte e pesado, para 

quem o Sol jamais se punha. Porque agora era noite, e ele 

estava bêbado. Ele parecia muito pequeno, talvez só uma 

boca. Um lábio ou um dente ou uma papila áspera e infla-

mada em uma língua branca e seca, pegajosa de muco no 

fundo, perto da garganta. A garganta de um homem com 

uma barriga molenga e um cabelo ralo cortado bem curto. 

Então, quando a boca se abriu e cuspiu aquelas palavras 

ácidas nela, deixando algumas pessoas na mesa um pouco 

desconfortáveis, ela entendeu de onde vinha a raiva, em-

bora ela fosse o alvo. Esperou até que o celular vibrando 

lhe desse uma desculpa para se retirar e, enquanto isso, de 

maneira calma e educada, ela o compreendeu.
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