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Mas isso também é absurdo,

é correr atrds do vento.



Tudo bem

Vocé tem que parar com isso, ela disse.

Parar com o qué, ele falou, nés nao estamos fazendo nada.
Ela queria corrigi-lo. Nao havia nenhum “nds”. Havia ele o
sujeito e ela o objeto, mas ele disse apenas olha, nao faz

sentido se alterar por nada.

Ela costumava ficar sentada na ultima cabine do ba-
nheiro feminino, olhando para a porta. As vezes passava
todo o intervalo do almocgo ali, na esperancga de cagar ou
chorar ou reunir animo suficiente para voltar a mesa de
trabalho.



De sua sala, ele podia vé-la trabalhando e, com frequéncia,
ligava para o ramal dela para comentar o que via (e o que
achava disso): o cabelo (selvagem), a pele (exdtica), a blu-

sa (mal comportando aqueles seios).

Pelo telefone, ele a instrufa a fazer pequenas coisinhas.
Isso era mais humilhante do que as coisas maiores que
acabaram vindo em sequéncia. Mesmo assim, ela segu-
rava o grampeador no alto como indicado. Bebia o copo
de 4dgua inteiro num gole sé. Cuspia o chiclete na palma

da mao.

Ela tinha ido almogar com os colegas. Eram seis homens,
de diferentes idades, tamanhos e temperamentos. Pediram
quatro porgdes de nigiri de carne e, durante a refeicao,
aludiram aqui e ali a situacao dela, com insinuagdes vagas

e observagdes acusatdrias.

Um dos mais velhos, gordo e com uma barba grisalha em
volta dos ldbios finos e rosados, pousou o garfo para fa-

lar com franqueza. Comec¢ou devagar: sabe que ela nao é



do tipo que se aproveitaria. Ele sabe disso, sabe mesmo.
Nesse ponto, fez uma pausa para dar um efeito e saborear
a euforia de dizer a garota como as coisas funcionavam.
Mas... mas agora, ela havia de convir que tinha uma van-
tagem sobre ele e 0s outros ali na mesa. Ela podia admitir

isso, nao podia?

Ele deu um sorriso largo, abriu bem os bragos e se incli-
nou para trds. Os outros cinco ficaram olhando para ela,
alguns assentiram com a cabeca. Ele voltou a pegar o gar-

fo e enfiou mais carne crua na boca.

A sala dele era formada por trés paredes de vidro. As filei-
ras de mesas se estendiam a direita e a esquerda, uma vi-
sao de camarote. Ela ocupava o centro do palco. Ele estava
falando com ela, um tanto agitado.

Esperava que ela demonstrasse um pouco de maturida-
de, ele dizia, um pouco de gratidao. Levantou-se da cadei-
ra vindo na direcao dela, resvalando nela, embora a sala

fosse grande e ele tivesse espa¢o de sobra. Ela tinha que



pensar no cendrio mais amplo e no préprio futuro e no
que a palavra dele significava ali. Ele disse isso enquanto

abria a porta da sala.

Nao era nada. Ela pensava agora, como fazia todas as
manhas. Abotoou a camisa pensando nisso, depois co-
locou os pequenos brincos nas orelhas. Pensou nisso ao
puxar o cabelo para trds em um coque firme, deixando
0 rosto a mostra, ao alisar a saia ldpis cinza, de tecido

encorpado.

Pensou nisso ao comer, mesmo tendo esquecido como era
sentir gosto ou engolir. Tentou mastigar. Nao era nada. Ela
bradou esgani¢ada que estava tudo bem, depois se acal-
mou, olhou ao redor da sala de estar. Perguntou a mae
como havia sido o dia dela.

Um jantar depois do trabalho, ela tinha concordado. Em
frente ao restaurante, antes de entrarem, ele a agarrou pe-

los ombros e pressionou a boca aberta contra o rosto dela.
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Ela observou as palpebras dele estremecerem e se fecha-
rem enquanto a lingua lenta empurrava e impelia a sua.
Visualizou o préprio corpo, com os membros encolhidos,
guardado em uma caixa. Ele deu um passo para trds, sor-
riu, deu uma risadinha, olhou para baixo, para ela. Tocou
o braco, depois os dedos dela, e entdao o rosto. Estd tudo
bem, ele disse. Estd tudo bem, estd tudo bem.
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A mesma coisa

Nao, mas antes disso. Tipo os seus pais, de onde eles sao.

Da Africa, né?

0 negécio é o seguinte. Eu estou aqui hd cinco anos.
Minha esposa ha sete, oito. Nés trabalhamos, pagamos
0s nossos impostos. Torcemos pra Inglaterra na Copa do
Mundo! Entao quando o governo disse pra gente se re-
gistrar, pra gente baixar esse aplicativo e pagar pra se
registrar, doeu. Aqui é a nossa casa. Isso fez a gente se
sentir indesejavel. E como se eles dissessem pra vocé:
volta pra Africa. Imagina se eles dissessem pra vocé: nio,
nio, vocé nio é inglesa de verdade, volta pra Africa. E a

mesma coisa.
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Quer dizer, é... bom, vocé sabe. Claro que vocé sabe, vocé
entende. Vocé consegue entender de um jeito que os in-

gleses nao conseguem.
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Depois do digestivo ele se anima

Ela entendia a raiva de um homem que sentia na prépria
pele, nos 0ss0s, NO COrpo e no sangue que estava destinado
a andar sobre os ombros de um gigante forte e pesado, para
quem o Sol jamais se punha. Porque agora era noite, e ele
estava bébado. Ele parecia muito pequeno, talvez s6 uma
boca. Um ldbio ou um dente ou uma papila dspera e infla-
mada em uma lingua branca e seca, pegajosa de muco no
fundo, perto da garganta. A garganta de um homem com
uma barriga molenga e um cabelo ralo cortado bem curto.
Entdo, quando a boca se abriu e cuspiu aquelas palavras
dcidas nela, deixando algumas pessoas na mesa um pouco
desconfortaveis, ela entendeu de onde vinha a raiva, em-
bora ela fosse o alvo. Esperou até que o celular vibrando
lhe desse uma desculpa para se retirar e, enquanto isso, de

maneira calma e educada, ela o compreendeu.
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Seja civilizada em um ambiente hostil. Va para a
faculdade, estude, comece uma carreira. Faca tudo
certo. Compre um apartamento. Compre obras de
arte. Compre um tipo especifico de felicidade. Mas,
acima de tudo, mantenha a cabeca baixa. Fique
quieta. E continue.

A narradora de Este ndo € o seu lar é uma mulher
negra britanica nao nomeada que trabalha no mercado
financeiro. Ao mesmo tempo que se prepara para parti-
cipar de uma festa luxuosa na propriedade da familia de
seu namorado, situada no interior da Inglaterra, ela con-
sidera as pecas cuidadosamente montadas de si mesma.
Conforme os minutos passam e o futuro se apresenta,
nao é mais possivel ignorar uma incémoda pergunta:
serd hora de desistir de tudo?

Este ndo € o seu lar é uma histdria sobre outras his-
térias — aquelas de racga e classe, seguranca e liberdade,
vencedores e perdedores. E é sobre uma mulher que
ousa assumir o controle de sua prépria narrativa, mes-
mo que custe sua vida.
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