


Chame como quiser. Umas férias. Um presente de formatura do
Ensino Médio. Talvez até mesmo uma fuga. Tudo o que sei é que
jamais estive tdo longe de Miami quanto agora.

Estou aqui porque o remédio cubano falhou. Ele é superantigo e
parece uma receita de bolo. Embora os ingredientes variem de fami-
lia para familia, o objetivo é sempre o mesmo: sofra por um coragio
partido, e sua familia cuidard de vocé. Considerando que nem toda a
comida do mundo e a proximidade da minha familia poderiam curar
meu coragdo partido, assim como em um enredo de uma das novelas
da mami, eles resolveram me enganar.

— Préximo, por favor. — O agente da alfindega de Heathrow, de
Londres, acena para que eu avance. — Qual é o propdsito da sua visita,
senhorita? — pergunta ele assim que entrego meu passaporte.

Dois segundos se passam, depois mais quatro, e por fim minha
mentira descarada:

— Férias.

Permaneco quieta, porque um de meus anfitrides do verdo, Spencer,
estd me esperando, enquanto sou levada para a triagem secundaria, o
que ¢ equivalente a extracdo de dentes e exames ginecoldgicos. Mas,
Dios, como eu gostaria de usar toda minha forca contra esse agente e
esse dia inteiro. Mal resisto a me inclinar um pouco mais para per-

to de seu bem-vestido uniforme azul da alfindega e resmungar “Eu.
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Estou. Agui. Porque, como se nio bastasse minha abuelita mais ama-
da ter morrido, dois meses depois de sua morte, minha melhor ami-
ga me abandonou, e meu namorado, que estava comigo hd trés anos,
terminou tudo pouco antes do baile de formatura. Chamo isso de A
Grande Triade. Aparentemente eu nio estava superando tudo rdpido
o suficiente, entdo minha familia me mandou aqui para ‘esfriar’. Eu
ndo queria vir para a Inglaterra, mas minha mami usou sua carta mais
poderosa de todas, ainda mais poderosa do que pastéis de goiaba e ou-
tros remédios cubanos comuns para corag¢oes partidos. Ela usou a carta
‘abuela’. Entdo, para responder a sua pergunta, ez nio tenho nenhum
propésito para estar aqui.”

Pd. O agente carimba meu passaporte e o desliza em minha direcio.

— Aproveite a viagem.

Sem chances.

Duas horas depois, apés uma viagem tediosa de 6nibus seguida por
uma viagem de tdxi em total siléncio, o motorista nos deixa em um
lugar que eu s6 havia visto em fotos. Infelizmente, na vida real es-
queceram de adicionar luz solar ao cendrio. Estou tremendo sob um
céu insipido enquanto Spencer luta para tirar minhas duas bagagens
grandes do porta-malas.

Entao isto ¢ Winchester, Hampshire, Inglaterra.

Atravesso a rua estreita e me aproximo da Pousada Owl and Crow.
Assim como muitos dos edificios pelos quais passamos na cidade, o
edificio da Pousada Owl and Crow parece algo saido diretamente de
um romance de Jane Austen. O imenso bolo de casamento de tijolos
vermelho-alaranjados, que se ergue alto e impressionante, destaca-se
na vizinhanga. A hera escala e se estende pelo pértico, viajando pelos
arredores da pousada de trés andares com avenidas de veias verdes.
Histéria — esse lugar sangra histéria.

Nada em Miami ¢ tdo antigo assim. Nem mesmo a Senéra Cabral,
que ainda coxeia para a padaria da minha familia toda segunda-feira e

jd era tan vieja antes mesmo de os meus pais nascerem.
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Spencer Wallace empurra minhas malas sob um caramanchio co-
berto de rosas. Vendo o Spencer aqui, em vez de em Miami, quando
foi com sua esposa e filho, me faz perceber o quanto o visual inteiro
dele se mistura com sua pousada tradicional. Cabelo ruivo recém-gri-
salho. Uma combinagdo de cavanhaque bem-feito e bigode. Ele até
mesmo usa um blazer pesado de tweed. E foi isso, esse primeiro vis-
lumbre de um membro distante da familia no aeroporto, que tornou
minha viagem ainda mais surreal do que quando embarquei no meu
voo. Mami e papi me mandaram para um pais estrangeiro onde ho-
mens usam blazers de tweed. No wverdo.

— Venha comigo, Lila — diz Spencer, em pé, na porta de entrada.

— A Cate ja deve ter voltado da fisioterapia. Estd bom e quentinho
aqui dentro. — Ele esbarra no meu ombro quando fecha a porta atrés
de nés. — Desculpe — diz ele e dispara outro olhar preocupado ao
meu traje de viagem, o mesmo que tem lancado desde que sai da al-
fandega. Como percebi passando pelo Terminal Cinco de Heathrow,
meus jeans brancos, sandalias douradas e uma regata rosa-choque fina
ndo sdo escolhas tipicas para férias na Inglaterra, mesmo no inicio do
verdo. Mas ¢é perfeitamente normal para a minha Miami. Se estou com
frio ou ndo, nio faz qualquer diferenca.

Dentro da pousada, o ar é quente, mas nio abafado, e tem chei-
rinho de manteiga e agucar. Inspiro os elementos e tento manté-los
guardados. Os cheiros familiares sdo o mais préximo de casa que con-
sigo estar agora.

Tia Cate aparece no final de uma escadaria de madeira polida.

— Ah, aqui estd ela. — Ela se aproxima, me envolvendo em seus
bragos. — Lamento por ndo ter ido junto com o Spencer para recebé-la
no aeroporto e também por ter sequestrado o carro.

— O 6nibus do aeroporto era bom — respondo em seu ombro co-
berto por uma 1a comichosa. Seu cabelo loiro em um coque baixo ¢ exa-
tamente como me lembro, mas seu sotaque soa mais sem emogio do que

nunca. E isso que 25 anos morando na Inglaterra fazem a uma mulher
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venezuelana, nascida como Catalina Raquel Mendoza? Aqui, nesta ci-
dade medieval de Hampshire, com este marido, ela é Cate Wallace.

— Olhe para vocé. Jd tem quase 18 anos. — Cate dd um passo
para trés, franzindo as sobrancelhas. — Vamos a sala de estar para um
chd, enquanto o Spence leva suas malas para o quarto. Ha uma lareira
acesa, e posso pegar um suéter para vocé antes que desfaga suas malas.
Essa blusa fina... ndo queremos que pegue um resfriado.

Meu peito se aperta em volta do coragio, e entdo... acontece. Aqui,
no aconchegante saguao da Owl and Crow, com tdbuas de madeira des-
gastadas sob minhas sanddlias e caixas altas cheias de guarda-chuvas
pontiagudos ao lado da porta. Nio aconteceu no Miami International,
quando eu estava com uma cara fechada inquebrdvel, ou até mesmo
quando fui obrigada a dar beijos em mis padres e minha irmai, Pilar.
Nio aconteceu enquanto eu assistia as luzes da minha cidade, que pa-
reciam poeira estelar, desaparecerem atrds da asa do jumbo jet. Eu
nio chorei naqueles momentos. Eu ndo iria chorar. Mas Catalina-Cate
Wallace me pegou de jeito por aqui, e ndo consigo parar. Meus olhos
se enchem de ldgrimas, e minha garganta se fecha sobre uma memdria
que nunca ird embora.

jPonte un suéter, que te vas a resfriar!

Coloque um suéter ou vocé pegard um resfriado! O mantra cubano
de todos os mantras. Tatuado em nossas testas. Escrito com tinta in-
delével em nossos papéis de carta com aroma de violeta. Gritado pelas
janelas em volumes impressionantes para crian¢as comendo Popsicles
nas ruas de Little Havana. Minha abuela gesticulava como se jogasse
pilhas de suéteres imagindrios para todos os lados. Até que, naquela
fria manha de marco, ela ndo mais o fez. O dia mais frio de todos.

Minha mio voa direto para meu amuleto de pomba dourada pen-
durado no meu pescogo, um presente que recebi da minha abuela qua-
tro anos atrds. Cate percebe, seus tragos elegantes murcham.

— Ah, sua doce abuelita. Ela era uma mulher tio maravilhosa, Jove.

Lowve. E ndo mija. Nio para a Cate inglesa.



Uma Garota Cubana, Chds e Amanhdés < 5

— Abuela praticamente me criou também. — Cate encontra meus olhos
inchados. — Lamento muitissimo por ndo ter comparecido ao funeral.

— Mami entendeu. E uma viagem muito longa. — 7 mil km.

Cate coloca ambas as mos em minhas bochechas. E um gesto tao
parecido com os da minha abuela que as ligrimas comegam a querer
cair novamente.

— Diga-me a verdade — diz ela. — Mesmo que eu tenha acabado
de fazer uma cirurgia no pesco¢o, sua mie ainda encontrou uma ma-
neira de me culpar, certo?

Eu rio. A Inglaterra ndo roubara tudo dela. Seus ldbios contraidos,
quadril empinado e olhar desafiador vém direto da Cate que eu me
lembro da ultima visita dos Wallaces a Miami.

— Como adivinhou?

— Eu amo muito a sua mie. Mas as mujeres das telenovelas pode-
riam fazer aulas com ela.

Drama de novela. Mami nunca foi para a universidade, mas se gra-
duou em drama, com especializagdo em “excessivo”. Ela também se
graduou em fazer o oposto do que é melhor para mim.

— Acomode-se na sala de estar enquanto pego o chd que Polly
preparou para nés — diz Cate, apontando para a porta em formato de
arco, antes de desaparecer.

Tiro minha bolsa transpassada preta e vejo o formuldrio da alfindega
saindo pelo bolso da frente. Aproveite a viagem. Amasso o pedago de papel na

menor bola que consigo. Esse tempo mascarado de férias nio vai me curar.



Consigo entender por que os hospedes da Owl and Crow elogiam
tanto o cha da tarde servido na sala de estar; mas colocaram muito
agucar nos scones. Embora a textura seja quase perfeita, ¢ no nivel de
dogura que muitos padeiros falham. Farinha, manteiga e aguicar sio
apenas a base para outros sabores — especiarias e extratos, frutas e
cremes e chocolate. Uma massa nunca precisa ser excessivamente doce.
Ela s6 precisa ser memordvel.

Nio é que eu seja uma especialista em scones; na verdade, nunca
fiz um. O ultimo que comi foi hd quatro meses, quando Pilar queria
comemorar seu aniversario de 21 anos com um ché da tarde no Miami
Biltmore Hotel.

Igual aquele espaco histérico, esta sala de estar parece muito mais
uma pintura do que uma sala, com suas paredes azuis e frias e seus
tecidos brocados. Aqui eu sou apenas uma figura desenhada na vida
de outra pessoa.

Vou chami-la de “Garota Cubana Fora de Miami com o Scone
Exageradamente Agucarado.”

— ... e caminhadas, e o campo fica muito perto. Vocé pode usar
uma das bicicletas de héspedes para ir a qualquer lugar e descansar
um pouco. O centro da cidade tem cafés e lojinhas que tenho certeza

que vocé ird amar. — Entre goles de chd-preto forte, Cate passou os
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ultimos cinco minutos tentando me vender Winchester como se fosse
uma corretora imobilidria.

Eu sorri de maneira for¢ada o tempo inteiro, como se ela realmente
pudesse me convencer.

— Parece legal. E obrigada por me deixar ficar aqui. — O espago
imagindrio entre querer afogar todas as minhas palavras dentro do
bule coberto de rosas e mostrar respeito por essa mulher que conhego
desde que nasci — ¢ nesse espago em que estou.

— Sem cerimonias — disse Cate. — Vocé pode ser honesta comigo.

— Certo. — Coloquei minha xicara de chd na mesa com um tinir
deselegante. — Eu ndo quero estar aqui. — Seja em familia ou nio.

Minhas palavras nem sequer alteram seu olhar — frio, como o céu
branco como mérmore do lado de fora das janelas. Cate desenha com
os dedos na borda de sua xicara de chd. Suas unhas em formato oval
brilham com o esmalte cor de cereja preta.

— Claro que vocé ndo quer estar aqui. Ndo hi necessidade de fin-
gir. Mas seus pais acreditam que passar um tempo fora pode ajudar...

— E o que eu penso? E como ez me sinto? — Sou um disco ar-
ranhado, repetindo a mesma narrativa que venho recitando desde
que meu voo foi reservado. Toda a ajuda de que preciso se encontra a
6.500km, do outro lado do Atlantico. E o lugar onde, semanas atris,
eu tinha tudo o que queria. Eolar que ¢é a nossa padaria, que vou assu-
mir e expandir — aquela que descende das raizes da abuela. Panaderia
La Paloma. A memoria e espirito de minha abuela ainda estdo dentro
daquelas paredes; e, agora, eu nio estou.

Eu nio preciso da Inglaterra. Miami é minha cidade-amuleto-da-
—sorte. E o lar onde tive tantas vitérias em 17 anos. Ela chama por
mim, de corpo e alma. Vocé faz parte de mim, diz ela. Vocé pode vencer
novamente.

Mas nido aqui. Ndo na Inglaterra.

Miami guarda as pessoas mais préximas de mim, aquelas pelas

quais choro em segredo. Abuela. Andrés. Stefanie. Meu coragio, meu
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corpo e minha memdria ainda ndo cortaram os lagos com eles. Em 85
dias na Inglaterra, muitas outras coisas podem mudar, e eu nio estarei
em casa para impedi-las.

— Vocé estd sofrendo, Lila. E assustou seus pais — disse Cate.
— Sua satide mental é muito mais importante do que assumir La
Paloma de imediato.

Bueno. Bem. A regra de “sem ceriménias” ¢ uma via de méo dupla.
Mas eu estava lidando com isso. Preciso de mais tempo, e nio de mais
conversa. Ndo de mais espago. Por que mami e papi ndo conseguem
enxergar isso?

Cate arruma uma mecha loira que fugiu de seu coque.

— Prometa-me apenas uma coisa, porque nés duas conhecemos a
faria de tu mama.

Levanto o olhar quando ela usa o espanhol.

— Tente se encontrar aqui. Talvez até se divertir um pouco. Mas
vocé vai fazer isso com cuidado, certo? — Parece que passar a ultima
meia hora comigo fez com que seu sotaque soasse como se ele se incli-
nasse um pouco para o sudoeste. — Nao caminhe sozinha a noite nem
faca nada... irresponsével.

Irresponsavel. Como o que eu fiz hd duas semanas? Minhas bo-
chechas queimam de raiva e arrependimento. Fui fdo descuidada.
Imprudente.

Mas nio digo uma palavra sobre isso. Escondo o resto das minhas
respostas nas ultimas mordidas do scone de groselha preta da Polly.
Sim, doce demais.

Minha xicara de chd ainda estd pela metade quando Cate bate no
meu antebrago.

— Vamos acomodé-la. Spence ji deve ter levado as suas malas
para ld. — Ela se levanta, gesticulando para que eu a siga até o saguio
e depois suba a enorme escadaria.

O segundo andar da Pousada Owl and Crow abriga oito quartos

de héspedes. Cate havia mencionado que todos estdo reservados, mas
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agora o corredor apainelado estd ocupado apenas por fileiras de aran-
delas de bronze. Grandes asas de passaros douradas flanqueiam cada
uma das lumindrias.

Paramos em frente a uma porta larga, sem placa de identificagio,
com uma fechadura eletronica.

— Aqui estdo as escadas que levam ao nosso apartamento privado.
A senha da porta ¢ o nimero do cédigo postal do nosso antigo bairro
em Miami. — Os tragos de Cate suavizam com a nostalgia. Quando
seus pais se mudaram da Venezuela para Miami, Cate passou tanto
tempo na casa da minha abuela com mami que 14 se tornou sua segun-
da casa. Pilar e eu nunca a chamamos de prima. Ela sempre foi nossa
tia.

Ela gesticula para que eu digite os cinco nimeros que conhego tio
bem. Depois de um bipe, a fechadura se abre, revelando uma entrada
para outra escadaria com balaustres esculpidos.

A escadaria nos leva a um lugar semelhante a um loft. Cate aponta
para um corredor.

— Meu quarto e de Spence fica para 1d. — Ela gira, me conduzin-
do através da sala de estar em direcdo a ala oposta. — Por este outro
lado ficam o seu quarto, um banheiro e o quarto do Gordon. Ele estd
com um grupo de estudos na biblioteca.

Tenho uma vaga lembranca de ter sido avisada que as provas esco-
lares vdo até o verdo por aqui.

— Naio consigo acreditar que o Gordon jd tem 16 anos.

Ela sorri.

— E ele estd tdo alto que vocé mal o reconhecera. A ultima vez que
vocés se viram, ele devia ter cerca de 12 anos. Foi um pouco antes da
nossa viagem a Key West.

— Sim, ele adorava correr pela cozinha de La Paloma enquanto
vocé e mami bebiam cafecito 14 na frente. — Meu cabelo escuro cai

sobre meu rosto e tem cheiro de avido. Eu o arrumo de volta. — Ele
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tentava roubar uma empanada de cada bandeja que a abuela tirava do
forno. Ela batia nele com o pano de prato, mas isso ndo o impedia.

A explosio de memérias machuca como um eldstico estalando em
minha pele.

Desvio o olhar até que Cate aperta meu ombro. Ela abre uma porta
apainelada e gesticula para dentro com a mio.

— Aqui estamos. Vocé sabe onde me encontrar. O jantar € servido
as sete.

Sozinha, o quarto onde passarei os préximos 85 dias tem uma cama
de dossel de verdade. Ndo um especial da IKEA, mas uma pega autén-
tica, prépria do periodo de Regéncia. Deixo cair minha bolsa e deslizo
meus dedos ao longo da madeira de cerejeira. Assim como o resto da
pousada, parece algo velho.

Spencer deixou minhas malas ao lado de um banco de veludo cinza.
Analiso o espago — uma comoda com televisdo em cima, sofd floral
cinza, escrivaninha. Uma das paredes tem uma generosa janela pano-
ramica de vidro, agora deixando entrar uma luz fraca que vem da rua.
A outra parede externa tem uma janela mais ampla, mas seus mecanis-
mos sio de maganeta. Afasto as cortinas de seda, que sio da cor creme.
Os batentes soltam um ruido paranormal quando viro a maganeta e
coloco meu torso para fora. Inclinando-me sobre o peitoril, vejo, por
cima das copas das drvores, o patio murado de uma igreja que quase
encosta no meu lado da Owl and Crow. Meus olhos lutam para se
ajustar, trocando palmeiras e estuque cor de péssego por igrejas com
torres de pedra e tijolos envelhecidos — igual 4 pequena paréquia ao
meu lado.

Meu novo quarto ¢ lindo. Mas isso ndo impede que metade de mim
queira socar as paredes, grunhindo toda a brutalidade que ecoou em
minha mente o dia inteiro. Durante todos os meses de margo, abril e
maio. Isso ndo impede a minha outra metade de querer se esconder

debaixo do edredom de pelucia.
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Eu me contento em empurrar minhas malas em diregdo a porta
— ndo estou pronta para organizar minha nova realidade.
Abro o ziper da minha enorme bagagem de mio, que estd em cima
da cama. Miami estd dentro dela. Vestigios do limpador de azulejos
de limdo e vinagre da mami e do meu spray de aroma de gardénia se
agarram a todos os itens de que precisarei esta noite. Minha abuela
poderia ter feito esta mala.

Por causa dela, Pilar € eu nunca ousariamos embarcar em um avido
sem roupas intimas extras e uma muda de roupa. Afinal, a companhia
aérea pode perder a sua mala! Abuela nunca foi de confiar naqueles cui-
dadores de bagagem.

E eu ndo confiei a eles esses itens. Depois de retirar da bolsa uma
calga legging e uma camiseta longa, tiro o avental branco caracteristico
da abuela. O mesmo que segurei no colo durante seu funeral. Depois
retiro uma foto de familia, meus pais, Pilar e eu no jardim do meu
tio-avd. E mais uma foto pequena, uma foto instantdnea que fiz da
abuela no ano passado, o corpo pequeno, coberto pelo elegante cabelo
preto grisalho, sorrindo sobre seu café da manha simples, café con
leche e pan tostado.

Abuela e eu éramos as unicas pessoas da familia que gostavam de
guardar los recuerdos — as lembrancas. Pili ndo herdou o gene sen-
timental, e mami odeia bagunca. Mas mami ainda ndo desmontou o
pequeno altar de cartdes, fotos, estatuetas e flores secas da comoda da
abuela. Ela ainda nio transformou o quarto da abuela em um quarto
de héspedes, nem tirou do pétio seus sapatos de jardim desgastados.
Por enquanto, até mesmo minha mie estd guardando coisas.

Comecei a montar o meu altar transplantado, colocando meus ob-
jetos de Miami na mesa de cabeceira. Meu coragio se aperta ao ver
o ultimo item da minha bolsa: a camiseta branca da Universidade de
Miami que comprei para Stefanie. E un recuerdo de proporcoes gi-
gantes, uma lembranga da promessa de amizade eterna que ainda nio

estou pronta para enfiar em uma gaveta.

Essa camiseta é o maior motivo de eu estar aqui.
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Duas semanas atrds, a camiseta branca chegou atrasada a Panaderia
La Paloma, no mesmo dia em que o voo de Stefanie partiu, como uma
grande piada de mau gosto. Stef ndo ia mais para a Universidade de
Miami. Minha amiga néo ia mais para lugar nenhum em Miami. Nio
comigo.

O inicio do nosso fim aconteceu dois dias antes da entrega da ca-
miseta. Eu me joguei na cama dela da mesma forma de sempre, com
a diferenca de que agora uma mochila enorme havia engolido o ta-
pete da Stef. Seu passaporte, pilhas de documentos de viagem e o
pacote da bolsa de estudos da Catholic Missionary do Sul da Flérida
cobriam sua mesa.

O fim do nosso término aconteceu quando bati as portas e fugi
de uma casa onde fui recebida e acolhida como membro da familia
durante anos.

E, no meio de tudo, minha melhor amiga admitiu que ela estava
se preparando desde novembro para um cargo de dois anos de auxilio
médico. Meses de treinamento que ela nunca mencionou. Stef trocou
sua aprovagio na Universidade de Miami por um vilarejo africano re-
moto sem dizer uma palavra sequer.

Duas semanas atrds, sozinha no escritério da padaria, eu encarava
o brasio da Universidade de Miami estampado na camiseta. As pala-
vras que haviamos proferido me atingiam como uma chuva de granizo.

— Vocé néo poderia ter me contado?

— Lila, eu sinto muito. Vocé teria me convencido de desistir.

— Isso ndo é verdade.

— Eu preciso ir.

— Vocé reorganizou completamente sua vida inteira pelas minhas costas?

— Vocé tinha acabado de perder sua abuela. E depois do que aconteceu
com o Andrés... além disso, vocé sabe que lutaria contra meus novos planos.
E venceria, como sempre.

Depois disso corri para casa e chorei vendo nossa selfie de forma-

tura, tirada na semana anterior. Minha cabeleira morena e as finas
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camadas loiras de Stef saindo do capelo escuro, tal qual a sombra da
decepgio.

Segurar a camiseta macia em minhas maos, no escritério da pana-
deria, apenas reforgava um fato dentro de mim: meu luto havia mu-
dado; o que antes era uma linha entre dois pontos finais latejantes —
abuela e Andrés — agora havia se metamorfoseado. Era um tridngulo.

E esta triade de sofrimentos era tdo grande que eu nio conseguia
me livrar dela. Eu nio conseguia me encontrar dentro do vazio desta
escuriddo. Meu coragdo se fragmentou, e minha respiracio veio como
o prelidio de uma grande tempestade. Eu tive que mudar. Eu tive
que fugir.

Receita para Ser Abandonada pela Sua Melhor Amiga
Da Cozinha de Lila Reyes

Ingredientes: uma sacola de gindstica embalada que ficava no
escritério do papi. Um par de ténis de corrida da Nike. Uma
regata da cor azul neon. Um par de leggings de compressio da
Adidas.
Modo de Preparo: coloque seu equipamento e fuja pela por-
ta de servigo. V4 para a sua querida cidade natal, sua Miami.
Ela é grande o suficiente para abrigar vocé. Recupere lugares
e ruas que conheciam vocé, que conheciam seu amor e sua
alegria antes dos ultimos trés meses terem lhe tirado tanto.
Recupere tudo.
* Deixe de ficar relembrando e falando sobre a Stefanie com sua
familia. A perda é sua, e vocé ird lidar com ela.
Temperatura de cozimento: 246°C — precisamente a sen-
sacdo térmica de Miami quando vocé estd correndo durante a
tarde.

Nagquela tarde, duas semanas atrds, fui ao estacionamento traseiro e

tranquei tudo, exceto meu chaveiro e telefone, dentro do meu Mini



14 - LAURA TAYLOR NAMEY

Cooper turquesa. Depois de me flexionar e alongar, me preparei para
fazer a segunda coisa que fago de melhor no mundo. Corri o mais longe
que jamais havia ido; o tipo de distincia pela qual as pessoas ganham
medalhas e troféus por terem percorrido. Meu tnico prémio era a re-
compensa desgastada de ter cumprido um desafio feito por teimosia.
Por horas, me forcei para além de cada sinal de perigo que meu corpo
me lancava, cruzando os limites de bairros, até a hora do jantar chegar
e ir embora. Um pensamento atravessou a barreira de suor, calor e dor,
até que meus membros finalmente desistiram: se eu viajasse para longe
o suficiente, talvez fosse capaz de fugir da minha prépria pele.

Hoje me pergunto se a Stef tinha razdo, se eu realmente consegui-
ria té-la feito mudar de ideia. Afinal, meus poderes de persuasio nio
funcionaram com a minha familia.

Afundo no banco de veludo cinza e tento me manter o mais imével
possivel. Finjo que, se eu ndo me mover, o lugar de onde venho tam-
bém nio se moverd. West Dade permanecerd imével no tempo e no

e€spaco até eu voltar para casa.





