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NoTAs SOBRE A TRADUGAO

O verbo “traduzir” vem de traducere, do latim: trans + ducere: conduzir através.
O verbo em inglés tem etimologia semelhante: “translate”, de transladare. Ao
se traduzir, faz-se o translado entre culturas, idiomas e contextos. Ainda nessa
imagem, ¢ ficil pensar que a tradugio ¢ s6 o destino em relacio a chegada, o
inglés em uma margem, e o portugués na outra, no caso deste livro. No en-
tanto, a tradugdo acaba sendo a travessia em si, a viagem, o processo, a leitura
do texto como um todo.

Aqui, a pessoa que assumiu essa viagem sou eu, Luisa Geisler, escritora e
tradutora literdria, mulher cis branca e bissexual. J4 traduzi de livros motivacionais
a Daniel Keyes, George Orwell e Joyce Carol Oates. Este texto é a minha forma de
convidar todo mundo a bordo para a sala de navegagio por um instante.

Trazer Destransi¢do, baby para o portugués foi uma tarefa dificil. Torrey Peters
¢ uma autora de linguagem sem gratuidades e, neste livro, nem contetdo,
nem forma se importam muito com a maneira supostamente adequada de
expressar uma ideia. H4 sutilezas, marcas de época, expressoes politicamente
duvidosas, duplos sentidos a cada esquina — um exemplo estd na personagem
que usa a palavra “transgénero” e a que usa “transexual”. As escolhas de Torrey
guiaram as minhas, j4 que o papel de quem traduz nio ¢ suavizar o texto.
Remover, mudar ou aliviar trechos seria como remover — mudar ou aliviar — a
causticidade do original.



Em trocas de e-mail, a autora comentou que “nio é tanto uma ques-
tao de gramdtica, mas principalmente de humanidade/ser pessoa” e, em
um contexto sobre Reese, “a ideia central nio ¢ tanto seguir ‘as melhores
préticas gramaticais trans’, mas que Reese consiga zoar Ames com inteli-
géncia sempre que puder”.” Torrey diz em diversas entrevistas que perso-
nagens em seus livros falam “do jeito que falo com minhas amigas”.” Essa
foi a minha bussola.

Em rela¢do a binaridade de género das palavras em nosso idioma, optei
por manté-la, jd que Torrey a usa & sua maneira. A prépria crianga-sem-sexo
tem um género nas expectativas de Reese e Katrina. Nenhum personagem ga-
nha o pronome “#hey”; hd oportunidades de usar “Latinx” pelas quais a autora
passa reto. O préprio Ames gira uma chave bindria: homem, mulher, sempre
he ou she na voz narrativa. Num idioma que permitiria mais flexibilidade,
existe uma escolha.

Claro, hd debates sobre potenciais solugdes para pronomes, como
‘@, X7, “€” e “u” — assim como vocabuldrios que parte do movimento
trans comecou a retomar (como “travesti”). No entanto, muitos desses usos
ainda estio em nichos, e outros tantos, por mais que existam na escrita, nao
funcionam bem na oralidade. A decisdo de usar saidas mais consagradas —
ou saidas ainda dentro da norma formal do portugués — partiu de conver-
sas com pessoas de diversas se¢oes (e intersec¢oes) do movimento LGBTQ.
Muitas op¢oes resultariam num acréscimo de uma camada de domesticagao
e de sentido que nio estd presente no original, além de correr o risco de
alienar parte dos leitores. Em alguns casos, essa camada se torna obrigatéria
(por exemplo, ao tornar “sex worker” em “trabalhadora sexual”), mas evitei
ir além e tomar decisdes que a autora nao tomou. Seria avangar para um
territério nao coberto pelo mapa, em que eu precisaria de uma nova bussola
de ideologias — inevitavelmente minhas.

Esta nota surge ndo s6 para situar o leitor nos desafios especificos des-
ta traducio, mas também para agradecer a pessoas essenciais ao projeto. A

No original: “I75 is less a grammar question, than a personhood question”.
** “The point is less a trans best grammatical practices’ than Reese getting to cleverly mock
Ames whenever she can.”

Entrevista para a Slate. “What Stories of Transition and Divorce Have in
Common”. Lowder, Christina Cauterucci, J. Bryan, 21 jan. 2021. Disponivel em:
<https://slate.com/culture/2021/01/torrey-peters-detransition-baby-interview.

html>. Acesso em: 15 set. 2021.
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prépria autora, Torrey Peters, mostrou disponibilidade e gentileza sem ta-
manho. Pessoas amigas como Natalia Borges Polesso, Samir Machado de
Machado e Tobias Carvalho nio s6 prestaram apoio moral como trocaram
ideias importantes. Agradeco a toda a equipe da Tordesilhas, em especial Luiza
Lewkowicz — que entendeu de imediato os cuidados que a tradu¢do deste
livro requeria. Caio C. Maia, nosso leitor sensivel, e Hailey Kaas prestaram
consultoria com diversos termos, seguraram minha mao quando cogitei ali-
viar palavras, ajudaram a cavoucar a internet dos anos 2000 e responderam
a mensagens no WhatsApp no meio da madrugada. Nossa preparadora, Cai
Miranda, resolveu iniimeros anglicismos e saidas “com cara de traduzidas”.
Sdo pessoas trans e profissionais brilhantes que transformaram os maiores aba-
caxis de linguagem em coquetéis. Todos os acertos sao de Cai, Caio e Hailey.

Ao longo de uma viagem, ninguém quer ouvir o andncio ruidoso de
“old, bom dia, vocé estd no voo tal-e-tal com destino a...”. Chamar a atencio
para o trabalho e para as pessoas envolvidas seria mais préximo de avisar aos
passageiros que a aeronave estd cruzando os Andes, se vocé quiser olhar pela
sua janela. A cordilheira é o que faz Santiago do Chile ser tdo mais valiosa.
Espero que tenha tido um passeio agraddvel com a Destransicio, Baby Airlines.
Volte sempre.



Para todas as mulheres cis divorciadas que, como eu,
confrontaram um recomeg¢o da propria vida
sem se envolver de novo com as ilusoes do passado,
mas tampouco amargurando-se quanto ao futuro.



CapiTULO UM

Um més depois da concepcao



A DUVIDA, PARA Reese: serd que homens casados eram, pura e simplesmente,
tentagoes desesperadoras para ela? Ou serd que, como mulher trans, as op-
¢oes de homens disponiveis se resumiam aqueles que ja tinham garantido uma
esposa cis e agora poderiam “explorar” com Reese? A resposta fécil, aquela que
todas as amigas defendiam, era chamar os homens de cachorros. Mas aqui
estd ela agora, saindo as escondidas com mais um dos bonitos e charmosos
enganadores de esposas. Olhe s6 para ela, de vestido preto de renda na BMW
estacionada, esperando-o voltar da farmdcia aonde foi comprar camisinhas. E
depois ela vai deixd-lo conhecer sua casa, desviar do olhar fuzilante da amiga
com quem divide apartamento, Iris, e dar para ele na colcha floral gasta que o
#ltimo sujeito casado lhe comprou para dar um ar mais feminino e safado ao
quarto para quando ele escapulia da esposa.

Reese jd havia diagnosticado seu problema. Ela nio sabia ficar sozinha.
Fugia da prépria companhia, da prépria solidio. Além de dizer como homens
infiéis eram horriveis, as amigas também comentavam que, depois de dois tér-
minos grandes, Reese precisava de tempo para aprender a ser ela mesma e ficar
consigo mesma. Mas ela ndo conseguia ficar sozinha com moderagao. Se lhe
dessem uma semana, ela comecava a se isolar, cultivando uma pilha de cinzas
de solidao que se acumulava exponencialmente, até que comegava a sonhar
em vender tudo o que tinha e sair a deriva num barco rumo a lugar nenhum.
Como um desfibrilador para manejar a prépria ressuscitacio, ela entrava no
Grindr, no Tinder ou o que quer que fosse — e aplicava dez mil volts no seu co-
racdo, perseguindo a aventura com o maior risco de drama e taquicardia que
encontrasse. Homens casados eram os melhores para fugir da solidio, porque
eles também nio sabiam ficar sozinhos. Homens casados eram especialistas
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em estar junto, em no soltar o 0sso nio importava o que acontecesse, até que
a morte os separe. Com a desculpa de estabelecer os limites de “s6 um caso”,
Reese mergulhava superfundo, superforte. Dizendo para si mesma que seria
s6 um casinho, ela se permitia realizar todos os fetiches com os quais o cara
tivesse sonhado, desenterrava todas as mdgoas secretas que ele carregava, re-
baixando-se das formas mais luxuriosas, depravadas e insustentdveis — e entdo
colapsava em ressentimento, tristeza e asco por aquilo ter sido apenas um ca-
sinho; afinal, ela nio tinha sido corajosa e vulnerdvel o bastante ao mergulhar
superfundo, superforte?

Ela se achava atraente, de rosto arredondado e formas cheias, mas nio
fingia que era de parar o trinsito; tampouco notava, com frequéncia, pessoas
parando para admirar os frutos da sua mente. Mas com o tipo certo de ho-
mem, ela era puro brilhantismo para criar drama — que ela conseguia destilar
e acender como combustivel de foguete quando a solidao comecava a gelar
Seus 0ssos.

O homem da vez era parecido com os anteriores. Um alfa bonito, ca-
sado, que a colocava na coleira no quarto. S6 que esse era melhor, porque era
um caubdi-transformado-em-advogado HIV positivo. Ele tinha um gosto por
garotas trans, e sua soroconversio aconteceu quando ele traiu a esposa com
uma mulher trans, ¢ ainda por cima a esposa ficou com ele, ¢ agora ele estava
repetindo a cena com Reese. Ebaaa!

— Vocé estava dando ou algo assim? — Reese perguntara no primeiro
encontro.

— Nao, porra — ele disse. — Os médicos disseram que eu tinha uma
chance em dez mil de contrair o virus com outra pessoa me chupando. Vocé
imagina que tem dez mil boquetes acontecendo a cada minuto, mas aquele
um em dez mil foi 0 meu. E, também, ela me pagou virios boquetes.

— Claro — disse Reese, que sabia que a explicagdo nio era real, mas
tinha concordado s6 para se certificar de que ele nao tentaria ser passivo com
ela. Menos de uma hora depois, eles estavam no quarto de Reese, ele confes-
sando de quem pegara o HIV e onde. Menos de duas horas depois, Reese o
convencia a falar sobre a decep¢io da esposa, sobre como ela nao queria dei-
xé-lo colocar uma crianca na barriga dela, mesmo com o HIV tendo baixado
a niveis indetectdveis. Ele descreveu o quanto ela odiava os tratamentos de
fertilizagao in vitro, como a natureza clinica desse tipo de coisa a lembrava
de novo e de novo do que ele havia feito para colocd-la na mesa fria de um
médico em vez da cama marital quentinha.
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— Eu estou sendo mais intimo com vocé do que é meu costume — dis-

se o caubdi, parecendo surpreso consigo mesmo, ainda que apertasse os peitos

de Reese. — Deve ser o poder da xana.

— Vocé até pode conseguir a minha xana — ela respondeu, deleitan-
do-se e imitando o sotaque de caubdi —, mas uma mulher boa vai escalpelar
a sua alma.

— E nido é& — ele repetiu o sotaque. Levou uma mao a nuca dela e
puxou seu rosto para perto. Ela suspirou e amoleceu.

Seus olhos fixaram-se nele como se fossem de vidro.

— Vamos fazer assim — disse ele —, primeiro, eu vou virar dono da
sua xana... — Ele pausou e, com a mio ainda na nuca dela, empurrou o rosto
de Reese fundo no travesseiro devagar e com firmeza. — Af a gente vé sobre
a minha alma.

Agora ele desliza para dentro do carro, trazendo uma sacolinha de papel
cheia de lubrificante e camisinhas, e um tremor de animagio corre pelo
estdbmago de Reese.

— A gente precisa mesmo disso hoje de noite? — ele pergunta, levan-
tando a embalagem. — Vocé sabe que eu vou querer te engravidar.

Esse era o motivo pelo qual ela ainda o aguentava: ele entendia. Com
ele, ela havia descoberto um tipo de sexo que era realmente perigoso. Mulheres
cis, ela supunha, se esfregavam num frisson de perigo a cada vez que transa-
vam. O risco, a emo¢do, de que poderiam engravidar — uma tnica foda para
foder (ou abengoar?) suas vidas. Para as mulheres cis, Reese imaginava, o sexo
era um jogo a beira de um precipicio. Mas, até encontrar seu caubéi, Reese
nunca tivera o prazer daquele perigo em particular. S6 agora, com o HIV, ela
havia encontrado um andlogo para aquilo que podia mudar a vida de uma
mulher cis. O caubéi podia comé-la e marcd-la para sempre. Ele podia comé-
-la e acabar com ela. O pau dele podia oblitera-la.

Sua carga viral era indetectdvel, ele disse, mas ela nunca pediu para ver
exame nenhum. Isso mataria a dogura e o perigo da situacio. Ele também
gostava de se arriscar, insistindo para colocar algo nela, engravidd-la com uma
semente viral. Fazé-la ser mamae, seu corpo o anfitrido de uma vida nova, par-
te dela, mas, a0 mesmo tempo, algo diferente, como uma eternidade materna.

— A gente concordou em sempre usar camisinha. Vocé disse que nao
queria carregar o peso na consciéncia — ela disse.
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— Sim, mas isso foi antes de vocé comegar a usar o anticoncepcional.

A primeira vez que ela chamou o PrEP, Profilaxia Pré-Exposi¢ao, de
“anticoncepcional” foi em um restaurante chinés no Sunset Park, onde ele se
sentia seguro de que nenhum dos amigos de sua esposa poderia esbarrar neles.
A ideia surgiu na mente dela como uma piada, mas ele a olhou e disse:

— Porra, 0 meu pau ficou muito duro agora.

Ele gesticulou pedindo a conta, disse que ela ndo iria ao cinema naque-
la noite e a levou direto para casa para jogi-la de cara na colcha florida. Na
manhi seguinte, ela mandou a mensagem erdtica mais sexy — e também mais
ostensivamente nao sexual — de sua vida: um video curto dela enfiando suas
grandes pilulas azuis de Truvada num desses estojos cldssicos para anticoncep-
cional estilo um-por-dia, em forma de concha de cor pastel. Dali em diante,
as “pilulas anticoncepcionais” se tornaram parte da vida sexual deles.

Havia outro motivo, além do estigma, do tabu e da erotizacio, para Reese
se sentir aticada com o tipo particular de roleta-russa que eles faziam: ela real-
mente queria ser mae. Queria isso mais do que tudo. Ela havia passado toda a
sua vida adulta com gente LGBTQ, consumindo os relacionamentos radicais,
o poliamor e os papéis de género que circulavam nesses grupos, mas mesmo
assim sua imagem de mulher ideal nunca se afastara daquelas maes boazinhas de
Wisconsin que tinham povoado sua infancia. Ela nunca perdera o fervor secreto
de crescer e se tornar uma delas. Imaginava na maternidade uma maneira de
fugir da solidao e da caréncia, porque lhe parecia que maes nunca ficavam,
de fato, sozinhas. Nio importava que as experiéncias de amor incondicional ma-
terno e paterno — tanto a dela quanto as de seus amigos e amigas trans — sempre
tivessem se revelado terrivelmente condicionais.

Talvez tao importante quanto isso, como mae, ela se via, enfim, re-
cebendo o cardter de mulher que suspeitava que as deusas de sua infincia
tomassem por obrigacio natural. Ela ja havia se encaminhado a isso uma vez.
Estivera em um relacionamento lésbico com uma mulher trans chamada Amy
— uma mulher com um bom emprego na drea de tecnologia e que se trans-
formara tanto em um esteredtipo suburbano apresentdvel que, quando falava,
vocé imaginava as palavras se desenhando com a fonte cléssica das revistas de
Martha Stewart. Com Amy, Reese havia chegado o mais perto de uma vida
doméstica que ela imaginava ser possivel para uma garota trans — a confianca
e o tédio e a estabilidade que agora pareciam tio opacos quanto um sonho
lembrado logo depois de acordar. Elas tinham até um apartamento em frente
a0 Prospect Park — o tipo de espaco claro e bem-arejado que evidenciava bom
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gosto e respeitabilidade robusta, tanto que a ideia de mostrar a casa as agéncias
de adocio se tornara um dos menores obstdculos 2 maternidade.

Mas agora, trés anos depois, com o hodémetro de Reese estalando
na metade de seus trinta anos, ela comegava a pensar no que chamava de
Problema Sex and the Cizy.

O Problema Sex and the City nao era um problema sé de Reese, era
um problema para todas as mulheres. Mas, ao contrdrio de milhoes de mu-
lheres cis antes dela, nenhuma geracio de mulheres trans havia chegado a
soluciond-lo. O problema podia ser descrito da seguinte forma: quando uma
mulher comeca a se perceber envelhecendo, a missao de tirar algum sentido
da prépria vida se torna cada vez mais urgente. Uma necessidade de se salvar
ou de ser salva, conforme as alegrias da beleza e da juventude vém com cada
vez menos efeito. Mas Reese argumentava que, na busca pelo sentido — apesar
das mudangas trazidas pelo feminismo —, as mulheres ainda dispunham de
apenas quatro opgoes principais para se salvar, as quais eram representadas
pelos arcos narrativos das quatro personagens femininas de Sex and the City.
Encontre um parceiro e seja uma Charlotte. Tenha uma carreira e seja uma
Samantha. Tenha um filho e seja uma Miranda. Ou, enfim, expresse-se na
arte ou na escrita e seja uma Carrie. Cada geracio de mulheres inventava essa
férmula de novo e de novo, Reese acreditava, combinando e retorcendo, mas
nunca, de fato, escapando dela.

Ainda assim, para cada geragao de mulheres trans anterior a de Reese,
o Problema Sex and the City era uma ambigao. Apenas as mulheres trans mais
raras, mais passdveis, mais bem-sucedidas tinham a oportunidade de confron-
té-lo. O resto estava barrado de todas as quatro opgdes desde o comego. Sem
emprego, sem amantes, sem bebés e, ainda que mulheres trans pudessem ser-
vir de musas, ninguém queria arte em que elas falassem por si. E, assim, as
mulheres trans cafam numa espécie de Sem-Futurismo — e, apesar de certos
outros grupos LGBTQ celebrarem a ironia, a alegria e os timulos nos quais
pessoas LGBTQ frequentemente acabam cedo demais, aquela disparada rumo
a se tornar Sem-Futuro parecia muito mais glamurosa quando o belo cadédver
deixado para trds era uma escolha voluntéria e selvagem em vez de uma pro-
babilidade estatistica.

Quando Reese morava com Amy, ela prépria aspirava ao Problema Sex
and the City. Parecia radical, como mulher trans, luxuriar-se contemplando o
quio burguesa ela gostaria de ser. Parecia ser um sucesso que ninguém esco-
lhesse isso por ela. E ai Amy destransicionou e tudo foi por dgua abaixo.
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Agora a falta de futuro comegava a entrar de novo no horizonte, pelas
beiradas. Agora Reese tirava sua alegria prépria dos prémios de outras mulhe-
res e transformava virus em bebés.

— T4 bom — diz ela, depois de andarem no carro por cerca de dez
minutos.

— T4 bom o qué?

— T4 bom. Vamos ver se vocé consegue me engravidar.

— Sério?

— Sério. — Seu caubéi comega a dizer algo, mas ela o interrompe. —
S6 que, se a gente vai fazer isso, vocé vai ter que comegar a me tratar melhor.
Vocé tem que me tratar como a mie dos seus filhos.

Ele estende o brago para beliscar a lateral de Reese.

— “Mae dos meus filhos”? Por favor. Vocé nao quer esse titulo. Se eu
for te engravidar, o que vocé vai querer ser é a adolescente de dezesseis anos da
parte ruim da cidade. Vocé quer que todo mundo saiba que é porque vocé é
uma piranha dada. — Ela se retorce, desviando do beliscio.

— Fu estou falando sério. Me trate melhor. — Ele franze a testa, mas
mantém os olhos na estrada.

— T4. Tudo bem. Vou te tratar melhor. Vamos comer — ele diz, frean-
do num sinal vermelho.

— Mesmo? — Eles estavam indo rumo a vizinhanca dela, em
Greenpoint, e, com frequéncia, ele se recusava a comer com ela naquela re-
gido. Ele conhecia gente demais que morava ali. Uma vez ela o forcou a ir a
um buffet vegano do lado de casa, e ele mal fez contato visual o tempo todo.
Em vez disso, seu olhar disparava para a porta sempre que alguém entrava.
Depois, ela passou a deixar que ele a levasse de carro para o Sul da cidade, ou,
as vezes, para o Queens. Nunca Manhattan, nunca Williamsburg, locais em
que sua esposa tinha sua vida social.

Mas agora ela diz que ele pode comé-la sem camisinha e todas as regras
vao para o espaco. Reese sente um momento de satisfagio. Seu corpo ¢ a maior
das cartas na manga.

— Mesmo — responde ele. — Vocé podia dar um pulo em algum lugar
e pegar alguma coisa pra levar.

Claro. Para levar. Com ele esperando no carro. Ela assente com a cabega.

— Pode ser. O que vocé vai querer?

X X X
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No restaurante tailandés, ela nao pede nada para si. Ele ama curry com
niveis de pimenta beirando o incomestivel na Escala Scoville. Ela nao.
Ela vai comer alguma coisa em casa depois que ele for embora. Ela estd
olhando o Instagram quando seu telefone toca, um nimero que ela nio
reconhece, um cédigo de drea de fora do estado. Seu caubdi usa o Google
Voice para que as mensagens de Reese ndo aparecam na casa dele, no iPad
que sua esposa as vezes pega emprestado, ¢ o Google, com frequéncia,
envia as chamadas por nimeros estranhos.

Ela aperta o botdo verde de atender e aproxima o telefone da orelha.

— Eu peguei curry verde com carne pra vocé, cinco estrelas de pimenta
— ela diz, em vez de cumprimentar.

— Gentileza sua, mas nio sei se vocé ainda lembra, eu sempre fui meio
fresco para temperos. — Uma voz masculina. Morna e suave, mas nada do so-
taque arrastado do seu caubdi, que ele, de alguma forma, nio perdera mesmo
morando em Nova York h4 anos. Reese baixa o telefone, checa o nimero.

— Quem &

O tom do homem muda, nio exatamente se desculpando, mas
convidativo.

— Reese. Oi. Desculpa, é o Ames.

Ela consegue ver seu caubéi l4 fora, dentro do carro, o brilho do telefo-
ne iluminando os 6culos que ele s6 usa para ler. Ela vira de costas como se ele
pudesse entreouvi-la através das janelas do carro, da vitrine do restaurante, por
cima do barulho da cozinha e da conversa dos clientes.

— Por que vocé estd me ligando, Ames? Eu achei que a gente tinha
parado de se falar.

— Eu sei.

Ela espera, aperta os ldbios. Consegue ouvi-lo respirar. Ela quer obrigd-
-lo a falar primeiro.

— Eu nio estou ligando pra incomodar — ele prossegue. — Eu estava
esperando conseguir uma ajuda sua.

— Uma ajuda minha? Eu nao sabia que tinha sobrado algo de mim pra
vocé pegar.

Ele pausa.

— DPegar de vocé? — Sua perplexidade parece honesta. Esse era o pro-
blema dele. Ele nao enxergava o tanto que ele a havia levado a perder. —
Talvez eu mereca essa. Mas eu juro que eu nio estou ligando por causa disso.
E quase o oposto.
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— Eu estou num encontro. Minha comida j4 vai chegar. — Ela sabe
que ¢ vingativo dizer isso. Mas nao consegue evitar. Ele a pegou de surpresa, e
ela quer tanto retribuir o favor quanto provar que sua vida seguiu em frente.

— Posso ligar depois?

— Nao, vocé tem até a minha comida chegar pra se explicar.

— Tem um homem nos olhando falar?

— Eu estou pegando comida pra levar. Ele estd esperando no carro. —
Um tamborilar de satisfagio toca no peito de Reese. E 6bvio que, por mais
que Ames possa ter antecipado essa conversa, Reese o tirou dos eixos.

— Ok — ele diz. — Eu queria explicar com calma, mas vamos fazer do
seu jeito. Lembra como vocé sempre quis ter um bebé comigo? Que a gente
estava se planejando pra isso?

Algo de errado deveria estar acontecendo para ele ligar para falar desse
assunto. Ele nao era do tipo que machucava as pessoas para se divertir, e cer-
tamente sabia que uma pergunta dessas, feita de forma tao direta, iria feri-la.
Ela se sente idiota por ter dito que estava num encontro.

— Vocé ainda gostaria? De um bebé, no caso? — A pergunta termina
num tom elevado, como se ele estivesse com algum medo da sua prépria au-
ddcia por té-lo dito.

— E claro que eu ainda quero um bebé, porra — ela explode.

— F muito bom ouvir isso, Reese — ele diz. Seu tom ¢ de alivio.

Ela o conhece tao bem que quase consegue imaginar o corpo dele
relaxando.

— Porque aconteceu uma coisa. Mesmo depois de tudo, vocé é a pessoa
em quem mais confio pra falar disso. Em nome de tudo que a gente teve, por
favor, por favor, posso te ver? Eu preciso muito falar com vocé, muito mesmo.

— Vocé vai ter que me contar mais do que isso, Ames.

Ele exala.

— Estd bem. Eu engravidei uma mulher. Eu vou ter um filho.

Reese nao consegue acreditar. Ela nao consegue acreditar que Ames
ligou para contar que tinha conseguido a coisa que ela tao desesperadamente
queria. Ela fecha os olhos, conta até cinco.

A garconete atrds do balcao larga um saco de papel e gesticula que é o
pedido dela. Mas Reese ndo percebe. Seu caubdi, seu curry verde com cinco
estrelas de pimenta, o anticoncepcional que ele vai lhe dar mais tarde — tudo
se perdeu. Em algum lugar, de alguma forma, Amy fez o impossivel: ela con-
seguiu um bebé.
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* ok %

Katrina estd sentada na cadeira de rodinhas na frente da mesa de Ames. O
momento tem um clima de inversdo incomum. Visto que ela ¢ sua chefe, é
quase sempre Ames quem vai ao escritério dela e se senta na frente da mesa. A
sala dela, conforme suas respectivas posigoes na hierarquia empresarial, tem o
dobro da metragem quadrada da dele, com duas janelas de parede inteira, com
vista para os dois edificios vizinhos e, entre eles, um trecho do East River. Em
contraste, o escritério de Ames tem uma sé janela e vista para um pequeno es-
tacionamento. Uma vez, no por do sol, ele viu uma criatura marrom trotando
feliz pela calcada — e desde entdo afirma que era um coiote urbano. Cada um
se alegra com o que tem.

Katrina revira uma série de documentos, pega uma pasta marrom € a
atira na escrivaninha dele. A visita dela ao escritério de Ames o deixa tenso
como um adolescente cujos pais entraram no quarto.

— Bom — diz ela. — E verdade. Vai acontecer. — Ele puxa a pasta. Ele
tem boa postura e lhe langa um sorriso tranquilo. A pasta se abre para revelar
impressoes do site de uma clinica. — Minha gineco — diz Katrina, obser-
vando-o. — Ela deu seguimento com um exame de sangue e um pélvico. Ela
confirmou o resultado do teste que eu fiz em casa. Sem fazer um ultrassom,
ela nio sabe definir com quantas semanas eu estou, entdo agendei um pra
quinta-feira, ndo nessa, mas na outra. Quer dizer, eu sei que vocé talvez nao
saiba como se sente com isso, mas quem sabe vir junto possa te ajudar? Se eu
estiver com mais de quatro semanas, a gente vai conseguir ver o bebé... ou,
sei 14, o embrido?

Ele sabe que ela estd examinando-o, buscando uma reagdo. Ele nio
conseguiu reagir depois do positivo do teste de gravidez. Ele sente a mesma
dorméncia que sentiu naquele momento, sé que agora ele nao pode mais en-
rolar dizendo que quer esperar uma confirmagio oficial antes de se envolver
emocionalmente.

— Otimo — ele diz, e tenta um sorriso mas receia estar fazendo uma
careta. — Acho que ¢ real, entao! Em especial agora que a gente tem... —
Ele procura uma frase por um instante, e arranja: — ... todo um dossié
de evidéncias.

Katrina se ajeita para cruzar as pernas. Ela estd usando saltos plataforma
casuais. Ele sempre nota suas roupas, em parte por admiragdo, em parte pelo
habito de acompanhar o que estd acontecendo no mundo da moda feminina.
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— A sua reacio tem sido dificil de ler — ela diz com cuidado. — Nao
sei, eu achei que talvez se vocé visse algo definitivo eu conseguiria avaliar
como vocé estava se sentindo de verdade. — Ela pausa e engole em seco. —
Mas ainda nao consigo. — Ele vé o esforco necessirio que ela precisa fazer
para reunir tanta assertividade.

Ele se levanta, d4 a volta e se recosta na escrivaninha, bem na frente de
Katrina, sua perna tocando na dela.

Ele vira as impressoes. H4 uma lista de resultados de exames, mas ele
nio consegue decifrd-los. Seu cérebro entra em curto-circuito quando cruza
os dados que aparecem com clareza — ele serd pai — com os dados que ele tem
armazenados em seu cora¢io: ele nio deveria ser pai.

Trés anos se passaram desde que Ames parou de tomar estrogénio. Ele aplicou
sua ultima dose no trigésimo-segundo aniversirio de Reese. Reese, sua ex,
ainda mora em Nova York. Eles nao se falam hd dois anos, apesar de ele ter en-
viado um cartdo de aniversdrio no ano passado. Nenhuma resposta. Ao longo
do relacionamento, ela sempre falou com seguranca a respeito de como teria
um filho antes dos trinta e cinco. Até onde ele sabe, nao foi o caso.

E apenas agora, trés anos depois do término, que Ames consegue falar
sobre Reese com casualidade, chamando-a de “minha ex” e seguindo adiante
com a conversa. Porque, na verdade, ele ainda sente tanto a sua falta que falar
dela e pensar nela continuam sendo praticas perigosas — do mesmo jeito que
um alcodlatra ndo pode pensar muito em como gostaria de tomar s6 uma taci-
nha. Quando Ames pensa muito em Reese, ele se sente abandonado e fica bra-
vo, melancdlico e, o pior de tudo, envergonhado. Porque ele tem dificuldade
de explicar exatamente o que ainda quer dela. Por um tempo, ele pensava que
queria romance, mas seu desejo jd perdeu qualquer tom erético. Em vez disso,
ele sente um tipo parental de saudades, da maneira que ele sentiu saudades e
se sentiu traido por sua familia biolégica quando cortaram relagdes com ele
nos primeiros anos da transi¢ao. Seu sentimento de abandono fisga um nervo
mais fundo e mais adolescente do que um amor romantico rejeitado na vida
adulta. Reese nao havia sido apenas sua amante, ela havia sido algo como sua
mae. Ela o ensinara a ser mulher... ou ele aprendera a ser mulher com ela. Ela
o0 encontrara num estdgio inicial e pldstico, uma segunda puberdade, e 0 mol-
dara conforme seus préprios gostos. E agora ela havia partido, mas as marcas
de suas maos permaneciam, de modo que ele nunca poderia esquecé-la.
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Ele nao compreendera o quao pouco sentido fazia como individuo sem
Reese até depois de ela comegar a desligar-se dele, até que sua auséncia se
tornou tao dolorosa que ele comecou, mais uma vez, a querer a armadura
da masculinidade e, de maneira um pouco atropelada, destransicionou para
vesti-la por completo.

Entao agora, trés anos tinham passado com ele vivendo mais uma vez
em um corpo dependente de testosterona. Ainda que sem as pilulas ou inje-
coes, Ames acreditava ter usado bloqueadores por tempo suficiente para atro-
fiar seus testiculos até o ponto da esterilidade irreversivel. Foi o que ele disse a
Katrina quando transaram pela primeira vez, na noite da Bebedeira de Péscoa
anual da agéncia. Ele disse que era estéril — nao que havia sido uma mulher

transexual com bolas atrofiadas.

Ames folheia os papéis na pasta marrom que Katrina lhe trouxe. Sob as im-
pressoes da médica hd outras, que parecem vir de tépicos do Reddit.

— O que é isso?

Ela leva a mao a barriga. Estd lisa, sem arredondamento algum, mas ela
ja se porta como uma gravida.

— Bom, eu sei que vocé disse que era estéril. Eu estava dando uma
pesquisada, e a vasectomia é, tipo, 99% eficaz, mas eu achei uns sites com
discussoes de homens que ainda assim engravidaram mulheres...

Ele levanta a mao:

— Perai. Eu nunca disse que fiz vasectomia.

O escritério dele, como todas as salas enfileiradas ao lado, tem apenas
uma parede de vidro para separi-lo do corredor. E o tltimo da fila, ao lado
de uma alcova em que ficam escondidos a copiadora, o bebedouro, a cafeteira
e uma pequena cozinha equipada com — gragas a uma campanha recente do
departamento de recursos humanos — apenas lanches sauddveis e orginicos. O
trinsito de colegas no corredor é constante ao longo do dia. Ele nao considera-
ria seu escritério como o local perfeito para se expor como um ex-transexual.

— Nao? Mas a gente nao usa camisinha hd meses, e esse tempo todo eu
achei... O que vocé quis dizer, entao? Tipo uma baixa contagem de sémen?

— Eu tive niveis de testosterona muito baixos por um tempo. — Ele
se esfor¢a para manter uma voz casual, resistir a0 nervosismo que o faz querer
baixd-la. — E durante esse tempo meus testiculos atrofiaram, e meu médico
me disse que meu sémen nunca voltaria a ser vidvel.
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Quando Ames fez a primeira consulta para conseguir uma prescri¢ao de
estrogénio, encontrou um endocrinologista idoso e gentil, que havia passado a
acolher pacientes trans nao por causa de um interesse particular em questoes de
género, mas porque pacientes trans, em suas palavras, ficavam “tao felizes
de vir me ver para o tratamento’. A maior parte dos outros pacientes do mé-
dico sofria de desordens hormonais que os deixava emocionalmente voldteis.
Depois de descobrir a gratidio trans, o enddcrino lotou a agenda com tantas
pessoas transexuais quantas conseguiu achar.

Ames, que nunca havia feito acompanhamento psicolégico para pessoas
trans e ndo tinha nada da papelada que os guardides dos horménios tendiam a
requerer, passara as semanas anteriores a consulta se agitando com a possibili-
dade de o endécrino decidir que ele nio era “trans de verdade”, lhe negando os
horménios. Ao ouvir que o médico valorizava ser valorizado, Ames irrompeu
em gratidao, e devidamente saiu com uma receita para estrogénio. Na consul-
ta seguinte, o enddcrino confessou:

— Talvez, na tltima consulta, eu tenha prescrito um pouco rdpido de-
mais. Eu deveria ter falado mais sobre esterilidade. — Ele contou a Ames que
a esterilidade permanente se estabeleceria nos primeiros seis meses de terapia
de reposi¢ao hormonal e recomendou um banco de sémen.

No dia seguinte, Ames reuniu muita coragem e fez a ligacio. Ele nao
queria pensar na ideia de ser pai, aquela tGltima pluma na ponta do chapéu da
masculinidade, mas se for¢ou a ligar mesmo assim. Uma recepcionista
do outro lado da linha elencou valores anuais para armazenamento de sé-
men semelhantes ao que ele pagava pela TV a cabo, o que lhe parecia um
prego razodvel para preservar a viabilidade de sua futura linha genética.
A recepcionista pediu que aguardasse enquanto ela marcava uma data, e,
com Vivaldi tocando na linha de espera, Ames se perguntou se deveria
cancelar a assinatura da HBO para conseguir pagar o banco de sémen.
Ele ndo entendia completamente o imenso peso da paternidade e da su-
cessdo geracional, mas entendia muito bem o quanto nio queria cancelar
a HBO.

Sem ponderar mais, ele desligou. Quando seus mamilos comecaram a
doer na primavera seguinte, ele imaginou que j4 fosse tarde demais de qual-
quer forma. Quanto mais seus mamilos dofam, menos ele sufocava com o
pavor que acompanhava a ideia de ser pai. Agora, com Katrina sentada em
seu escritério, pela primeira vez em muito tempo, ele tinha que pensar na
possibilidade de ter gerado uma crianga. Em breve, muito em breve, ele seria
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chamado para tomar algum tipo de decisao, que levaria a outras decisoes, ge-
racoes de decisoes causadas por essa decisao.

— Seus testiculos atrofiaram? — pergunta Katrina, perplexa. — Mas
eles me pareceram normais!

— Pois é — concorda ele. — Quer dizer, eles nao sao enormes nem nada.

— Naio, nio sio enormes — afirma ela. — Mas sdo de bom tamanho!
— acrescenta para encorajd-lo.

Do outro lado da parede de vidro do escritério, Karen, do departamen-
to de arte, pausa no corredor para abrir uma barrinha de granola. Ames, de
subito, se dd conta de que ele e Katrina estao casualmente falando sobre suas
bolas no meio de um dia de trabalho.

Os colegas haviam fofocado sobre Katrina logo que Ames entrara na
agéncia: divércio feio. Ela havia abandonado o marido alguns meses antes
de Ames fazer a entrevista. Ela chorava na prépria sala, contaram os colegas,
e depois falava para a secretdria nao lhe encaminhar as chamadas do marido.
Ele a traira, explicou um deles. Nao, nao, ela teve um aborto espontineo.
Errado, disse um terceiro, eles tiveram problemas de dinheiro. A especula-
¢4o ganhava um tom tanto lirido quanto compulsério — ter uma chefe é tao
comum que mal se nota como ¢ estranho, ainda que a estrutura force um
culto de personalidade ao redor até mesmo dos gerentes mais banais. Como
subordinado, o sujeito precisa montar uma epistemologia de como foi que a
chefe veio a se apossar da sua preciosa autonomia. Uma compreensao bésica
das mecinicas arbitrérias do capitalismo nao satisfaz — o cora¢do demanda
uma explicagao humana. Ou ao menos foi isso que Ames disse para justifi-
car seu crush inicial por ela.

Ainda assim, ao longo daquele primeiro ano em que Ames trabalhou
para Katrina, ela manteve sua vida particular desta forma: em particular. Em
vez de falar de seu divércio, Ames intuia. Ele notava a leve mdgoa e exaspera-
¢ao que pendiam dela, a angustia quase adolescente e a disposi¢ao para testar
ideias ruins, o que resultava num aspecto meio “ah-que-se-foda” com o seu
trabalho e uma honestidade direta com seus empregados.

Ela desenvolvera uma suspeita visceral de narrativas comuns. Os ané-
dinos clientes corporativos que visitavam a agéncia de vez em quando rece-
biam uma ou duas ideias um pouco mais sombrias e experimentais para suas
campanhas de marketing on-line, enfiadas no meio da fun¢io convencional.
Dadaismo para a campanha da dgua sanitdria Clorox. Desespero ciborgue
para as pilhas Anker. Uma série de antincios no rddio para as ra¢des Purina em
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que Jon Lovitz mirava na nostalgia dos anos 1990 ao reprisar seu papel cult
como o critico Jay Sherman, fazendo resenhas negativas de diversos filhotes de
cachorro. Isso a tornava boa em seu trabalho. Ames interpretava sua tendéncia
a “renarrativizar” como algo induzido pelo divércio.

Quando jd estavam bastante envolvidos, depois de terem transado di-
versas vezes, ela trouxe o assunto a tona. Eles estavam na cama dele, de lado,
um encarando o outro, ele apoiado em um cotovelo, ela com o rosto des-
cansando em uma das fronhas verde-floresta, seu cabelo castanho e reluzente
escorrendo da cabega para o travesseiro e para a cama. A luz de cabeceira atrds
dela iluminava os focos mais externos de seu rosto: por instinto, ele ainda
prestava atengiao em curvas de sobrancelhas.

— Sei que o pessoal no escritério provavelmente te contou do abor-
to — ela disse. — Eu fui idiota e falei disso com algumas pessoas. Contar
qualquer coisa pra Abby é um erro. — Ele riu, porque, sim, Abby era fofo-
queira. — Quando vocé se divorcia — ela disse depois de um momento —,
todo mundo espera que vocé venha com uma histdria pra justificar a situagio.
Todas as minhas conhecidas que se divorciaram tinham uma histéria pra se
explicar. Mas, na vida real, a histéria e os motivos reais divergem. Na realida-
de as coisas sao mais ambivalentes. As minhas préprias razoes sao mais como
um tom do que como uma série de causas e efeitos. Mas eu sei que as pessoas
querem uma causa e efeito quando eu vou falar do divércio, um porgué que
seja claro.

— Certo — Ames disse. — Entdo qual foi o tom do seu divércio?

— Eu gosto de chamar de o Tédio da Heterossexualidade.

— Sei. Vocé ainda padece do tédio da heterossexualidade? — Ames
perguntou, gesticulando grandiosamente para o cendrio pés-coito do quarto.

— Eu sofri um aborto espontdneo — ela respondeu em desafio, perfu-
rando a ironia dele.

Ames se desculpou de imediato.

Katrina moveu um travesseiro e, quando se virou de volta para Ames, o
rosto dela parecia... entretido?

— Olha s6, vocé provou o que estou dizendo. Quando eu falei “tédio
da heterossexualidade”, vocé me desafiou, mas quando eu falei “aborto espon-
tineo”, vocé se desculpou na hora. E por isso que o aborto é a histéria oficial
do meu divércio. Ninguém nunca contesta. Abortos sao privados, entdo o
meu aborto é um passe livre. Ele cria um divércio em que o Danny nio teve
culpa: um pesar em que vocé perde algo que nio consegue nomear muito
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bem. As pessoas imaginam que o luto criou um penhasco de tristeza entre
um casal: culpa de ninguém. As pessoas supoem tudo. Ninguém nunca me
pergunta como eu, de fato, me senti com o aborto.

— Como vocé se sentiu com o aborto? — Ames perguntou.

— Eu me senti aliviada.

— Aliviada?

— Isso. Eu me senti aliviada. O que fez com que eu me achasse uma
psicopata. Eu li um monte de artigos em revistas femininas sobre abortos
espontaneos e todos diziam que eu iria sentir pesar e culpa. Eles garantiam
que nio era minha culpa, que nio era por causa daquela taga de vinho que eu
bebi nem daquele sanduiche italiano imenso cheio de carne processada. Mas
eu nunca achei que fosse minha culpa. Minha culpa era de nio sentir culpa.
Depois de um tempo me sentindo assim, comecei a me perguntar por qué.
Por que eu me sentia aliviada? Aquilo me fez olhar com mais cuidado pro
meu casamento. Eu estava aliviada por causa de uma coisa que eu nio queria
admitir: eu ndo queria mais ficar com o Danny, e, se a gente tivesse um filho
junto, eu seria obrigada. O Danny foi um bom namorado de se ter quando eu
era mais jovem, quando a gente estava na faculdade. Tipo, da mesma forma
que um sio-bernardo seria um bom cachorro de se ter caso vocé se perdesse
nas montanhas. Um corpo grande e amdvel pra uma garota se esconder atris.
O Danny se adequava a ideia que herdei, talvez por ter crescido em Vermont,
daquilo que um homem deveria ser. A gente ficava bem junto; tipo, eu sempre
soube que qualquer foto do nosso convite de casamento iria parecer saida de
uma revista. Entdo quando ele me pediu em casamento, eu aceitei, apesar
de que a gente estava namorando por dois anos e acho que o sexo nunca
tinha durado mais que quinze minutos, contando as preliminares, além do
fato de que, quando a gente chegou ao terceiro més da relagio, eu tinha, sei 14
como, acabado encarregada de lavar a roupa dele. Uma vez — ela seguiu —,
eu brinquei que 0 meu casamento era um sutia com enchimento: era bonito
embaixo da blusa, mas vocé sabe que é s6 um efeito do bojo e, no fim do dia,
mal consegue esperar pra arrancar aquela bosta. As minhas amigas riam, mas
eu gelava, porque me dava conta de que, sem querer, eu tinha contado a ver-
dade, e ela era horrivel.

Ames escutava. Uma vez ela lhe dissera que gostava de como ele nao
parecia sentir necessidade de falar ou de dar conselhos quando ela estava pen-
sando em voz alta.

Katrina tirou os brincos e os colocou na mesinha de cabeceira.
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— O Danny e eu, a gente estudou na Dartmouth com um casal, o Pete ¢ a
Lia. Quando eles se mudaram de Seattle pra Nova York, eles fizeram um negécio
de convidar outros amigos casados para assistir a Cheers e comer torta. Os casais
eram o tipo de gente que gostava de fazer escalada e se descrevia como “amante
da gastronomia”. Todo mundo, exceto por mim, era muito, mas muito, branco.
Assistir a Cheers era parte da ironia hipster esquisita deles. Todo mundo debochava
daquela politica sexual dos anos 1980, como se a gente fosse melhor que aquilo
tudo, como se a gente tivesse avancado muito desde aquela época. O pegador Sam
Malone e a aspirante a feminista, que era frigida mas, secretamente, louca por um
pau, como ¢ que era? Ai, nio consigo me lembrar do nome dela.

— Diane — disse Ames.

— Isso, a Diane. Eu me lembro de uma noite, foi logo depois de eu
perder o bebé... quando o programa comecou, todos os homens meio que se
enrolaram nas préprias esposas, e cada esposa se aninhou contente nos bragos
do seu marido. Esses casais de bichinhos. E, do nada, todos eles pareciam ma-
cacos catando piolho uns nos outros. Eu fiquei enojada. E o Danny, dava pra
ver que ele estava jogado naquele sofd em L, abrindo os bragos para eu poder
me colocar neles como todas as outras esposinhas. Mas eu nio fiz isso. Eu
fiquei sentada, dura, do lado dele no sofd, com um palmo de distincia entre
néds. Os nossos amigos puseram Cheers e a gente assistiu a homens e mulheres
dizendo coisas horriveis uns para os outros e riu como se nio fosse o que a
gente também fazia. Ou faz.

— Sim — disse Ames, assentindo com a cabeca.

— E, durante toda a sessao — Katrina prosseguiu —, o Danny ficava
me olhando de canto com uma expressao magoada. Tenho certeza de que ele
nio sabia o que era pior: o que eu pensava ou o que todos 0s nossos amigos
pensavam. Mas eu nio me importei. Nao tinha nada no mundo que pudesse
me induzir a ligar pros sentimentos dele naquele momento. E naquele mo-
mento eu culpei Danny por me destruir. Por me transformar numa psicopata.
Os meus pensamentos estavam focados nele como se eu estivesse dando faca-
das com as minhas ideias. De novo e de novo, me vinha uma frase: se vocé naio
me irritasse, e ndo estaria contente de ter perdido o bebé.

“Eu ndo achava justo nem l6gico, mas entendia que vinha me sentin-
do daquele jeito hd muito tempo. Eu nunca tinha nem ousado colocar essas
ideias em palavras. Foi sé6 que alguma coisa a respeito da soberba daquela
situagdo toda que liberou aquilo, ter que ser a macaquinha de colo dele en-
quanto a gente fingia ser evoluido.”
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Katrina cortou a prépria histéria com uma risada sem alegria.

— E também, acho que foi nessa época que eu encontrei a colegao
secreta de pornografia de asidticas dele.

— Ele tinha uma cole¢do secreta de pornografia de asidticas?

— Um monte no computador e uns DVDs tipo Asidticas do anal ou
qualquer coisa assim.

— Sei l4 — Ames disse. — Se eu fosse uma mulher asidtica e 0 meu
marido tivesse uma colegio de pornografia de asidticas, talvez eu me sentisse
elogiada. Pelo menos quer dizer que eu sou atraente pra ele.

— Naio quer dizer, ndo — ela disse. — Vocé nio entende. Quer dizer
que vocé comega a ter umas suspeitas formigantes de que, depois de tudo que
vocés passaram juntos, anos aprendendo a ser adultos juntos, o homem com
que vocé se casou talvez sé esteja com vocé porque ele tem um fetiche por
asidticas... Apesar de eu nunca ter me sentido asidtica o suficiente minha vida
inteira. Ele nem conseguia me fetichizar direito.

— Como se chama esse tipo de homem? — Ames perguntou.

— Como assim?

Ele puxou os cobertores sobre o corpo, subitamente com frio. Teve a
sensacdo de entrar as cegas numa tempestade de inverno e agora se descobrir
sobre um lago congelado, mas com uma camada muito fina de gelo. Ele estava
pensando numa palavra que conhecia de outro contexto.

— Tipo... ha... um #ranny chaser. Um travequeiro. Como se chama
um cara que tem fetiche por asidticas?

Ela o avaliou com um olhar estranho.

— Arrozeiro — ela disse com frieza. — Em Vermont, quando eu estava
crescendo, as criangas viam meu pai e minha mae... O jeito preferido deles
pra me xingar era dizendo que meu pai tinha febre amarela.

De repente Ames notou que ela achava que ele estivera perguntando so-
bre si mesmo. Ela achava que ele queria saber qual era o xingamento que ele me-
recia por ter dormido com ela. Ele segurou um desejo esmagador de protestar
horrorizado. De lhe dizer: meu deus, nio, eu nunca pensaria que transar com al-
guém seria o bastante para me dar um rétulo. .. Eu sé realmente entendo o que é ser
[Jetichizada. Eu entendo como é ter alguém que pensa que me desejar é humilhante.

Mas, mesmo naquele momento, uma confissdo dessas seria arriscada
demais. E se a revelacio de que ele j4 havia sido uma transexual significasse
nunca mais ir para a cama com ela? E se significasse o fim da relagao profissio-
nal dos dois? Nao, era melhor esperar o momento oportuno.
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De vez em quando, Ames examinava Katrina e imaginava como seria contar
a ela. Como ela reagiria. Quando ficava sozinho, ele dizia a si mesmo que,
talvez, quem sabe, ela até fosse curtir. Que talvez o motivo mais profundo de
seu divércio com Danny tivesse sido sexual. Que ainda que ela nao fosse exa-
tamente LGBTQ... ela tampouco estava totalmente interessada numa vida
de casal hétero.

Falando sério, ela era maluca na cama. O sexo deles era mais selva-
gem do que ele havia imaginado na época do crush. Na primeira vez que
se pegaram, ambos estavam bébados e houve dinimicas hétero bastante
tipicas. A primeira transa — que aconteceu duros de sébrios, ao meio-dia,
uma semana depois, quando ela tirou um dia para “trabalhar de casa” e o
mandou, como seu funciondrio, fazer o mesmo — jd havia sido, decidida-
mente, um pouco desviada.

Na cozinha dela, ela tinha aberto a geladeira e se inclinado para pegar
algo. Seu corpo visto de trds, junto com a densa tensdo sexual, o fez se afun-
dar até ficar de joelhos e ele em parte beijou, em parte aconchegou o rosto
naquela bunda com jeans apertado. Ela olhou de volta da geladeira, com uma
expressao de quase preocupacio, 20 mesmo tempo que levava a mao para trds
e pegava um punhado do cabelo dele.

— Tem certeza de que vocé fica bem com isso? — ela perguntou. — Se
os géneros estivessem trocados e um homem mandasse uma funciondria tirar
o dia de folga e ir visitd-lo, eu ficaria indignada.

Ela estava com os dedos enrolados no cabelo dele enquanto pergunta-
va, entdo ele nio conseguiu afastar a cabeca e acabou respondendo para sua
bunda, com a boca falando a dois centimetros da nddega direita como se fosse
um microfone.

— Confia em mim, eu estou adorando — ele disse para a bunda. —
Eu estou no paraiso. Eu sempre tive uma quedinha por mulheres mandonas.
Transar com a minha chefe de verdade ¢ tipo desbloquear um nivel secreto
de tesdo. Vocé tem o meu consentimento ou o que for, s6 por favor me deixa
ficar com a cara aqui.

— Vocé acha que eu deveria mandar mais em vocé nessa histéria, ¢ isso?

Ele ergueu os olhos para ela, incapaz de acreditar na sorte que tinha.
Encontrar uma mulher mandona que jd estava literalmente no comando dele?

Era como ganhar na loteria.
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— Sim — ele disse. — Por favor.

— Certo. — Ela riu e se virou, de modo que o nariz dele ficou alinhado
a sua virilha. — Me faz um PowerPoint sobre por que eu deveria deixar vocé
ficar ai embaixo com a cara na minha buceta. — Ele fechou os olhos, inalou
com alegria; nascia uma consciéncia reluzente de que essa brincadeira a exci-
tava tanto quanto a ele, e isso comegou a romper uma camada da calcificagao
que viera se encrustando em sua libido e, por extensio, em seu coragio e, por
extensio, em sua vida.

No dia seguinte, ela lhe enviou um e-mail quando ambos ainda esta-
vam no escritério. Sigo esperando aquele PowerPoint que discutimos. Quando
serd entregue?

Ele nao tinha certeza se deveria responder de forma aberta. L4 estava
ele, com todas as suas credenciais LGBTQ secretas, e essa mulher hétero di-
vorciada o havia pegado de surpresa. E isso, é claro, era excitante num grau
t3o insano que, por um segundo, ele pensou em procurar um banheiro vazio
para bater uma. HAHAHA, ele respondeu com fraqueza.

Nao, falo sério. Quero que vocé apresente seus slides para mim até o fim
do expediente de terca-feira. Se atrasar, vou fazer vocé apresentd-los numa sala de
conferéncias. A escolha é sua.
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Um romance sobre trés pessoas - trans e cis -
cujas vidas colidem quando uma gravidez inesperada
as forca a confrontar seus desejos mais profundos
sobre género e parentalidade.

Reese tinha quase tudo o que sempre desejou: uma relacio estavel com
Amy, um apartamento em Nova York, um trabalho que ela nao odiava.
Tinha conquistado o que geracdes anteriores de mulheres trans apenas
sonharam: uma vida mundana, banal e confortavel. A inica falta que sentia
era de uma crianga. Porém sua namorada, Amy, destransicionou de género
e tornou-se Ames, fazendo tudo desmoronar. Agora Reese esta em um ciclo
autodestrutivo: para evitar a soliddo, dorme com homens casados.

Ames também néo esta feliz. Ele pensou que a vida ficaria mais facil ao
destransicionar e viver como homem novamente, entretanto, essa decisao
custou seu relacionamento com Reese — o que significou perder sua tinica
familia. Apesar de a relagdo amorosa ter acabado, ele busca um caminho de
volta para ela. Quando sua chefe e amante, Katrina, revela que esta gravida
dele - e que ndo tem certeza se quer o bebé —, Ames se pergunta se nio
seria essa a chance pela qual ele estava esperando. Poderiam os trés formar
uma familia nfo tradicional e criar o bebé juntos?

Neste provocativo romance de estreia, caminhamos pelo sinuoso,
vulneravel e confuso terreno da feminilidade, no qual boas inten¢ées néo sio
o bastante. Torrey Peters percorre de forma brilhante e destemida os mais
variados tabus: de género, de sexo e de formas de relacionamentos,
resultando num enredo original, espirituoso e comovente.

“Se eu tivesse a habilidade de apagar minha memodria por um momento,
usaria para reler Destransi¢do, baby como se fosse a primeira vez.”

— EMMA SPECTER, vogue





