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CAPITULO 1

Fronteira Infinita

Palo Alto, na Califérnia em meados da década de 1950, era uma vila ferroviaria
arrumada, cheia de bangalds com detalhes vitorianos de madeira e fachadas de
lojas exageradas. Bairros recém-abertos com casas estilo rancho dispersavam-se desde
o centro da cidade, suas estradas eram sinuosas, pontilhadas por drvores magricas e
recém-plantadas. Ainda assim, este ndo era um subtirbio comum. Cartas ao editor deba-
tiam os méritos de Mozart, discos de musica classica vendiam mais do que os de rock
and roll e os alunos do ensino médio “espantosamente inteligentes” eram classificados
no nivel “génio” nos testes de QI. Numa época em que apenas 7% dos adultos norte-
-americanos haviam completado 4 anos de faculdade, mais de um terco dos homens
de Palo Alto possufam diploma universitario. Ainda mais impressionante, 20% das
mulheres também. Infelizmente, todo o poder de fogo educacional ndo deu em grande
coisa no que diz respeito a vida noturna. “Nem se me pagassem eu moraria aqui”, disse
um jovem solteiro a um reporter visitante. “A noite cai”, observou o correspondente,
“com um bocejo profundo em grande parte desta cidade”.!

A FAZENDA

A universidade no centro deste sonolento rincao foi incomum desde o principio.
Inaugurada em 1891 por Leland Stanford, magnata da Southern Pacific Railroad, e
sua esposa, Jane, a Universidade de Stanford ndao era um enclave das artes liberais como
Harvard e Yale, fundadas para educar clérigos e nobres alfabetizados. Os Stanfords ndo
eram intelectuais agudos e suas inten¢des eram pragmaticas: o objetivo da universidade
era “qualificar seus alunos para o sucesso pessoal e para serem uteis na vida”. Eles
admitiam mulheres. As aulas eram gratuitas. Stanford ndo era um lugar para a elite;
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era para esforcados da classe trabalhadora como fora o préprio Leland. Era para ser um
lugar onde alguém, por mais humilde que fosse, poderia um dia se tornar um magnata
também. “Introduzimos vocés em pé de igualdade”, disse Jane Stanford aos homens e
mulheres da primeira turma que entrou na escola, “e esperamos os melhores resultados™.?

Além disso, os fundadores legaram a universidade milhares de acres de terra
com a condicdo de que a propriedade pudesse ser arrendada, mas nunca vendida. Um
grande campus de arenito e azulejo vermelho — diferente dos quadrantes goticos das
universidades de elite — era apenas uma parte da “Fazenda”, que se estendia para
oeste, norte e sul em campos abertos e colinas cobertas de grama, onde cavalos e ove-
lhas pastavam enquanto estudantes e professores faziam piqueniques e caminhadas.

Antes da Segunda Guerra Mundial, uma paisagem muito semelhante se estendia
ao norte e ao sul de Palo Alto, ao longo do fértil Vale de Santa Clara. A regido era mais
conhecida por sua prodigiosa colheita de ameixas, as vezes sendo manchete nacional
durante sua “semana de ameixa” anual (slogan: “Coma cinco ameixas por dia e mantenha
o médico afastado”). As revistas de viagem traziam artigos entusiasmados e escritores
locais escreviam poemas sentimentais elogiando “O Vale do Prazer Cardiaco”.?

Muitas arvores frutiferas ainda estavam por 14 em meados da década de 1950,
mas as ameixas estavam comecando a dar lugar a coisas maiores. Pontilhado com
instalacoes militares e aeronaves, o estado da Califérnia foi o principal beneficiario do
gigantesco aumento dos gastos federais em defesa durante e apds a Segunda Guerra
Mundial. Durante a guerra, soldados atravessaram Sao Francisco a caminho do front
no Pacifico. Milhares de civis migraram para o oeste para trabalhar nas fabricas de
estaleiros e armamentos do Estado. Muitos ficaram para sempre; e as instalagoes e
corporacdes que cobriam a Costa Oeste de cima a baixo voltaram a vida quando a
Guerra Fria se intensificou. Enquanto Seattle, Los Angeles e partes da area da Baia de
Sdo Francisco se especializaram na grande industria— avides e navios de guerra — as
vilas e cidades que se estendiam para o sul da peninsula se especializaram em coisas
pequenas. Gragas aos gastos federais, o Vale do Prazer Cardiaco estava rapidamente
se tornando o vale de sofisticados produtos eletronicos e instrumentac¢do.*

A explosdo do pds-guerra ndo surgiu do nada. Algumas startups da area da Baia
estavam ha muito tempo produzindo os delicados componentes de alta tecnologia
que davam o poder de processamento as maiores maquinas de computacao e teleco-
municagdes: tubos de vacuo, transmissores sem fio, fita eletromagnética.

Stanford foi um catalisador crucial desde o inicio. O capital inicial do primeiro
reitor da universidade, David Starr Jordan, e de outros investidores foi aplicado na



FRONTEIRA INFINITA

fundacdo de uma empresa de radiodifusdo chamada Federal Telegraph — em um
bangald de Palo Alto em 1909. Charles Litton, graduado em Stanford, trabalhou na
Federal Telegraph, depois saiu para comecar a sua propria empresa de comunicagado
via rddio em um quintal de Redwood City em 1932. Bill Eitel e Jack McCullough,
entusiastas do radioamador e colegas de Litton, deixaram uma empresa fundada
por outro aluno de Stanford para iniciar uma pioneira fabricante de requintados e
caros tubos de vacuo necessarios para os sistemas de radar. Em parceria com Sigurd
e Russell Varian, William Hansen, membro do corpo docente, inventou o klystron
— tecnologia fundamental para o uso de frequéncia de ondas — em um laboratério
de Stanford em 1937. Os irmdos Varian comercializaram sua inovagdo uma década
depois como Varian Associates. Por tltimo, mas ndo menos importante, os ex-alunos
de Stanford Bill Hewlett e David Packard juntaram US$595 para iniciar uma empresa
de tecnologia da informagdo em uma garagem de Palo Alto em 1939.°

Os militares também estavam presentes ja antes da guerra. Em 1930, no auge
dos gigantes dirigiveis inflados a gas, o Vale de Santa Clara derrotou San Diego
para se tornar o lar de uma grande estacdo de dirigiveis navais dos Estados Unidos.
O ponto crucial foi quando um grupo de investidores locais reuniu recursos para
comprar os mil acres de que a Marinha precisava. Também ajudou o fato de que o
homem que assinou a lei que autorizou a operagdo — o presidente Herbert Hoover
— foi aluno de Stanford com fortes lacos locais. O resultado foi o Moffett Field,
um importante centro-de pesquisas aeroespaciais e de aviacdo que se estende ao
longo da entdo recém-construida Bayshore Freeway, abrangendo a fronteira de
Mountain View e Sunnyvale. O centro foi inaugurado em 1933; seis anos depois,
o National Advisory Committee for Aeronautics [Comité Consultivo Nacional de
Aeronautica, em tradugao livre] ou NACA, que geraria depois a NASA, abriu um
centro de pesquisa ao lado.®

Por mais tentador que seja ler a histéria de tras para frente, a area da Baia de
Sao Francisco, no entanto, ndo era Unica. Nas primeiras décadas de rapido desen-
volvimento industrial do século XX, vocé encontraria por todo o pais cidades com
pequenos grupos de jovens empreendedores. Os produtos de alta tecnologia apa-
receram por toda parte: automoveis em Detroit, biplanos em Dayton, cdmeras em
Rochester, lampadas em Cleveland, rddios em Nova York. Instalagdes militares
também pontilhavam a paisagem. Entretanto, o norte da Califérnia rapidamente
se afastou e finalmente superou toda a concorréncia. A regido conseguiu isso por
causa de oportunidades extraordindrias que surgiram nos anos 1950 — e por pessoas
extraordinarias que aproveitaram a oportunidade.
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EXERCITO DE CEREBROS

Tudo comegou com a bomba. Para cientistas e politicos, a extraordinaria mobiliza-
¢ao tecnolégica da Segunda Guerra Mundial — e sua impressionante e ameacadora
estrela, o Projeto Manhattan — demonstrou o quanto os Estados Unidos poderiam
realizar com um investimento macico do governo em alta tecnologia e nos homens
que trabalhavam nela. O investimento de guerra dos Estados Unidos ndo apenas
direcionou a ciéncia como também catalisou o desenvolvimento de sofisticadas redes
de telecomunicagoes e o primeiro computador totalmente digital — tecnologias que
sustentariam a vindoura era da informacao.

Mesmo antes da paz ter sido declarada, os cientistas mais destacados comecaram
a defender a continuidade dos gastos publicos em pesquisa puramente tedrica, ndo
aplicavel. Assim que a temperatura baixou no fim da Grande Guerra, dando lugar a
Guerra Fria, a seguranga nacional agora dependia de ter um arsenal das mais sofisti-
cadas armas. Os gastos do governo norte-americano em pesquisa e desenvolvimento
dispararam. Desse modo, comecou uma extraordinaria disrupcdo do mercado que
acelerou o crescimento de novas empresas, setores e mercados.

O catalisador humano de grande parte dessa mudanca foi um professor de
engenharia com um nome estranho e um talento para conectar pessoas e ideias:
Vannevar Bush, do MIT, contratado pelo presidente Roosevelt para dirigir o Office
of Scientific Research and Development, ou OSRD, um escritério governamental
de P&D, instituto que mobilizou milhares de PhDs e gastou meio bilhdo de délares
do governo no final da guerra. Bush também foi cofundador de uma das primeiras
empresas de alta tecnologia do século, a Raytheon, fundada em 1922 para comercia-
lizar tubos retificadores de gas que forneciam uma fonte de energia barata e eficiente
para radios domésticos.”

Enquanto os arquitetos da bomba atémica trabalhavam em segredo, Bush se
tornou a face ptblica mais proeminente dos esforcos de pesquisa do governo. Uma
reportagem de capa da Time de 1944 o chamou de “General da Fisica”. No entanto,
0 homem do MIT era mais do que um mero operador politico ou burocrata. Ele era
um pensador técnico audacioso e presciente. Em 1945, ele publicou um longo ensaio
no The Atlantic que propunha um sistema mecanizado para organizar e acessar o
conhecimento. Bush o chamou de “memex”, uma maquina que ele, cheio de entu-
siasmo, descreveu como sendo projetada para “a tarefa de estabelecer trilhas tuteis
por meio de uma enorme massa de informacao”. Geracdes desde entdo saudaram o
memex como inspiragdo para o hipertexto da World Wide Web.?
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O impacto mais imediato do trabalho de Bush, porém, veio de outra de suas
criacoes conectadas: o enorme exército de homens da ciéncia e laboratérios universi-
tarios de pesquisa da OSRD, mobilizado a uma velocidade vertiginosa para prover o
poder computacional necessario para vencer a guerra. Fabricar armas modernas — das
milhdes de bombas convencionais despejadas das barrigas dos B-52 a prépria bomba
atdbmica — era, em esséncia, um problema de matematica, exigindo milhares de cal-
culos rapidos para determinar o arco de um missil, os nodos de um sistema de radar,
a disseminagdo de uma nuvem radioativa. “Mais de 100 mil cérebros treinados traba-
lhando como um s6”, foi como o New York Times descreveu, na época, 0s cientistas
de Bush e os cérebros de elite que eles eram: tendo que mobilizar uma equipe rapida-
mente, 0 homem do MIT recorreu as pessoas e instituicdes que ele melhor conhecia.’

Uma dessas pessoas que entrou neste mundo intimo e badalado de homens da
ciéncia era um californiano genial, mas enérgico, que fora o primeiro aluno de dou-
torado de Bush: Frederick Emmons Terman, de Stanford. Como muitos que mais
tarde deixariam sua marca na inddstria de tecnologia, Fred Terman frequentava a
universidade desde crianga, por ser filho de Lewis Terman, famoso psicélogo de
Stanford e pioneiro em testes de QI. (Stanford fez fama como um dos principais
centros da eugenia, um campo cuja fixacdo nas hierarquias raciais e étnicas da “apti-
ddo” humana semeou uma nova — e menos abertamente racista — pesquisa sobre
testes de inteligéncia em criangas superdotadas.) O superdotado filho de Terman
havia optado por uma orientacdo académica diferente, indo para o leste no inicio
dos anos 1920 para estudar Engenharia Elétrica em um local que na época ainda era
conhecido como “Boston Tech”.'

Depois de terminar o MIT, em dois anos, Fred Terman voltou para casa para
se tornar o homem mais dedicado de Stanford, trabalhando sete dias por semana e
curtindo cada segundo. Ele passou seus breves momentos de lazer jogando bridge
competitivo. Quando perguntado por que ele nunca tirou férias, Terman respondeu:
“Por que se preocupar quando seu trabalho é tdo divertido?” A certa altura, ele era
o principal orientador de metade dos estudantes de p6s-graduagdo em seu departa-
mento. Terman também embarcou em um projeto de longo prazo para incentivar
os melhores alunos a se arriscarem no empreendimento por conta prépria. Nove
meses antes da invasdo de Hitler a Polonia, Terman havia convencido dois de seus
mais queridos protegidos de Stanford, Hewlett e Packard, a abrirem uma empresa
de mesmo nome na cidade.

Embora profundamente leal a sua universidade e cidade natal, quando Terman
recebeu o chamado de Bush para voltar a Boston e se juntar ao grande projeto de

25



26

0 cODIGO

trabalho de guerra, ele ndo hesitou. Destino: Harvard, onde Terman encabecou um
laboratério dedicado a “contramedidas de radar”. O ritmo furioso do trabalho de
guerra era perfeito. “Estd tudo bem por aqui”, escreveu sua esposa, Sybil, a irma,
mas “Fred trabalha tanto que ndo sei como ele consegue sobreviver”.'

A experiéncia de Terman durante a guerra foi tipica. Precisando agir com rapi-
dez e produzir resultados imediatamente aplicaveis, a operacdo de pesquisa de Bush
operou amplamente por meio de terceirizacdo, enviando contratos de pesquisa basica
e aplicada a laboratorios universitarios e recrutando uma equipe de especialistas
por toda a parte — mesmo que isso significasse pedir as pessoas que cruzassem o
pais enquanto a guerra durasse. O papel proeminente do governo foi uma mudanga
cultural significativa para as universidades norte-americanas, assim como a escala
de gastos. Onde antes um departamento se considerava sortudo por receber uma
doacdo privada de alguns milhares de d6lares para um projeto de pesquisa indus-
trial ou para um modesto trabalho de base, agora ele recebia regularmente doagdes
governamentais maiores em muitas ordens de magnitude."

A bonanca, no entanto, ndo foi distribuida uniformemente. As instituicoes de
Massachusetts receberam sozinhas um terco de todo o dinheiro gasto pela OSRD.
A maior parte desse montante foi para um local: o Laboratério de Radiacao do
MIT ou “Rad Lab”, encarregado de desenvolver um sistema secreto de tecnologia
de radar para vencer a guerra. (O Rad Lab dedicava-se a tecnologias de ataque; o
laboratério de Fred Terman, as de defesa, desenvolvendo tecnologias para sufocar
o radar inimigo.) Gracas aos gordos contratos do Projeto Manhattan, afiliado a
Universidade da Califérnia, Berkeley ficou em segundo lugar. O estado de Nova
York, lar da maioria das maiores empresas de eletrénicos do pais, seguiu de perto.

Todos os outros lugares ficavam muito atras nos investimentos. '

BIG SCIENCE

Alguns meses ap0s a revista Time, que trazia o Bush em sua capa, aparecer nas bancas
do pais, Franklin Roosevelt escreveu uma carta aberta ao seu “General da Fisica”
pedindo recomendacdes formais de como o governo poderia incentivar a pesquisa de
forma permanente. A linguagem do pedido do presidente era tdo audaciosa quanto
o0 memex, ideia emergente de Bush, e, provavelmente, recebeu dicas editoriais do
proprio consultor cientifico, tdo entusiastico. “Novas fronteiras da mente estdo diante
de no6s”, escreveu Roosevelt a Bush, “e, se elas forem desbravadas com a mesma
visdo, ousadia e motivacdo com as quais empreendemos essa guerra, podemos criar
empregos — e uma vida — mais plena e frutifera”.'
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Ja doente, Roosevelt ndo viveu para ver os resultados de seu discurso. Em julho
de 1945, Bush entregou seu relatério a um novo presidente, Harry Truman. Intitulado
“Science, the Endless Frontier”, o relatorio adotou a extravagante e altamente evoca-
tiva linguagem de Roosevelt, seguindo com ela. “O espirito pioneiro ainda é vigoroso
nesta nacdo”, escreveu Bush. “E mantendo a tradicdo norte-americana — a que fez os
Estados Unidos um pais tdo grande — que o desenvolvimento de novas fronteiras sera
acessivel a todos os cidaddos norte-americanos.” As descobertas cientificas podem ser o
destino manifesto dos Estados Unidos no século XX, assim como a conquista do Oeste
fora no século XIX. A maneira de isso acontecer: uma nova agéncia administrada por
especialistas cientificos, uma “Fundagdo Nacional de Pesquisa”. No més seguinte, a
detonagdo de bombas atémicas sobre Hiroshima e Nagasaki deu a fala de Bush sobre a
capacidade tecnolégica um argumento forte e sombrio.'® Desde o inicio, entdo, houve
uma dissonancia cognitiva na maneira como os politicos e técnicos norte-americanos
do p6s-guerra falavam sobre as vantagens do investimento na alta tecnologia que estava
mudando o mundo — aquela que expandia as fronteiras do conhecimento, avancava
para uma sociedade desconhecida, mas melhorada, promovia a democracia — e as
razdes muito mais belicosas e inquietantes pelas quais esse investimento ocorreu em
primeiro lugar. Vannevar Bush falou sobre uma “fronteira infinita”, mas os lideres
politicos aquiesceram com um gasto obsceno do dinheiro puiblico em ciéncia e tec-
nologia para combater uma guerra sem fim. A ideia de Bush de uma agéncia ptblica
dedicada ao financiamento de pesquisas bésicas (entdo renomeada como National
Science Foundation ou NSF) tornou-se realidade depois que o Congresso norte-ame-
ricano recebeu em 1949 a noticia alarmante de que os soviéticos haviam conseguido
construir uma bomba prépria, mostrando aos lideres norte-americanos que a URSS
tinha uma capacidade cientifica claramente muito maior do que se imaginava ante-
riormente. Um ano depois, quando o conflito soviético-americano esquentou com a
guerra na Coreia, a Casa Branca de Truman emitiu a NSC-68, decisdo ultrassecreta
que autorizava um aumento nos gastos militares — e naquela era de armamentos
fisicos, isso significava mais dinheiro para a ciéncia e a tecnologia. No fim de 1951,
os Estados Unidos haviam investido mais de US$45 bilhoes em compras militares.!”

A estratégia militar New Look, adotada a partir de 1953 por Dwight Eisenhower
e John Foster Dulles, seu secretario de Estado, acelerou a mudanca para a de ponta,
afastando os gastos de defesa das tropas terrestres e armas convencionais para arma-
mentos cada vez mais sofisticados e para os computadores que ajudaram a projeta-los.
Os gestores militares consideraram precisar que o setor de eletronicos aumentasse seus
niveis de producdo em cinco vezes para dar conta das demandas de seguranca nacional.'®
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O significado desse esfor¢o ndo estava apenas na quantidade consideravel de
dinheiro que os lideres politicos dos Estados Unidos concordaram em comegar a
gastar em ciéncia na década seguinte a guerra — estava também em como eles gas-
taram. Afinal, aquela época era também o auge da caca as bruxas do senador Joseph
McCarthy, quando esforgcos governamentais de planejamento, audazes e centraliza-
dores, cheiravam a socialismo e autoritarismo. Assim, a NSF seguiu o precedente
do OSRD de Vannevar Bush: ndo conduziu a pesquisa basica, mas alocou doagdes
para pesquisadores universitarios por meio de um processo de selecdo altamente
competitivo. “Cada ideia”, escreveram os funcionarios da NSF em seu primeiro
relatério anual, “deve competir com todas as outras no mercado da ciéncia”."

O mesmo aconteceu com 0 “D” da P&D: o Exército e a Marinha terceirizaram o
trabalho de projetar e construir armas de alta tecnologia para empresas privadas dos
setores eletronicos e aeroespaciais, reanimando indudstrias que haviam prosperado
durante o periodo da guerra e entrado em declinio ap6s o Dia da Vitéria. Oficiais
do Departamento de Defesa convenceram o Congresso a autorizar mais isen¢des de
impostos para a construcao de fabricas de eletronicos e compraram para as empresas
as caras maquinas necessarias para fabricar equipamentos de nivel militar.

Novas tecnologias saturavam todos os ramos e atividades da maquina militar
da Guerra Fria. Dos walkie-talkies carregados nos bolsos dos soldados aos sistemas
de radar espalhados pelos continentes, equipamentos eletronicos de comunicacao
alimentavam quase todos 0s.aspectos das forcas armadas modernas. Um unico bom-
bardeiro carregava entdo 20 diferentes aparelhos eletronicos, cada um custando o
mesmo que um avido inteiro custava apenas uma década antes. Avides supersonicos
exigiam sistema elétrico sofisticado para ajudar seus pilotos humanos, porque “os
avides simplesmente atravessam o espaco mais rapidamente do que a mente humana
poderia raciocinar”, como disse um executivo aeroespacial. Em 1955, gracas ao
dinheiro despejado sobre a industria eletronica, a receita era de US$8 bilhdes por
ano — a terceira maior dos Estados Unidos, atras apenas da industria automobilistica
e siderurgica.”

0OS JOVENS TECNICOS

O complexo militar-industrial precisava também de pessoas para funcionar. O
aumento da P&D exigia milhares de fisicos, engenheiros, mateméticos e quimicos
com habilidades de ponta e uma ética de trabalho ao estilo Terman. A demanda
ultrapassava em muito a oferta. No total, as universidades do pais haviam produzido
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apenas 416 fisicos e 378 matematicos entre 1946 e 1948. Era um problema cléssico
de o0-ovo-ou-a-galinha. Os militares precisavam dos melhores cientistas. Na época,
quase todos eles trabalhavam em universidades. Atraiam essas pessoas para trabalhar
em projetos de defesa; e a pesquisa basica, tecnologia disruptiva, sofreria — e o
mesmo aconteceria com a capacidade das universidades produzirem mais cientis-
tas. Eric Walker, porta-voz do Pentdgono, observou com pesar: “De fato, estamos
repondo com lentiddo um recurso estratégico nacional.” Em 1952, a NSF estimou
que os Estados Unidos tinham um déficit de quase 100 mil cientistas. Mas os gestores
militares enxergavam um lado positivo. “Em certo sentido”, considerou o executivo
da General Electrics, Charlie “Elétrico” Wilson, também chefe de mobilizagdo de
defesa de Truman, “a escassez é um simbolo do nosso progresso”.?!

Para os jovens técnicos, o mundo era um parque de diversdes. Um nova-iorquino
folheando o New York Times dominical em qualquer final de semana de meados
da década de 1950 teria encontrado a secdo de empregos executivos recheada de
chamados para profissionais ambiciosos e das areas técnicas. “Procura-se: cientistas
de ponta”, proclamava a empresa de defesa Avco, de Connecticut. “O escopo do
seu futuro pode ser tao ilimitado quanto o.da ATOM?”, exultava o Tracerlab, com
sede em Boston. “Vocé é um engenheiro ou projetista em busca de crescimento?”,
perguntava a Westinghouse, da Pensilvania. Homens que haviam trabalhado com
tecnologia militar durante a guerra eram prospectos particularmente valiosos (“prefe-
rimos veteranos”, advertiu a Sperry Gyroscope), mas ainda mais valorizados eram os
poucos doutores em Engenharia Elétrica, Fisica ou Matematica. “Se vocé tiver mais
a oferecer”, prometeu a IBM, a empresa retribuiria a altura. “Na IBM, os homens

encontram o tipo de instalacdes, colegas e clima que estimulam as conquistas.”*

E claro que, naqueles dias de classificados organizados por género, todos esses
antncios apareciam na secdo “Vagas para Homens”, e a onda de contratacao de
talentos técnicos da area de defesa geralmente se parecia, durante esses primeiros
anos, com as salas de aula de ciéncias e engenharia das universidades norte-america-
nas: praticamente s6 de homens, todos brancos e com menos de 40 anos. “A ciéncia
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moderna”, lembrou o New York Times a seus leitores, “é um negdcio para rapazes”.

Cave um pouco mais, no entanto, e vocé podera encontrar engenheiros que nao
se encaixam nesse esteredtipo. As forgas armadas do tempo de guerra, mais inte-
gradas, produziram também um bom nimero de veteranos negros com treinamento
técnico; e a forte demanda e escassez de talentos em engenharia abriram oportuni-
dades profissionais raramente vistas nos Estados Unidos racialmente segregado e
profundamente desigual. Os jornais voltados a comunidade negra consideravam as
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realizagOes desses homens como um crédito para sua raca. Pode-se encontrar historias
brilhantes sobre homens como Raymond Hall, o melhor classificado formando do
curso de engenharia da Universidade de Purdue, que trabalhou na RCA. Ou como o
ex-pastor e fisico Edward W. Jones, que supervisionava engenheiros juniores e fazia
testes secretos na Westinghouse. “Vamos ser fisicos como o papai”, proclamaram
seus quatro filhos (trés meninos, uma menina) a um reporter do diario negro The
Pittsburgh Courier.**

O mesmo vale para as mulheres. O esforco de guerra produziu dezenas de
programadoras, que receberam treinamento e oportunidades ndo apenas porque
muitos homens estavam em guerra, mas também porque os projetistas de hardware
acreditavam que a programacao era um trabalho rotineiro, ndo especializado, com-
paravel a operacdes de telefonia ou estenografia. O trabalho ficou conhecido como
“codificagdo” precisamente porque era considerado mais.uma transcri¢do ou tradugao
do que uma criacao de contetdo original. Em tempos de guerra, e também depois,
esporadicas matérias na imprensa celebravam as proezas matematicas das maquinas
de mainframe — os “cérebros eletronicos” —, mas prestavam pouca atenc¢do a forca
de trabalho feminina que tornou esses feitos possiveis. Na década de 1950, apesar
das evidéncias crescentes de que a programagao era uma profissdo criativa que
exigia muita habilidade e conhecimento subjacente, a &rea manteve uma reputacao de
escrituraria— dando as jovens a oportunidade de entrar no ramo e aprender fazendo.
Se essas mulheres tivessem sido razoavelmente educadas em ciéncias e matematica
na faculdade, como Ann Hardy foi, seriam elegiveis para funcées de supervisdo.*

Nao foi facil subir na hierarquia. Hardy conseguiu fazé-lo em seus seis anos na
IBM devido a sua capacidade de programagao, a uma poderosa ética de trabalho e a
uma insisténcia em ndo aquiescer com o absurdo sexista que a cercava. Como resultado,
ela teve a oportunidade de trabalhar em projetos de computagao revolucionarios. Ela
se tornou um dos primeiros membros do projeto Stretch da IBM (também conhecido
como IBM 7030), um esfor¢o audacioso para construir supercomputadores cientificos
para a pesquisa nuclear do governo no Los Alamos National Laboratory. Como tantos
projetos financiados pelo governo, o Stretch literalmente ampliou os limites do que
era possivel na computacdo. Os supercomputadores eram vendidos por quase US$7
milhdes; apenas 9 foram construidos. O governo era um cliente exigente. A equipe de
Los Alamos lembrou a IBM nas primeiras reunides de planejamento que “esperavam
alta confiabilidade”, e o desejo era por um equipamento “compacto”. O resultado foi
uma maquina que, pelo menos por alguns anos, reinou como o computador mais rapido
do mundo. Ann Hardy era uma das poucas pessoas que sabia como programa-lo.*
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Quando o Stretch acabou, no entanto, Hardy estava cansada de lutar contra
a velha turma masculina na Big Blue, como era chamada a IBM. Ela se mudava
lealmente “para cima e para baixo do Hudson” enquanto transferia-se de uma uni-
dade da empresa para outra, saltando de Nova York para Ossining e Poughkeepsie,
conforme exigia a IBM. Suas destacadas habilidades em programacao a levaram a
ser promovida para a geréncia intermediéria, mas ela ndo pode avancar mais sem
um MBA — idealmente, sugeriram seus supervisores, um feito em Harvard. Mas
Harvard ndo aceitava mulheres. “Tudo o que eu procurava, ndo podia fazer”, lembrou
ela, exasperada. “Havia sempre algum obstaculo.” A gota d’agua foi descobrir que
os homens que ela supervisionava ganhavam mais que ela. Depois de enfrentar os
superiores, ela recebeu um enorme aumento — que ainda a deixava com um salario
menor do que o homem mais mal pago da sua equipe.

Isso bastou. Hardy se despediu da IBM e largou para tras a Costa Leste. Se ela
ndo conseguisse um MBA em Harvard, voltariaa universidade em um dos melhores
lugares do mundo para aprender ciéncias e engenharia: a Universidade da Calif6rnia,
em Berkeley. Um ano depois, ela ingressou em um laboratdrio federal em Livermore,
uma instalacdo de seguranga méaxima nos confins das colinas orientais ensolaradas na
Baia de Sao Francisco. Ela ndo era mais a tinica mulher em um cargo técnico. “Na
realidade, eu compartilhava um escritério com uma mulher”, ela se maravilhou. Os
Estados Unidos corporativos ndo estavam acostumados a ter mulheres gestoras em
suas empresas; a grande maquina técnica administrada pelos militares norte-ameri-
canos, em contraste, teve dezenas de mulheres presentes em sua criacdo durante os
tempos de guerra, e o espirito igualitario sobreviveu. Nos confins livres de absurdos
que eram entdo o coracdo da operacdo de pesquisa nuclear das Forcas Armadas dos
Estados Unidos, “eles ndo descartavam completamente as mulheres, como se vocé

ndo importasse em nada”.”

Ann Hardy ndo estava sozinha nesse éxodo para o oeste. Em uma época em
que tantos norte-americanos estavam se mudando e quando tantas empresas estavam
loucas para empregar jovens técnicos, muita gente estava empacotando suas coisas
e indo rumo ao sol.

VA PARA OESTE

De seu escritério dos tempos de guerra, nos quadrilateros forrados de tijolos de
Cambridge, Fred Terman viu com enorme clareza os contornos futuros da alta tec-
nologia dos Estados Unidos e determinou que sua pequena, poeirenta e quieta parte
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do norte da Califérnia faria parte disso. Esse foi o momento critico de Stanford,
escreveu ele com sinceridade para um colega em 1943. “Acredito que ou consoli-
daremos todo nosso potencial, criando as bases para uma posi¢ao no Oeste andloga
a de Harvard, no Leste, ou cairemos para um nivel semelhante ao de Dartmouth,
uma instituicdo de boa reputacdo com cerca de 2% da influéncia de Harvard sobre
a vida nacional.” Agora que a pesquisa de alta tecnologia era uma prioridade nacio-
nal, tornar-se uma universidade poderosa ndo era apenas uma questao de orgulho
académico. Isso poderia desencadear uma nova onda de crescimento econémico
para uma regido inteira. Ao retornar a Califérnia, Terman comecou a persuadir os
administradores de Stanford a tirar proveito da “maravilhosa oportunidade” apresen-
tada pelo surgimento de contratos governamentais — mesmo que isso significasse
reorganizar a universidade.?®

Nao seria uma tarefa facil. Mesmo ap0s a guerra, a agdo na computacao eletronica
continuou predominantemente na Costa Leste, lar de grandes e pequenas empresas, de
bancos e financiadores, e da maioria dos clientes do setor privado. A Filadélfia tinha
0 UNIVAC, o primeiro fabricante de mainframe digital comercializado pela ENIAC,
a lendaria maquina totalmente digital construida na Universidade da Pensilvania
durante os anos da guerra. (“UNIVAC” tornou-se uma abreviagao para os primeiros
computadores de mainframe, da mesma forma que “Danone” e “Google” mais tarde
se tornaram simbolos de categorias inteiras de produtos ou servigos.) Nova York tinha
a IBM, a empresa que, triunfante, se posicionou como “um negdcio cujo negdécio
era 0 modo como os outros negécios fazem negocios”, e cujas proezas nas vendas e
marketing rapidamente a transformou na produtora dominante de mainframe.

Tanto o MIT quanto Harvard ndo eram apenas os maiores participantes no
crescente complexo federal de pesquisa — os lideres dessas universidades foram os
criadores desse complexo. O dominio delas transformou Boston no primeiro centro
de operacdes da era do pés-guerra, lar de empresas que saiam de laboratorios uni-
versitarios e do primeiro fundo de capital para empreendimentos de alta tecnologia.
Quando se tratava do maravilhoso e temivel mundo dos mainframes gigantes, pis-
cando e apitando, os fabricantes e o mercado estavam quase inteiramente restritos
a faixa de 800km do Northeast Corridor, a linha ferroviaria que conecta Boston a
capital norte-americana, Washington D.C., passando por Nova York e pela Filadélfia.

No entanto, Terman enxergava o que os outros ndo viam. A grande onda de
gastos militares estava remapeando a geografia de alta tecnologia do pais, tirando
da Costa Leste a sua posicao de capital da eletronica avancada e criando uma opor-
tunidade extraordindria para empreendedores do Oeste avangar. A era nuclear dera
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um novo propdsito industrial a zona &rida para além do 100° meridiano, cujos vastos
desertos haviam proporcionado o afastamento, a abertura e a mintiscula base popu-
lacional necessdria para realizar testes e pesquisas nucleares em segredo.

Das represas Grand Coulee e Hoover a todos os rios e cataratas entre elas, 0s
massivos projetos de constru¢do de barragens iniciados em meio a seca e a Grande
Depressdo nos anos 1930 entraram em operagdo para fornecer energia hidrelétrica
barata a inddstria aeroespacial do p6s-guerra, alta consumidora de eletricidade. Na
costa do Pacifico, cidades cujas bases militares e estaleiros haviam impulsionado
a luta contra o Japdo, havia agora fabricas funcionando a todo vapor, produzindo
avides e misseis e todos os tipos de armamentos para combater em diversas frentes
da luta global entre os capitalistas norte-americanos e os comunistas soviéticos. A
énfase no Pacifico fez das empresas aeroespaciais sediadas na Costa Oeste — da
Boeing a Lockheed e a Hughes Aircraft — uma das maiores industrias do pais.

Para as universidades da regido, a ciéncia era, verdadeiramente, uma fronteira
infinita. O MIT, Harvard e outras universidades de elite ainda estavam no topo da
lista de donatarios federais, mas o conjunto geral de gastos com pesquisa havia se
tornado tdo grande que as instituicdes em outros locais do pais agora ganhavam
partes considerdveis dessa generosidade. O dinheiro da pesquisa jorrou em dire-
¢do as universidades do Pacifico Ocidental, desde os quadrilateros sempre verdes
da Universidade de Washington, em Seattle, as pracas perfumadas de flores da
Caltech, em Pasadena. Impulsionadas por fluxos de dinheiro ptiblico e pela expan-
sdo da populacdo-estudantil, elas se transformaram no que Clark Kerr, chanceler
da Universidade da Califérnia, chamou de “multiversidades”, com imenso impacto
econdmico e politico.?

Para os observadores que, do conforto da Costa Leste, contemplavam a remota
singularidade da Califérnia, fazia sentido que Berkeley, lar dos fisicos que cons-
truiram a bomba atdmica, se tornasse uma das partes mais importantes da maquina
de pesquisa do po6s-guerra. Os forasteiros ficaram um pouco mais surpresos com
Stanford, descrita como a tolice sentimental de um magnata do século XIX e sua
esposa; uma universidade mais conhecida por suas belas paisagens, seu time de
futebol erratico e por Herbert Hoover — que se aposentou 14 depois de sua derrota
eleitoral em 1932. Quem poderia imaginar que essa universidade se tornaria um
centro de pesquisa eletrénica de ponta? Quem pensaria que uma pequena cidade
universitaria do norte da Califérnia se tornaria a capital do mundo da alta tecnologia?

Fred Terman nao duvidou disso um minuto sequer.
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