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Introducao:
Os Anos 1960 em Julgamento
Jon Wiener

No tinal dos anos 1960, parecia que todos os conflitos nos
Estados Unidos haviam sido condensados e, depois, extravasados
no tribunal do jari da Conspiragédo de Chicago. O julgamento ti-
nha como foco as manifesta¢des ocorridas em Chicago em agosto
de 1968, em que cerca de 10 mil jovens compareceram diante da
Convencdo Nacional Democrata para protestar contra a Guerra
do Vietni e confrontar seus fomentadores em nome do povo. Eles
foram recebidos por um nimero semelhante de policiais, guar-
das nacionais e soldados. Os conflitos resultantes, transmitidos
em rede nacional para uma audiéncia de milhoes, “marcaram uma
crise na ordem politica e cultural do pais™' Oito meses depois,
procuradores federais indiciaram oito lideres e os acusaram de
conspiragdo e incitagdo a tumulto. O julgamento, que dominou
os noticidrios durante meses, levou o pais a decidir o que pensava
sobre a paixdo e o comprometimento do movimento antiguerra

e sobre as téticas e os argumentos dos defensores do status quo.

No tribunal, os acusados confrontaram um juiz e os procura-
dores, que pareciam representar tudo o que era injusto e opressor
sobre o status quo. Os réus indignaram o mainstream — e encan-
taram os jovens em todo o mundo — ao tratar o juiz com uma

espécie de zombaria e nitida provocagdo raramente vista em um
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tribunal norte-americano. Abbie Hoffman mandou beijos ao juri;
compareceu ao tribunal, junto com Jerry Rubin, usando togas; e
insultou o juiz Julius Hoffman em iidiche (ambos os Hoffmans
eram judeus). Diante do juri, Dave Dellinger chamou o depoi-
mento do vice-chefe de policia de “papo furado” O Pantera Negra
Bobby Seale, privado de seu préprio advogado e apds ter seu di-
reito de representar a si mesmo negado repetidas vezes, chamou o

juiz de “porco racista podre” e “porco mentiroso fascista”.”

O juiz Julius Hoffman desempenhou com maestria o papel de
um repressivo agente do governo, especialmente ao ordenar que
Bobby Seale fosse amarrado e amordagado. O resultado, visto por
milhdes na TV, nos jornais e nas revistas (em esquetes, pois came-
ras eram proibidas em salas de tribunal), foi o horrivel espetaculo
de um homem negro acorrentado perante um tribunal norte-ame-

ricano, gritando através de uma mordaga para exigir seus direitos.

O pano de fundo desse confronto no tribunal era a continua
guerra do Vietnd, as manifestacdes antiguerra em centenas de
campi, os motins e as rebelides em guetos urbanos e Nixon se mu-

dando para a Casa Branca apés oito anos de governo democrata.

Para a acusacio, o julgamento era uma forma de reescrever a
histéria das manifesta¢des e do movimento antiguerra em geral, a
fim de retratd-los ndo como esfor¢os legitimos dos cidaddos para
terminar uma guerra imoral e errada, mas, sim, como uma cons-
piragdo ilegal e violenta em que pessoas honestas foram engana-

das e manipuladas por alguns lideres autoproclamados.

Na verdade, os lideres julgados pelo governo Nixon eram de
movimentos distintos, com ideias diferentes sobre o que estava
errado nos Estados Unidos e estratégias divergentes de como
mudar a situagdo. Lideres de trés movimentos enfrentaram os

procuradores federais em Chicago: os radicais culturais Abbie



INTRODUGCAO: OS ANOS 1960 EM JULGAMENTO 3

Hoffman e Jerry Rubin, lideres dos “Yippies”; os radicais politicos
Dave Dellinger, Tom Hayden e Rennie Davis, lideres do Comité
de Mobilizacdo Nacional para Acabar com a Guerra do Vietna
— “Mobe”, na sigla em inglés —; e o radical negro Bobby Seale,

presidente do Partido dos Panteras Negras.

RADICAIS CULTURAIS: OS YIPPIES

Os radicais culturais, representados por Abbie Hoffman e Jerry
Rubin, fizeram parte de uma revolta jovem que definiu a “liber-
dade” de forma muito mais ampla do que os radicais politicos. A
deslegitimacdo de autoridade trazida pela Guerra do Vietna levou
a rejei¢do ndo apenas dessa politica, mas de praticamente todos os
valores e prioridades do mundo adulto. A contracultura rejeitou
o trabalho e a busca de riquezas em favor da diversdo e da busca
do prazer; rejeitou a vida familiar em favor da vida comunitaria;
abragou as drogas como recreagdo e caminho para a iluminagio;
celebrou a liberdade sexual como alternativa a repressdo sexual.
Ela trouxe um elemento lidico para a politica, pois o Partido
Internacional da Juventude, os chamados Yippies, valeu-se do hu-
mor para desafiar a injustica e a exploragio. Seu evento mais fa-
moso aconteceu na Bolsa de Valores de Nova York em 1967, onde
Abbie Hoffman jogou notas de délar da galeria no pregio, paran-
do o mercado enquanto os traders se engalfinhavam para pegar
o dinheiro. E a contracultura celebrou a juventude em festivais
de rock monumentais — em agosto de 1969, Woodstock reuniu
mais de 400 mil jovens no interior do estado de Nova York para
um festival de trés dias, totalmente pacifico e ndo violento. Para

Chicago, em agosto de 1968, os Yippies planejaram sua prépria
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versdo de “festival da vida” para desafiar o “festival da morte” que

viram na Convenc¢do Nacional Democrata.

Abbie Hoffman, com 33 anos na época do julgamento, era um
radical e rebelde de imenso talento. Graduado pela Brandeis, ele
se dedicara a movimentos pelos direitos civis e pela paz no inicio
dos anos 1960. Entendia o poder da midia e trabalhava em taticas
para subverté-lo. Em uma entrevista coletiva de 1967, declarou
que a manifestacdo antiguerra planejada para o Pentdgono seria
um “exorcismo para expulsar os espiritos malignos” e que um
“contingente do flower power [poder das flores]” cercaria o local

e o faria “levitar”.?

Abbie considerava o tribunal o lugar ideal para colocar em
acdo suas ideias sobre o teatro de guerrilha. Foi um dos dois réus
escolhidos para testemunhar, e seu depoimento foi brilhante e

muitas vezes hilario:

P: “Entre a data de seu nascimento, 30 de novembro de 1936,
e 1° de maio de 1960, o que aconteceu em sua vida, se é que acon-
teceu algo?”

R:“Nada. Acredito queisso se chama educagio norte-americana.™

Jerry Rubin, com 30 anos no inicio do julgamento, cresceu
em uma familia judia da classe trabalhadora em Cincinnati, tor-
nando-se um estudante radical de Berkeley e lider do movimento
para acabar com o treinamento de tropas em Oakland. Concorreu
a prefeito de Berkeley e recebeu 22% dos votos. Em 1966, ele de-
senvolveu uma politica de midia radical, ganhando as manche-
tes e a cobertura da imprensa por seu comparecimento perante
o temido Comité de Atividades Antiamericanas (HUAC, na sigla
em inglés), que investigava o movimento antiguerra; Jerry vestiu
um uniforme da Guerra da Independéncia e distribuiu cépias da

Declaragido da Independéncia. Disse que queria mostrar aos jo-
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vens que “ndo é preciso ter medo, pois é possivel transformé-lo em
coragem”.” Foi dele a ideia de concentrar a mobiliza¢do antiguerra
ocorrida no outono de 1967 em Washington, D.C., no Pentdgono,
e ndo no Capitélio dos EUA, como os lideres da manifestagdo ha-

viam planejado originalmente.

RADICAIS NEGROS: OS PANTERAS

O movimento pelos direitos civis se tornou mais militante em
meados dos anos 1960, quando a era de “We Shall Overcome” deu
lugar ao “Black Power”, um slogan ouvido pela primeira vez em
1966 entre ativistas inspirados por Malcolm X e amargurados
pelo fracasso do governo federal em parar os ataques a defensores
dos direitos civis no Deep South. “Black Power” tinha significados
distintos para pessoas diferentes; o novo grupo mais proeminen-
te a utilizar o slogan foi o Partido dos Panteras Negras, fundado
em 1966, em Oakland, por Huey Newton e Bobby Seale e famoso
por sua apologia a autodefesa armada em resposta a ataques po-
liciais. O programa de dez pontos dos Panteras inclufa o fim da
brutalidade policial, o pleno emprego e a isencdo do servigo mili-
tar para homens negros. Ao contrario de outros grupos radicais
negros no final dos anos 1960, os Panteras eram receptivos as
aliangas com grupos radicais brancos que compartilhavam seus
objetivos revolucionarios, incluindo a Students for a Democratic
Society (SDS) e mais tarde o Weather Underground. Os Panteras
organizavam programas de café da manha para criangas pobres,
mas trinta de seus membros também demonstravam suas crengas
marchando armados para o plenario da assembleia legislativa da
Calitérnia. Bobby Seale leu uma declaragio e foi preso, junto com

os outros Panteras.
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Bobby Seale, presidente do Partido dos Panteras Negras, com
33 anos na época do julgamento, tinha a personalidade ptblica
de um defensor ferrenho da autodefesa armada. “O verdadeiro
Bobby”, escreveu Tom Hayden mais tarde, “era colérico e incita-
dor, com certeza, mas, por trds de sua mascara, também irradiava
humanidade, agucados poderes de observacdo, senso de humor e
um desejo pela simples decéncia. Nem todos os Panteras eram téo

responsaveis quanto ele”.’

No ano anterior as manifestacoes e ao julgamento em Chicago,
militantes negros como os Panteras tinham uma visdo de mundo
completamente diferente daquela da contracultura. Para os hippies
dos Estados Unidos, 1967 foi o “verdo do amor”, uma época em
que os “filhos das flores” lotavam os festivais e os parques para
cantar “All You Need Is Love”, cangdo dos Beatles que liderava as
paradas musicais. No entanto, para os norte-americanos negros,
aquele foi “o longo e quente verdo” no qual levantes, rebelides e in-
surrei¢des nos guetos resultaram em milhares de presos e feridos

e dezenas de mortos, especialmente em Newark e Detroit.

Essa distancia entre os jovens brancos e negros tornou a acu-
sacdo de Bobby Seale como membro da Conspira¢do de Chicago
ainda mais improvavel. Os Panteras ndo tinham interesse em pro-
testar contra o Partido Democrata em 1968; antes do julgamento,
Seale ndo conhecia Abbie Hoffman, Jerry Rubin ou qualquer um
dos outros réus, exceto Tom Hayden; ele ndo teve nada a ver com
o planejamento das manifestagdes e fez apenas um discurso em
Chicago. Porém, foi indiciado, pois o governo Nixon estava in-
teressado em processar e prender os lideres dos Panteras, como

parte de sua politica repressiva de “lei e ordem”.
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RADICAIS POLITICOS: O “MOBE”

Além dos radicais culturais e dos radicais negros, o terceiro gru-
po levado a julgamento em Chicago foram os radicais politicos,
representados por Dave Dellinger, Rennie Davis e Tom Hayden.
Dave Dellinger, com 54 anos, era o mais velho dos réus, um so-
cialista e pacifista cristdo ao longo da vida. Filho de um advoga-
do rico, frequentou Yale e Oxford — e entdo, durante a Segunda
Guerra Mundial, foi para a prisdo por trés anos como pacifista
e objetor de consciéncia. Ele se opds a Guerra da Coreia e, em
meados dos anos 1960, tornou-se o presidente do Comité de
Mobilizagdo Nacional para Acabar com a Guerra no Vietnda —
“Mobe”. O repérter J. Anthony Lukas, que cobriu o julgamento
para o New York Times, escreveu que Dellinger “parecia um chefe

de escoteiros de folga”’

Rennie Davis, com 29 anos na época do julgamento, era um
auténtico norte-americano. Em seu depoimento, disse que fora
pela primeira vez a Chicago quando crian¢a para um concurso
de criacdo de galinhas em um clube de jovens agricultores, onde
ganhou o quarto lugar. Formado em Oberlin, tornou-se o orga-
nizador mais talentoso da Nova Esquerda em meados dos anos
1960. Segundo Lukas, na lideran¢a do Mobe, ele “fez a maior par-
te da organizacgdo real” tanto para as manifesta¢des quanto para o
julgamento.®” Em 1967, visitou o Vietna do Norte. A defesa o esco-

lheu como um dentre os dois réus que seriam chamados a depor.

Tom Hayden também tinha 29 anos na época do julgamento;
de acordo com Lukas, era o que mais possufa “inteligéncia absolu-
ta” dentre todos os réus.” Criado como catdlico irlandés de classe
média em Michigan, formou-se na Universidade de Michigan e foi

um dos fundadores da Students for a Democratic Society (SDS).

7
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Em 1961, ele trabalhou com ativistas dos direitos civis no Sul e foi
espancado por uma multidido de brancos em McComb, Mississippi.
No ano seguinte, redigiu a “Declaragido de Port Huron” para a
SDS, indicando os ideais e os objetivos da Nova Esquerda.’® Foi
organizador de comunidades pobres em Newark por trés anos e
testemunhou a rebelido de julho de 1967, que durou uma semana.
Também viajou para o Vietna do Norte em 1965. Era um estrate-
gista crucial para o Mobe e o movimento nacional, e, mais do que
qualquer um dos acusados, queria uma estratégia de defesa que
ndo apenas desafiasse o tribunal, mas conquistasse alguns jura-
dos para acarretar um impasse do jiri — permitindo que os réus

continuassem seu trabalho antiguerra em vez de ir para a priséo.

Dois outros foram indiciados: John Froines e Lee Weiner.
Froines era um jovem doutor em quimica; Weiner era um aluno
de doutorado em sociologia na Northwestern. Apesar de organi-
zadores das manifesta¢des de Chicago, ndo eram lideres nacionais

e, de fato, acabaram sendo absolvidos de todas as acusacgoes.

A GUERRA E O JULGAMENTO

A acusagio e o juiz insistiram que o cerne do julgamento era cons-
piracdo e incita¢do a tumulto; a defesa insistiu que era a guerra
e o direito de se manifestar contra ela. A versdo oficial retratou
a guerra como um esforco para defender a democracia em um
pais que estava sendo invadido por comunistas agindo em prol da
Unido Soviética e da China. Essencialmente, os réus viam a guer-
ra como uma continuacdo da luta vietnamita pela independéncia,
que comegou como uma luta contra o colonialismo francés apés
a Segunda Guerra Mundial. Essa fase terminou em 1954 com a

vitéria vietnamita e os Acordos de Genebra — o tratado de paz
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que dividiu o Vietna em duas zonas, o Norte Comunista e o Sul,
apoiado pelos Estados Unidos. Segundo os termos dos Acordos
de Genebra, as elei¢des e a reunificacio seriam concluidas dentro

de dois anos.

Com frequéncia, os réus repetiam que o Vietna do Sul néo era
uma democracia e que esta havia sido banida do Vietnd em 1956,
quando o presidente Eisenhower interrompeu as elei¢des por-
que era evidente que os comunistas venceriam — afinal, eles ha-
viam liderado a luta pela independéncia. Nesse ponto, os Estados
Unidos comegaram a enviar for¢as militares para defender o go-
verno de Saigon, estabelecido pelos norte-americanos. Os réus
também declaravam que os democratas eram mais responsaveis
pela guerra do que os republicanos — Kennedy enviou 16 mil
“conselheiros” norte-americanos; e Lyndon Johnson representou
uma escalada monstruosa: na época da Convengdo Democrata em
Chicago, meio milhéo de soldados norte-americanos lutavam con-
tra os vietnamitas, e os EUA langavam mais toneladas de bom-
bas no pequeno pais do Vietna do que ambos os lados em toda a
Segunda Guerra Mundial.

No momento do julgamento, os réus organizavam a campanha
contra a guerra ha quatro ou cinco anos. A maioria deles havia
participado da primeira marcha em Washington, organizada pela
SDS em abril de 1965 — cerca de 25 mil pessoas compareceram,
para surpresa de todos, inclusive dos organizadores. Em 1967, a
SDS tinha 80 mil membros em 247 escritérios, em lugares que
variavam de Harvard, Yale e Princeton a faculdades comunitarias
da classe trabalhadora. A medida que a guerra se tornava maior
e mais destrutiva, a SDS intensificou sua retdrica e estratégia,
exortando os jovens a queimarem seus cartdes de alistamento e
a se recusarem a servir as Forcas Armadas — e milhares o fize-

ram. Em outubro de 1967, o movimento atingiu um novo dpice
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em nlimero e impacto com a expressiva e monumental marcha ao
Pentdgono. Essa manifestacdo inspirou a ideia de uma passeata na
Convencdo Nacional Democrata, que seria realizada em Chicago
no ano seguinte. Em 1968, a SDS pediu uma mudanca “de protes-

to para resisténcia”.

O ano de 1968 marcou o climax da década de 1960; os pro-
testos na Convencdo Nacional Democrata em Chicago sucederam
sete meses de eventos que abalaram a maneira como a maioria dos
norte-americanos entendia seu mundo. Em primeiro lugar, veio
a guerra: os oficiais norte-americanos declaravam regularmente
que a maré estava mudando e que dava para ver a luz no fim do ti-
nel. Porém, no final de janeiro de 1968, os comunistas lan¢aram a
Ofensiva do Tet, ataques-surpresa simultdneos a todas as cidades
e capitais provinciais do Vietna do Sul, que culminaram na inva-
sdo de combatentes no complexo da embaixada norte-americana
no coracdo de Saigon. A Ofensiva do Tet convenceu os norte-a-
mericanos de que ndo deveriam acreditar em seus lideres e que a
Guerra do Vietnd ndo poderia ser vencida. Mas, ainda assim, a
guerra continuou; na época dos protestos da conveng¢io em agosto
de 1968, o niimero de mortos era de quase 30 mil norte-america-

nos e centenas de milhares de vietnamitas."

Lyndon Johnson, enfrentando uma campanha de reelei¢do em
1968, havia sido desafiado nas primarias democratas pelo senador
Eugene McCarthy, de Minnesota. Depois que Johnson desistiu da
campanha de reelei¢do no final de marc¢o, Robert Kennedy, entdo
senador por Nova York, entrou nas primérias como segundo can-
didato antiguerra, e o vice-presidente Hubert Humphrey tornou-
-se o candidato dos adeptos habituais do partido. Ao que parecia,
a conven¢do de Chicago significaria uma escolha real em relacdo

ao candidato, a guerra e ao futuro dos democratas.
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Entdo, em abril, ocorreu o assassinato — por um homem bran-
co — de Martin Luther King, em Memphis, provocando a maior
onda de motins e rebelides negras da histéria norte-americana.
Em Chicago, o prefeito Richard Daley deu ordens especificas a
policia: “atirar para matar” incendidrios e “atirar para mutilar ou
alefjar” saqueadores em bairros negros — isso foi apenas quatro
meses antes de o prefeito Daley confrontar os manifestantes na
Convengdo Nacional Democrata, e os lideres dos protestos come-
caram a se preocupar com a posi¢do dele em relacdo a “violéncia

nas ruas’.

A nagdo sofreu um segundo grande golpe em junho, quando
Robert Kennedy foi assassinado em Los Angeles por um naciona-

lista palestino na noite das primadrias da Califérnia.

Nesse interim, Richard Nixon retornou ao cendrio politico
norte-americano — apesar de sels anos antes, em 1962, nio ter
vencido a elei¢do para governador da Califérnia apés o término
de seu mandato como vice-presidente de Eisenhower. Ele baseou
sua campanha presidencial na mobiliza¢do de uma reacdo contra
os movimentos da década de 1960, conclamando “a maioria si-
lenciosa” — cédigo para brancos conservadores — para defender
a “lel e a ordem” — c6digo para oposi¢do a negros militantes e

estudantes antiguerra.

O QUE ACONTECEU EM CHICAGO

Os oito réus foram acusados de conspirar para promover um tu-
multo popular nas ruas de Chicago. Porém, nos meses que ante-
cederam a convengdo, os lideres fizeram o possivel para tornar
os protestos legais e pacificos. Tanto os Yippies quanto os Mobe

solicitaram autoriza¢des para as manifestagdes junto aos érgaos

11
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competentes em Chicago. Todas foram negadas. Eles recorreram
ao judicidrio e, mais uma vez, o pedido foi recusado. Sem as auto-
rizagdes, ndo haveria eletricidade para o palco das bandas e, por-
tanto, nada de “festival da vida” — praticamente garantindo um

confronto violento entre a policia e os manifestantes.

Mais tarde, a comissdo encarregada de investigar os aconte-
cimentos nos arredores da Convencdo Nacional Democrata em
Chicago os descreveu como um “tumulto policial”. Esses even-
tos foram exaustivamente examinados durante o julgamento. Em

resumo:

Domingo, 25 de agosto de 1968: Um dia antes da abertura
oficial da Convenc¢do. Manifestantes e ativistas comecaram a se
reunir no Lincoln Park. A cidade havia decretado um toque de
recolher as 23h para o local. Na primeira noite de manifestagoes,
Tom Hayden e Rennie Davis lideraram uma marcha do parque
até o Conrad Hilton Hotel, o principal hotel para os delegados da
convencio. A mela-noite, a policia executou o toque de recolher,
atacando as pessoas no parque com gas lacrimogéneo e cassetetes

e efetuando prisdes; milhares fugiram pelas ruas.

Segunda-feira, 26 de agosto: Primeiro dia da convencdo. Abbie
Hoffman e Jerry Rubin exortaram os manifestantes a ocupar o
parque. Tom Hayden foi preso a tarde e depois libertado sob fian-
¢a. As 23h, hora do toque de recolher, cerca de 3 mil pessoas que
ocupavam o parque foram atacadas por policiais com bombas de
gas lacrimogéneo e balas de festim. Tom Hayden foi preso pela

segunda vez, encarcerado e depois libertado sob fianga."”

Terca-feira, 27 de agosto: Ao amanhecer, o poeta Allen

Ginsberg liderou manifestantes em canticos, oragdes e meditagdo.
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Os opositores da guerra realizaram uma manifestacdo no Coliseu
de Chicago, um espaco fechado onde cerca de 4 mil manifestantes
ouviram discursos de Dave Dellinger, Abbie Hoffman e outros, e
musica de Phil Ochs e outros. No Lincoln Park, Bobby Seale fez
um discurso para cerca de 2 mil pessoas. As 23h, a policia atacou
e espancou pessoas no parque. Alguns manifestantes reagiram es-
palhando-se pela vizinhancga para destruir vitrines e travar con-

frontos continuos com a policia.

Quarta-feira, 28 de agosto: Uma forga de cerca de 12 mil po-
liciais, 6 mil soldados e 5 mil guardas nacionais foi mobilizada,
enquanto, no Grant Park, uma manifestagido de mais de 15 mil
manifestantes, a maior da convengio, se reuniu ao meio-dia na
concha actstica, ndo muito longe do Hilton. Durante os discursos,
um adolescente subiu no mastro da bandeira; a policia avangou
através da multiddo para deté-lo, espancando e langando gas nas
pessoas. Rennie Davis foi espancado violentamente pela policia
e hospitalizado. Allen Ginsberg e Dick Gregory discursaram.
Dave Dellinger tentou liderar uma marcha até o Anfiteatro, mas
a policia o impediu. Em outras partes da area, a policia atacou os
manifestantes com cassetetes e gds lacrimogéneo. Os confrontos
continuaram noite adentro, quando a cobertura televisiva da con-
vengdo de nomeag¢do de Humphrey foi interrompida por cenas ao

vivo de milhares de policiais espancando manifestantes.

Dentro do saldo de convengdes, o senador Abraham Ribicoff,
um democrata de Connecticut, falando do plendrio em oposi¢io a
Humphrey, denunciou o que chamou de “taticas da Gestapo nas
ruas de Chicago™ O prefeito Daley foi mostrado em rede nacional
retorquindo ao senador Ribicoff; sua voz era inaudivel, mas leito-
res labiais decifraram seus gritos: “Vai se foder, seu judeu desgra-

cado, seu filho da puta nojento, vai para casa.”"” Tom Hayden e
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outros manifestantes do lado de fora do Hilton foram empurrados
através de vidracas quebradas; a policia invadiu o hotel, transfor-
mando o saldo e o lobby em um campo de batalha. A convencéo

chegou oficialmente ao fim.

Nixon acabou vencendo as eleicdes em novembro, mas pela
menor das margens: cerca de 600 mil votos em 70 milhdes. Ele
obteve apenas 43% dos votos populares, pois George Wallace,
o candidato de um terceiro partido, que apelou para os racistas
brancos do Sul, venceu no Deep South. Os historiadores argu-
mentam que Humphrey provavelmente teria vencido caso tivesse

se manifestado contra a guerra antes do final da campanha.*

AS ACUSACOES, OS PROCURADORES, O JUIZ E O JURI

Nixon tomou posse em 20 de janeiro de 1969. Os 8 de Chicago
foram indiciados dois meses depois, em 20 de marco. Todos eles
foram acusados de conspiragdo para viajar a outro estado “com a
inten¢do de incitar, organizar, promover, encorajar, participar e
realizar um tumulto”. Dellinger, Hayden, Davis, Hoffman, Rubin
e Seale também foram acusados de incitagdo a violéncia. Cada
uma das duas acusag¢des acarretava uma sentenca de cinco anos;
portanto, cada réu enfrentava uma pena de prisdo de dez anos.
Froines e Weiner nio foram acusados de incita¢do a violéncia, mas

de ensinar aos outros como fazer “dispositivos incendidrios”.

As outras figuras centrais no julgamento inclufam o advogado
de defesa William Kunstler, de 50 anos, um personagem imponen-
te dos tribunais que ja havia defendido muitos casos de direitos
civis no Sul. Representou Martin Luther King Jr. e os Panteras
Negras Stokely Carmichael e H. Rap Brown, bem como Malcolm

X. Tinha habilidades retéricas impressionantes e uma capacida-
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de incrivel de reagir rapidamente aos desdobramentos durante o

julgamento.

Leonard Weinglass, o segundo advogado de defesa, nunca ha-
via defendido um caso em um tribunal federal antes. Tom Hayden
o convidou porque eram amigos desde que Tom trabalhava em
Newark e Len lecionava perto, na Rutgers. Ele acabou se mos-
trando um advogado brilhante, um mestre nos detalhes materiais

e um trabalhador incansavel.

Para o movimento, o juiz Julius Hoffman passou a personificar
tudo que havia de injusto e punitivo no establishment. Na época
do julgamento, ele ja era idoso — 74 anos. Nasceu em Chicago e
se formou na faculdade de direito em 1915. Tornou-se juiz distri-
tal em 1947 e juiz federal em 1953, patrocinado por um senador
republicano. Era membro de varios clubes exclusivos e morava
em um bairro de classe alta de Chicago. Durante o julgamento,
ele objetou com veeméncia ao ser chamado de racista por Bobby
Seale e outros, muitas vezes declarando para registro na ata que,
um ano antes, fora o responsavel pela emissdo da primeira ordem
judicial para dessegrega¢do escolar no Norte. Mas sua retérica
vinha de uma época anterior: “Se ha algum juiz em algum tri-
bunal que defende os membros desprivilegiados de outras ragas”,
disse a um advogado, “sou eu”. O juiz também se ressentiu quando
Abbie Hoffman mencionou o fato de ele ser judeu — parte da elite
judaico-alemi de Chicago. J. Anthony Lukas, do New York Times,
questionou “se os esfor¢os do juiz para fugir do seu préprio ju-
dafsmo ndo poderiam explicar alguns dos acontecimentos naquele
tribunal” — em particular, sua inexplicavel raiva contra os judeus
que se comportaram mal no julgamento — Kunstler, Weinglass,

Weiner, Rubin e Hoffman."”

15



16 OS SETE DE CHICAGO

Os dois procuradores federais desempenharam papéis con-
trastantes: o mais velho, Thomas Foran, era o profissional calmo,
enquanto seu assistente, Richard Schultz, falava com uma voz de
eterna indigna¢do. Como procurador, Thomas havia perseguido
o crime organizado em Chicago com forca total. Ele afirmou ter
sido amigo de Robert Kennedy. Seu mentor politico mais proxi-
mo foi o prefeito Daley, que declarou ao jiri que Thomas Foran
era “um dos maiores advogados deste pais e o melhor homem que
conheci na vida privada e publica”. Richard Schultz era mais jo-
vem e menos experiente, mas orgulhoso de seu dominio dos de-
talhes do caso. Ele parecia acreditar que realmente houvera uma
conspira¢do — Lukas escreveu que “Schultz poderia ter feito o
primeiro tordo da primavera soar como uma trama da Sociedade
Audubon” "¢

O jari sofreu durante todo o julgamento. O juiz ordenou que os
jurados fossem isolados no primeiro dia, o que significava que, ao
final de cada dia de depoimentos, eram levados diretamente para
o hotel Palmer House e impedidos por oficiais do tribunal de ter
qualquer contato com o mundo exterior. Eles ndo tinham permis-
sdo para ler jornais ou revistas ou assistir a TV. Como distragio,
os oficiais selecionavam filmes que eram exibidos em sessdes em
grupo toda sexta e sabado a noite: todos os filmes de James Bond
e musicais inofensivos como Oklahoma! e Vendedor de Ilusoes.

Enquanto o juri estava trancado no Palmer House, os réus
safam quase todas as noites para fazer discursos, arrecadar di-
nheiro e transformar o julgamento em uma ferramenta para mais

campanha antiguerra.
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QUESTOES LEGAIS: A CONSPIRACAO

A primeira acusa¢ido na dentncia era “conspiragdo’, uma que o
Ministério Pablico normalmente aprecia, mas que a primeira vis-
ta parece problematica.”” De acordo com a lei, uma pessoa pode ser
acusada ndo apenas de cometer um crime, mas de concordar com
duas ou mais pessoas em cometer esse mesmo crime. [sso parece-
ria uma espécie de dupla puni¢do — duas condenag¢des pelo mes-
mo crime. Além disso, segundo a lei da conspiragdo, o Ministério
Publico nio precisa convencer um jari de que o crime-fim
ocorreu para que a conspiracdo em si seja punivel. Na histéria
norte-americana moderna, as leis da conspirag¢do foram usadas
tanto contra os sindicatos que planejavam greves quanto con-
tra os funciondrios corporativos que planejavam tabelar precos.
Provavelmente, o julgamento de conspiragdo mais notavel da his-
téria norte-americana na época dos 8 de Chicago foi a condenacéo
de Julius e Ethel Rosenberg em 1951, ndo por terem roubado o
segredo da bomba atémica, mas por terem conspirado para fa-
zé-lo. O Ministério Publico também aprecia a lei da conspiracdo
porque cada membro é responsavel pelo todo, por todas as acoes
e palavras dos outros conspiradores. No caso de Chicago, a acusa-
¢do de conspiragdo permitiu ao governo reunir muitos lideres dos
movimentos antiguerra em um grande e dramdtico julgamento.
Sem ela, cada um teria direito a um julgamento separado para as

outras acusacgoes.

Na verdade, a defesa tinha provas contundentes de que jamais
existiu conspiracdo para tumulto. Um documento-chave de pla-
nejamento redigido por Tom Hayden e Rennie Davis em marc¢o
de 1968, cinco meses antes das manifestagoes, declarava expres-
samente: “A campanha ndo deve planejar violéncia e perturbagio

contra a Conveng¢do Democrata. Deve ser um ato pacifico e le-
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gal... qualquer intenc¢do deliberada de distirbio implicara o dis-
tanciamento das pessoas preocupadas com prisdes ou violéncia e,
portanto, diminuira drasticamente o tamanho e o efeito politico
da mobiliza¢do.”"® O juiz recusou-se a permitir que o jiri tomasse
conhecimento da existéncia desse documento. No entanto, os ju-
rados acabaram concordando com a defesa, e o veredito para cada

um dos réus sobre as acusagdes de conspiragdo fol “inocente”.

QUESTOES LEGAIS: INTENCAO DE INCITAR

Seis dos réus foram acusados nio s6 de conspiragio, mas também
de cruzar fronteiras estaduais com a inten¢do de iniciar um tumul-
to. Esse crime federal era novo na época, e sua institui¢do revela
muito sobre o contexto do julgamento. A lei foi aprovada em 1968
e era chamada de “Rap Brown”. No verdo de 1967, Brown, presi-
dente do Comité Ndo Violento de Coordenacio Estudantil (SNCC,
na sigla em inglés), discursou para vérias centenas de pessoas em
Cambridge, Maryland, onde declarou: “E hora de Cambridge ex-
plodir, baby. Os negros construiram os Estados Unidos, e se este
pafs ndo mudar vamos queimar tudo.” Uma hora depois, a policia
trocou tiros com residentes negros e, horas mais tarde, incéndios
destrufram a maior parte do distrito comercial pertencente a ne-

gros da cidade, bem como uma escola putblica negra.

Naquele verdo notoriamente quente de 1967, tumultos ja ha-
viam estourado nos guetos negros em dezenas de cidades norte-
-americanas, principalmente em Newark e Detroit, onde o acon-
tecimento fol mais como um levante ou uma insurrei¢io. Em cada
cidade, os incéndios e os saques foram desencadeados nio por
“agitadores externos”, mas, sim, por a¢des da policia local. Em

Newark, o governador enviou cerca de 17.500 guardas nacionais,
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sem treinamento e mal preparados, que atiraram indiscriminada-
mente em negros e também destruiram lojas de propriedade de
negros que haviam sido poupadas pelos rebeldes.

Na época, Tom Hayden era um organizador comunitdrio em
Newark; o governador lhe perguntou o que fazer e seu conselho
fol direto: retire a Guarda Nacional. O governador aceitou o con-
selho de Hayden, mas 23 pessoas foram mortas — 21 negros, a
maioria espectadores inocentes mortos por guardas ou policiais.
Enquanto isso, em Detroit, outra revolta resultou em incéndios
que destrufram quase cem quarteirdes do gueto negro; o gover-

» 90

nador disse que “parecia que a cidade tinha sido bombardeada”.

O ntimero de mortos foi de 83 negros e 10 brancos.

Uma semana apés a revolta em Detroit, Rap Brown fez seu
discurso em Cambridge, Maryland: “Ndo tente amar o branco
azedo até a morte”, declarou, de pé sobre o porta-malas de um
carro. “Atire nele para matar. Atire nele para matar, irméao, porque
¢ 1sso que ele estd disposto a fazer com vocé. Faga primeiro com

ele o que ele faria com voce.™'

Mesmo assim, Rap Brown ndo poderia ser considerado o cata-
lisador para uma nova lei federal antitumulto, mas o governador
republicano de Maryland, um politico relativamente desconhecido
chamado Spiro Agnew, declarou no dia seguinte: “Agora a politica
deste estado deve ser a prisdo imediata de qualquer pessoa que
incite um tumulto e, assim, ndo permitir que essa pessoa termine
seu discurso odioso.” Agnew foi eleito como um politico modera-
do, com apoio significativo de liberais e negros. Porém, sua nova
retérica linha-dura o impulsionou a proeminéncia nacional ins-
tantanea, o que lhe garantiu a vaga de vice-presidente na conven-

¢do republicana um ano depois e definiu uma nova agenda politica
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para os republicanos: ganhar votos brancos por meio da retérica

“incisiva” contra militantes negros.*

Os brancos sulistas no Congresso tomaram a iniciativa de exi-
gir uma lei federal antitumulto. Esses congressistas atribuiram
todo o ativismo pelos direitos civis aos “agitadores externos”, com
o argumento comum de que “nossos negros estavam se saindo
bem até que esses agitadores externos apareceram’. E claro que,
em 1967, o principal “agitador externo” nos Estados Unidos era
Martin Luther King Jr. Nessa época, o Solid South era um reduto
democrata (na verdade, 1968 marca o ponto de virada dos bran-
cos sulistas de democratas para republicanos, com a campanha de

George Wallace em um terceiro partido).

No Congresso, a Camara dos Representantes aprovou um pro-
jeto de lei federal antitumulto em fevereiro de 1967, contestado
pelos liberais do Norte sob o argumento de que era uma viola-
¢do constitucional da liberdade de expressdo e reunido. No verdo
de 1967, Ramsey Clark, procurador-geral do governo de Lyndon
Johnson, se opds publicamente, argumentando que as leis esta-
duais eram adequadas e que “agitadores externos ndo eram direta
ou mesmo indiretamente responsaveis por esses motins”.”> Em ja-
neiro de 1968, o presidente Johnson, em seu discurso do Estado da
Unido, declarou que néo apoiaria a legislacdo federal antitumulto,

e o Senado nio aprovou o projeto da Camara.

No entanto, um meés depois, Johnson mudou de posi¢do, na
esperancga de evitar a oposi¢do republicana de “lei e ordem” a sua
esperada pretensdo a reelei¢do naquele outono. Ele também preci-
sava do apoio dos democratas do Sul para a guerra cada vez mais
impopular no Vietna. Nesse ponto, o pacto com o diabo foi tra-
cado. Os liberais do Senado vinham pressionando por uma nova

lei de direitos civis, que incluiria uma se¢do de moradia aberta,
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tornando um crime federal a recusa dos proprietarios em vender
seus imoveis para negros. Mas o projeto de lei foi prejudicado pela
ameaga de obstrucio de pauta por parte dos democratas sulistas.
O senador Strom Thurmond, da Carolina do Sul, apresentou um
projeto de lei antimotins como uma emenda ao projeto de lei dos
direitos civis. A essa altura, a Gnica maneira de derrubar a obs-
trugdo e aprovar a Lei dos Direitos Civis de 1968 era aceitar a

emenda antimotins como parte do projeto.

Assim, o Senado aprovou a Lei dos Direitos Civis de 1968
com a cldusula antitumulto. Os principais liberais do Senado vo-
taram a favor: Robert Kennedy, Ted Kennedy, George McGovern
e outros. Ao se congratularem pela aprovagdo, ndo mencionaram a
parte antitumulto do projeto de lei. Todos os democratas sulistas
votaram contra a aprovagido devido a se¢do de moradia aberta.
Johnson sancionou a lei em 11 de abril, sem mencionar o projeto de
lei antimotins. Seu departamento de justica, chefiado por Ramsey

Clark, nunca aplicou a lei antitumulto em casos concretos.

A lei era hipdcrita porque prometia “fazer alguma coisa” sobre
os distarbios que varreram os guetos negros dos Estados Unidos
— mas, como Ramsey Clark argumentou, esses distirbios nio
foram causados pelos famosos “agitadores externos” que supos-
tamente cruzavam as fronteiras estaduais para incitar a violéncia.
Os motins em Newark e Detroit, e antes em Watts, foram even-
tos locais nos quais comunidades negras reagiram as provoca-
¢oes da policia local. O discurso de H. Rap Brown em Cambridge,

Maryland, foi a excecdo.

Nove meses ap6s a aprovagdo da lel antitumulto, Nixon foi
eleito; onze meses mais tarde, um grande juri federal em Chicago
aceitou as primeiras dentincias com fulcro nas disposi¢des antimo-
tins da Lei de Direitos Civis de 1968. Os indiciados ndo eram mi-

litantes negros como H. Rap Brown, acusados de incitar rebelides
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nos guetos, mas cinco lideres antiguerra dos protestos da conven-
¢do de Chicago (mais Bobby Seale, acusado das mesmas manifes-
tagdes antiguerra). O congressista William Cramer, da Flérida,
discursou na Camara: “Como autor da lei antitumulto, é claro que
me preocupel com a aparente recalcitrancia do procurador-geral
anterior em fazer cumprir suas disposi¢des”, disse. “E louvavel a
atitude do presidente e do procurador-geral Mitchell em imple-
mentar o primeiro passo essencial para restaurar a tranquilidade

nos Estados Unidos.”*

QUESTOES LEGAIS: LISTA DE FALHAS APRESENTADA
POR RAMSEY CLARK

Se Humphrey tivesse sido eleito em novembro de 1968, nio ha-
veria o julgamento da Conspirac¢do de Chicago — foi o que disse
Ramsey Clark, procurador-geral do governo de Lyndon Johnson.
Clark descreveu a transcri¢do do julgamento como “um registro
de tormento”.*’ Ele deixou o cargo quando Nixon tomou posse em
20 de janeiro de 1969. Clark ndo era um pacifista; na época, era
um liberal mainstream. Havia indiciado e processado lideres an-
tiguerra, incluindo o Dr. Benjamin Spock, por “conspira¢do para
ajudar e incitar a resisténcia ao recrutamento militar”. (Ele tam-
bém presidiu a a¢do federal em apoio aos direitos civis de maior
projecdo do século, incluindo a Lei de Direitos de Voto de 1965.)
No julgamento de Chicago, Clark foi chamado como testemunha
da defesa, que esperava que ele contasse ao juri por que se opunha
a aplicacdo da lei. Mas o juiz Hoftman se recusou a permitir que o

jari ouvisse seu depoimento.

Em seguida, Clark descreveu o julgamento de Chicago como

um “fracasso miseravel” e exortou os norte-americanos a apren-
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derem suas ligdes “para evitar os mesmos erros” no futuro. A lista
de falhas é longa, a comegar pela lei que criou um novo crime fe-
deral — o de cruzar fronteiras estaduais com a intencéo de incitar
um tumulto. Era uma lei cuja “génese”, sugeriu ele, foi “apenas o
medo e a hipocrisia™ as leis estaduais contra incitagdo e pertur-
bac¢ido violenta da ordem deveriam ter sido suficientes, afirmou,
caso um crime fosse cometido em Chicago pelos organizadores da

manifestag¢do.”

A segunda falha descrita por Clark surgiu no inicio: a recusa
das autoridades de Chicago em emitir autorizagbes para que os
opositores da guerra pudessem se reunir, ouvir discursos, marchar
e se manifestar na Conven¢io Democrata. Afinal, eles tinham o
direito assegurado pela Primeira Emenda de se juntar para dis-
cursar contra a guerra. Claro, é possivel que alguns manifestan-
tes cometessem atos violentos mesmo se as autorizagdes tivessem

sido emitidas, mas ¢ quase certo que a esmagadora maioria, néo.

A terceira falha foi a san¢do oficial para um tumulto instigado
por acdo da policia. A lideranca da cidade — ou seja, o prefeito
Daley — deveria ter esclarecido que a disciplina policial era ne-
cessaria e que a violacdo da lei pela policia ndo seria tolerada. Em

vez disso, ele passou a mensagem oposta aos policiais.

A acusacido de conspirac¢do nunca deveria ter sido feita, sugeriu
Clark. O indiciamento deveria ter enfocado atos ilegais de violén-
cia e incitagdo. Na verdade, para ele, o fato de os réus terem sido
absolvidos dessa acusagdo era um forte indicio de que ela foi ape-
nas uma manobra para possibilitar que todos tivessem um tnico

julgamento-espetaculo, em vez de oito julgamentos separados.

Clark também sugeriu que Bobby Seale nunca deveria ter sido
indiciado, pois nio teve nada a ver com o planejamento do protes-

to, compareceu apenas no ultimo minuto e fez um breve discurso
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no qual reafirmou o que ele e muitos outros militantes negros

27

haviam dito “milhares de vezes” sem serem processados.

Outra falha, afirmou Clark, foi colocar o caso nas mios de um
procurador intimamente ligado ao prefeito, alguém que estivera
pessoalmente envolvido nos eventos em questio. Por fim, em sua
opinido, atribuir o caso ao juiz Hoffman foi um erro. Ele nio ti-
nha o “temperamento adequado” para um julgamento de tamanha

“volatilidade 1nerente”.?

A decisdo do procurador-geral do governo democrata ante-
rior de ndo indiciar os lideres da manifesta¢do de Chicago, suas
criticas publicas as acusagdes e ao julgamento e sua disposi¢do em
testemunhar pela defesa enfatizam o fato de que este foi realmente

um julgamento politico desde o inicio.

QUESTOES LEGAIS: A ESTRATEGIA DE DEFESA

A defesa abordou o julgamento como uma farta oportunidade para
apresentar o argumento antiguerra perante uma audiéncia nacio-
nal. Eles planejavam ir além da contestac¢do dos fatos descritos no
julgamento e, como Tom Hayden escreveu mais tarde, apresentar
ao jari e ao pais seu entendimento “do que estava acontecendo
nos Estados Unidos que nos motivou a assumir uma posigdo em
Chicago”*” Além de argumentar que o julgamento foi uma ten-
tativa do governo de desviar a atengdo da guerra, eles desejavam
reivindicar um “direito de resisténcia” norte-americano. Sua es-
tratégia era parte do movimento de passar do protesto a resistén-
cia; eles queriam apresentar resisténcia no tribunal, para zombar
do sistema e, assim, deslegitimé-lo; desejavam usar o julgamento
para reunir as for¢as antiguerra em todo o pafs e, dentro do tribu-

nal, apelar aos jurados com a doutrina radical da anulagio da lei
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— anocdo de que o juri pode julgar tanto a lei quanto as provas e,

desse modo, concluir que a lei é injusta e libertar os réus.

Além disso, em reunides pré-julgamento, os réus se dividiram
em relacdo as estratégias. Discordaram sobre a possibilidade de
tentar conquistar alguns jurados com argumentos deliberados e
racionais e, assim, acarretar um impasse do juri que evitaria ve-
reditos de “culpado” e os manteria fora da prisdo para continuar a
organizar campanhas antiguerra — a posigdo de Hayden. A estra-
tégia alternativa era perturbar, desafiar e, assim, “dessantificar”
o sistema judicidrio para o grande ptblico — a visdo dos Yippies,
Abbie Hoffman e Jerry Rubin, e também de Dave Dellinger.
Rennie Davis intermediou um meio-termo em que tanto a politica
antiguerra quanto o teatro da cultura jovem seriam apresentados
— um total de 104 testemunhas de defesa que, juntas, personifi-

cariam a historia dos anos 1960.

ENTENDENDO O VEREDITO

A estratégia de defesa ndo conseguiu o impasse do jari; no final,
todos os doze jurados concordaram em condenar cinco réus pela
acusacdo de incitacio. Todos os réus foram considerados inocentes
das outras acusacdes. Por que todos os doze jurados concorda-
ram? Mais tarde, uma jurada contou sua histéria para o Chicago
Sun-Times por varios milhares de délares. Ela explicou que qua-
tro jurados foram conquistados pela defesa e apoiaram vereditos
de “inocente” em todas as acusacdes. As deliberacdes duraram
quatro dias. Por duas vezes, eles disseram ao juiz que estavam em
um beco sem saida e ndo conseguiriam chegar a um veredito una-
nime — o que teria resultado em impasse caso o juiz aceitasse sua

declaragdo. Porém, como um dos jurados que apoiou os vereditos
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de “inocente” declarou mais tarde a Tom Hayden, “o oficial voltou,

dizendo ‘vocés tém que continuar deliberando™.”°

“Nédo consegufamos entender a dentincia. Ndo sabfamos real-
mente quais eram as acusag¢des”, escreveu Kay Richards — uma
das juradas que votou a favor das condenag¢des. Em vez de julgar
as evidéncias de acordo com a lei, os doze jurados se dividiram:
oito acreditavam que a punigdo era a maneira certa de lidar com
os encrenqueiros rebeldes e quatro discordavam. Um membro
do primeiro grupo declarou mais tarde a imprensa: “Esses réus
nem se levantaram quando o juiz entrou. Quando nio houver
»31

mais respeito, podemos desistir também dos Estados Unidos.

Certamente ndo era por isso que estavam sendo julgados.

Por fim, os jurados conseguiram se “conciliar” para um vere-
dito, organizado por Kay Richards; “o julgamento tinha que ter
algum tipo de conclusdo apenas para provar sua eficacia”, disse ela
mais tarde. “Prejudica as pessoas, mas funciona.” Claro que o jari
nio tinha a obrigacdo de provar que o sistema funcionava. Jean
Fritz, que inicialmente defendeu vereditos de “inocente”, mais
tarde disse a Hayden que ela e seus trés aliados ndo conseguiam
dormir e “ficaram histéricos e desmaiaram” antes de concordar
com a “concilia¢do”. Depois que os vereditos foram lidos e o jari
foi dispensado, “desmoronei”, disse Fritz a Hayden. “Comecei a
chorar e ndo conseguia parar. Eu repetia: ‘Acabei de considerar
cinco homens culpados por discursos de que nem me lembro’.”*
Portanto, a estratégia da acusacdo por tras do que poderiam ser
consideradas dentincias enigmadticas foi bem-sucedida: dar aos ju-
rados uma variedade de réus e acusagdes para que, em caso de
impasse, eles pudessem encontrar um meio-termo, inocentando

alguns e condenando outros.
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No final do julgamento, o juiz Hoffman condenou cada um dos
cinco “culpados” a cinco anos de prisdo mais uma multa de US$5
mil. Ademais, assim como seus dois advogados, eles receberam
uma pena de prisdo por desacato ao tribunal. Todos foram liberta-

dos sob fianga até julgamento do recurso.

APOS O JULGAMENTO: O RECURSO

Em novembro de 1972, o tribunal de apela¢des anulou todas as
condenagdes. Primeiro, decidiu que o juiz estava errado ao rejeitar
os avisos do juri de que ndo conseguiu chegar a um acordo sobre
os vereditos. Isso por si s6 era “razdo para reversdo”. O tribunal
de apelagdes também determinou que o juiz tinha sido sistema-
ticamente tendencioso contra a defesa e que a promotoria havia
violado as regras em suas alegag¢des finais — ambos motivos para
reversdo. E, uma vez que o jiri rejeitou a acusagdo de conspiracdo,
se 0 governo quisesse processar novamente os réus, eles teriam
direito a julgamentos separados. Em caso de novo juri, o procu-
rador-geral Ramsey Clark teria permissdo para testemunhar.”
O governo decidiu ndo prosseguir com a acusa¢do de nenhum

dos réus.

O tribunal de apelagdes também ordenou um novo julgamento
em relacdo as acusagdes de desacato, que se realizou em Chicago
em outubro de 1973, trés anos e meio ap6s o término do julga-
mento original. O juiz Hoffman sentenciou todos os oito réus e
seus dois advogados por um total de 175 incidentes de desacato.
Somadas, as sentencas totalizaram mais de dezenove anos; indi-
vidualmente, variaram de dois meses e meio (Weiner) a mais de
quatro anos (Seale e Kunstler). O juiz Hoffman ordenou que as

sentengas por desacato fossem cumpridas simultaneamente com
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as penas das acusag¢des originais, entdo, na pratica, apenas Froines
e Weiner, que foram absolvidos de todas as acusagdes, e Kunstler
e Weinglass enfrentaram pena de prisdo apenas por desacato.’*

As regras da Suprema Corte para casos de desacato estabele-
clam que, nas situagdes em que penas “graves” eram possiveis, era
necessario haver um julgamento com juri e juiz distintos — penas
“graves” passaram a ser definidas como sentencas de prisdo de
mais de seis meses. O juiz Hoffman listou cuidadosa e exausti-
vamente cada incidente de desacato e declarou uma pena espe-
cifica. Muitas delas pareciam frivolas — por mandar um beijo
para o jari (Abbie Hoffman), um dia na priséo; por rir no tribunal,
sete dias. Eram mesmo crimes que mereciam penas de prisdo?
Normalmente, em um caso de desacato, todo o registro do jul-
gamento era apresentado, em vez de incidentes separados, e uma
tnica sentencga, decretada. Aparentemente, o juiz Hoftman espera-
va que, prolatando sentencas separadas para atos independentes,
cada uma tivesse menos de seis meses de duracdo e, assim, ele
poderia evitar a exigéncia de um julgamento separado. Portanto,
embora Kunstler e Seale tenham recebido sentencas de mais de

quatro anos, nenhum incidente mereceu mais de sels meses.

O contexto politico no qual as acusag¢des de desacato foram
julgadas novamente era muito diferente do julgamento original.
Nixon foi reeleito com uma vitéria esmagadora em novembro
de 1972; George McGovern venceu apenas em Massachusetts.
Nixon baseou sua campanha na alegacdo de que tinha “um plano
secreto para acabar com a guerra’, que mesmo assim continuou.
Em dezembro de 1972, Nixon ordenou o bombardeio de Natal em
Hanéi — o mais brutal e destrutivo da guerra—, que foi encarado
com indignac¢io pelo movimento antiguerra nos Estados Unidos

e ampla oposicdo no exterior. E o ataque ndo conseguiu mudar a
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posicdo do Vietnd do Norte nas negociacdes secretas de paz que

estavam em andamento.

A guerra dos Estados Unidos no Vietna terminou em janeiro
de 1973 com um tratado que admitia a derrota. No Acordo de
Paz de Paris, os Estados Unidos concordaram em retirar todas
as suas tropas no prazo de sessenta dias e aceltaram a presenca
de tropas do Vietnd do Norte no Sul. Isso preservou a ficgio de
que o governo de Saigon era um aliado independente dos Estados
Unidos; em troca, o Vietnd do Norte concordou em libertar os
prisioneiros de guerra capturados quando os B-52s foram abati-
dos. Nesse interim, o Washington Post comegou a publicar artigos
de Bob Woodward e Carl Bernstein sobre o Watergate. Foi nesse
momento que um outro juiz iniciou o novo julgamento sobre as

acusagdes de desacato.

Na visdo convencional, o desacato exibido no tribunal fazia
parte de uma estratégia deliberada da defesa para atrapalhar o
julgamento, para levar o confronto das ruas para dentro do tri-
bunal. De acordo com essa visdo, os incidentes listados pelo juiz
Hoffman em suas acusacgoes de desacato demonstravam a intengdo
dos réus de “deslegitimar o sistema”. Alguns deles chegaram a
afirmar isso durante e ap6s o julgamento, mas um estudo cuida-
doso mostra que ndo foi o caso. Harry Kalven, professor de direito
da Universidade de Chicago que analisou as acusag¢des de desa-
cato, constatou que a maioria dos incidentes ocorreu em apenas
dezesseis dias — durante um julgamento que durou cinco meses.
Por longos perfodos, de até semanas, praticamente ndo tiveram
incidentes de desacato. Na verdade, todas as ocorréncias graves
citadas pelo juiz Hoffman foram desencadeadas por dois ou trés
eventos: a maneira como Bobby Seale foi tratado, primeiro com
a negativa de seu direito de representar a si mesmo e, depois, o

espetéaculo intoleravel em que foi amarrado e amordagado; e entdo
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a revogacdo da fianca de Dave Dellinger, o mais velho e mais
respeitado dos réus, e a sua prisdo no final do julgamento. Kalven
concluiu que a defesa ndo seguiu uma estratégia consistente para
atrapalhar o processo de julgamento; ela apenas protestou em
eventos especificos que pareciam ultrajantes e injustos ndo sé para

os réus, mas para muitos observadores.*’

O novo julgamento em relagdo as acusacgdes de desacato ocor-
reu perante um novo juiz, Edward Gignoux, do Maine. Apds cinco
semanas, ele decidiu que 146 das 159 acusac¢des do juiz Hoffman
nio eram validas. Declarou que cada um dos episédios poderia
“ser considerado uma resposta, embora excessiva, a atitude au-
toritdria do juiz”. Apenas treze foram mantidas. Tom Hayden e
Rennie Davis foram inocentados de todas as acusagdes de desaca-
to, assim como John Froines, Lee Weiner e o advogado Leonard
Weinglass. Quatro foram considerados culpados por algum ato
de desacato — Jerry Rubin, Abbie Hoffman, Dave Dellinger e
o advogado William Kunstler —, mas o juiz decidiu ndo impor
quaisquer sentencas, sob o fundamento de que o tempo ja passado

na prisdo era puni¢do suficiente.

APOS O JULGAMENTO: OS REUS3¢

A vida de ABBIE HOFFMAN apés o julgamento foi, de certa
forma, ainda mais incrivel do que antes. Em 1971, ele publicou
Steal This Book [ “Roube Este Livro”, em tradugio livre], um guia
para viver de gracga, a margem da lei, nos Estados Unidos — nas
palavras de seu bi6grafo Jonah Raskin, descrevia uma era “em que
ainda era possivel para egressos do subtrbio encontrar um ‘lugar
para dormir’ mais ou menos confortdvel em uma cidade estranha,

obter assisténcia social e vale-refei¢io com relativa facilidade”.
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Dezenas de milhares de cépias foram compradas (ou roubadas).
Porém, quando o movimento ruiu, Abbie se tornou traficante de
cocaina e, em agosto de 1973, foi preso em um hotel da cidade de
Nova York, estampando a primeira pagina dos jornais na cidade e
chocando seus antigos amigos e fas do movimento. Ele enfrentou
uma sentenc¢a de quinze anos a perpétua. Ao sair sob fian¢a com
a ajuda de um comité de defesa que inclufa Norman Mailer, Abbie
decidiu quebrar a fianga e viver na clandestinidade no inverno de
1974. Em sua vida clandestina, tinha muito dinheiro, mas enfren-
tou problemas crescentes de depressdo. Em seu livro de memorias
de 1980, intitulado Soon to Be a Major Motion Picture [ “Em Breve
Serd um Grande Filme”, em traducio livre], descreveu episédios
“psicéticos” em que “ansiava pela morte, mas ndo tinha energia ou
iniciativa para ir adiante. Todos os dias comeg¢avam com pensa-
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mentos suicidas e de me entregar a justica’”.

De acordo com Raskin, ele foi salvo do suicidio nos anos
1970, ao retornar ao ativismo politico — com uma nova identi-
dade. “Barry Freed”, um fervoroso organizador de uma entidade
ambiental comunitaria chamada “Save the River”, que atuava em
defesa do Rio St. Lawrence no interior do estado de Nova York.
Primeiro, ele liderou delegac¢des ao Capitélio estadual em Albany
e, em 1979, a Washington, D.C,, para visitar o congressista local.
O senador Daniel Patrick Moynihan posou para fotos ao seu lado
e declarou a imprensa: “Todos no estado de Nova York tém com
Barry Freed uma divida de gratiddo por sua capacidade de orga-
niza¢do.” Cada vez mais ansioso para se entregar, ele conseguiu
uma entrevista com Barbara Walters no programa 20/20, da rede
ABC, onde revelou ser Abbie. A apresentadora foi totalmente ar-
rebatada por sua histéria e, de acordo com Raskin, “transformou

o programa em um veiculo para a causa de Abbie”.**
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Entdo, em 4 de setembro de 1980, na frente de uma centena de
repérteres e fotégrafos na cidade de Nova York, Abbie se entregou
apods seis anos e meio na clandestinidade. Ele obteve fianca e se
confessou culpado por posse de cocaina; em troca, as acusagdes de
trafico e quebra da fianca foram retiradas. Cumpriu dois miseros
meses em uma prisdo de seguran¢a minima e, depois, foi posto em

regime semiaberto em um programa de trabalho em Manhattan.

Antes de ir para a prisdo, Abbie procurou tratamento para a
depressdo em segredo. Os médicos o diagnosticaram com trans-
torno bipolar e prescreveram litio. De vez em quando, falava sobre
sua condi¢do, mas ndo tomava a medica¢io de maneira consisten-
te. Foi resgatado de uma tentativa de suicidio no inverno de 1983
e, no final da década de 1980, retornou ao ativismo politico — no
episédio mais famoso, foi preso em 1985 junto com Amy Carter,
filha do ex-presidente, ao protestar contra o recrutamento da CIA
na Universidade de Massachusetts. Tornou-se uma figura notéria
na midia e celebridade, com amigos em Hollywood e na TV; o

ex-presidente Carter declarou: “Abbie Hoffman é um heréi folk.™”

No entanto, em 1988, a depressdo esmagadora voltou, quando
ele morava em Bucks County, Pensilvania; segundo Raskin, Abbie
comecou a se preparar novamente para cometer suicidio, organi-
zando seus negdcios e suas despedidas. Em 4 de abril de 1989, ele
compareceu na Universidade Vanderbilt, no Tennessee, na com-
panhia de Timothy Leary e Bobby Seale. Seria sua tltima apari-
¢do publica e, de acordo com Raskin, “ele planejou assim”. Abbie
Hoffman falou sobre os anos 1960: “Eramos Jovens, imprudentes,
arrogantes, tolos, obstinados — e estdvamos certos. Ndo me ar-
rependo de nada. Acabamos com a segregacdo legal. Acabamos
com a ideia de que vocé pode enviar 1 milhdo de soldados a 16 mil
quilometros de distdncia para lutar em uma guerra que as pessoas

nio apoiam. Acabamos com a ideia de que as mulheres sdo cidadas
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de segunda classe. As grandes batalhas vencidas naquele periodo

de guerra civil e conflito ndo podem ser revertidas.™’

Uma semana depois, em 12 de abril de 1989, Abbie trancou a
porta de seu apartamento, despejou o equivalente a 150 capsulas
de fenobarbital em um copo de uisque, bebeu a mistura, deitou-
-se na cama vestido e adormeceu pela Gltima vez. Em seus dias
finais, seus pensamentos estavam nos anos 1960. Pouco antes de
cometer suicidio, questionou: “Sera que pode acontecer de novo?”
E ele mesmo respondeu: “De jeito nenhum. Nunca vai acontecer

novamente.”! Abbie tinha 52 anos.

RENNIE DAVIS tinha sido um dos lideres mais talentosos e
eficazes do movimento antiguerra, e um dos mais sdos, em uma
época em que nem todos eram; portanto, sua transformacgio du-
rante os anos 1970 fol a mais perturbadora e desanimadora. No
inicio, ele continuou trabalhando como organizador antiguerra de
grandes mobilizagdes nacionais, uma em maio de 1970 e outra em
maio de 1971 — esta tltima com o objetivo declarado de “parar
o governo”, terminando com cerca de 13 mil manifestantes pre-
sos. Rennie se manifestou na Convengdo Nacional Republicana de
1972 em Miami, na renomeacio de Nixon como candidato, e nova-
mente nos protestos contra sua segunda posse em janeiro de 1973.
Naquele més, ele foi a Paris acompanhar a assinatura do acordo

de paz que encerrou a participa¢do dos Estados Unidos na guerra.

O capitulo seguinte de sua vida é conhecido principalmente
por Tom Hayden, seu melhor amigo e companheiro mais proé-
ximo. Rennie ganhou uma passagem de avido para a India de
um ex-colega de quarto, seguidor de um obscuro guru indiano,
Maharaj Ji, de 15 anos (ndo confunda com o guru dos Beatles,
Maharishi Mahesh Yogi). Quando voltou, disse a Tom: “Sei que
vocé vai achar que é loucura, que eu perdi a cabeca” e descre-
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veu uma experiéncia de conversdo classica — um momento “to-
tal e extatico” em que perdeu sua identidade e se sentiu indefeso.
Declarou que se dedicaria a converter pessoas ao guru e a sua
missdo, a Divine Light Mission, come¢ando com a organizagdo
de um evento gigantesco no Houston Astrodome. Disse a Tom
que conseguiria a participa¢do de John Lennon e Bob Dylan, que
Walter Cronkite faria a cobertura e que 100 mil convertidos com-
pareceriam. Posteriormente, Tom relatou sua impressdo ao ver a

transformacdo do melhor amigo: “Achei que iria vomitar.™*

Em 1974, houve uma cisdo na organiza¢do quando o guru
Mabharaj Ji, entdo com 16 anos, se casou com uma comissaria de
bordo de 25 anos. De acordo com a revista People, a mie do guru
o deserdou, alegando que o filho consumia bebidas alcodlicas, co-
mia carne e frequentava boates. I-la assumiu o controle da organi-

zagdo e demitiu os mahatmas que néo a apoiaram.*’

Rennie deixou a organizacdo e, de acordo com seu site, na déca-
da de 1980 tornou-se “o sécio-gerente de uma empresa de consul-
toria com uma clientela exclusiva de familias abastadas, membros
de conselho e diretores de empresas Fortune 500”. Na década de
1990, ele tirou quatro anos “sabaticos”, que incluiram um tempo
no deserto, onde, segundo declarou mais tarde a entrevistadores,
teve um insight profundo sobre a condi¢do humana: “A causa do
sofrimento” ndo é “o que esta fora do ‘eu’”, mas “o medo dentro de
nés mesmos. .. Tudo vem de dentro”. Para ele, essa era “uma nova
visdo tdo transformadora e radical quanto uma mudanga quantica
na consciéncia coletiva, como quando ocorreu a conscientizagdo de

que a Terra era redonda, e ndo plana”.**

Para difundir sua nova visdo, Rennie se tornou investidor de
risco e professor de autoconsciéncia. Em 2005, fundou uma em-

presa chamada “Ventures for Humanity”, uma sociedade limitada
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com sede em Las Vegas cujo objetivo é “comercializar tecnologias
inovadoras”. De acordo com o site da empresa, seus projetos in-
cluem uma “Ferramenta para Ar Limpo”, que permitira a toda a
humanidade “retornar o ar a condi¢do original de uma era pré-in-
dustrial”, e o “Vidro do Futuro”, uma “descoberta revolucionéria”
para criar “finas telas de televisdo... do tamanho de um enorme

22 45

prédio de vidro™.

JERRY RUBIN ficou famoso por cunhar o slogan “Nio con-
fie em ninguém com mais de 30 anos”. Em 1968, enfrentou uma
inevitavel crise pessoal apdés completar 30 anos. No meio do
julgamento de Chicago, ele publicou um livro intitulado Do It!
[sem publica¢do no Brasil] — a contracapa o descrevia como “O
Manifesto Comunista de nossa era... Uma declaracdo de guerra
entre as geragdes — conclamando os jovens a deixarem suas ca-
sas, incendiarem suas escolas e criarem uma nova sociedade so-
bre as cinzas da antiga”.** Apesar da retdrica inflamada, em 1972,
Jerry alegou que deverfamos “trabalhar dentro do sistema” para
eleger McGovern, o que lhe rendeu a ridicularizacdo por parte da
gerac¢do mais jovem de ativistas pos-Yippie.

A medida que a era se aproximava do fim, ele teve um
insight brilhante: percebeu que muitos jovens rebeldes dos anos
1960 se tornariam empreendedores de sucesso nos anos 1970 e
que elementos da contracultura logo permeariam a cultura do-
minante, especialmente na publicidade e na midia. Decidiu li-
derar o caminho com uma transformacédo radical de Yippie em
yupple — cortou o cabelo, vestiu um terno e foi trabalhar em Wall
Street. Montou “saldes de networking” onde jovens aspirantes a
empreendedores pagavam muito dinheiro para se reunirem em

badalados clubes noturnos em Manhattan. Ele fez o possivel para
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parecer entusiasmado e otimista, mas a midia foi brutal com sua

transformacao, ridicularizando-o regularmente.

Em seu livro de 1976, Growing (Up) at 37 [sem publica¢do no
Brasil], Jerry descreveu sua transformacao: “Nos, ativistas da dé-
cada de 1960, acabamos perdendo contato com nés mesmos... No
movimento de consciéncia dos anos 1970, tenho uma nova visio:
uma pessoa amorosa sem expectativas, que vive de acordo com
seus sentidos e no momento presente.”” Durante os anos 1980,
ele fez uma turné de palestras universitdrias com Abbie Hoffman
intitulada “Yippie versus Yuppie”, na qual discutiam em publico e
Abbie o acusava de ter se vendido — foi um sucesso imenso. Jerry
concentrou suas energias empreendedoras em alimentos saudaveis
e, em 1991, mudou-se para Los Angeles e se tornou distribuidor

de uma empresa texana que vendia uma bebida chamada “Wow”.

Em 28 de novembro de 1994, ele morreu aos 56 anos, apds ser
atropelado por um carro ao atravessar fora da faixa na Willshire
Boulevard, préximo a UCLA, no oeste de Los Angeles.*® Tom
Hayden argumenta que Jerry foi mal interpretado depois do jul-
gamento: “Ele nunca se tornou de direita”, me disse; “um empresa-

rio, um capitalista de risco, sim; um republicano, ndo”.

DAVE DELLINGER permaneceu um ativista antiguerra em
tempo integral apés o julgamento. Em 1972, ajudou a planejar
manifestacdes na Convenc¢do Nacional Democrata em Miami,
onde George McGovern foi escolhido para concorrer. Enquanto
Jerry Rubin e Abbie Hoffman apoiavam o politico, Dellinger se
opunha a ele, por trair seus principios a fim de obter a nomeagédo
do partido — por ser contrario aos direitos dos homossexuais e a

garantia de renda minima para os pobres.*

Dellinger escreveu varios livros apés o julgamento, incluin-
do uma autobiografia de 1996, From Yale to Jail: The life story
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of a moral disenter [sem publicagdo no Brasil]. Ao reavaliar sua
oposi¢do a Humphrey em 1968, em vista de todos os danos que
Nixon causara ao pafs, manteve seu argumento original de que o

histérico de Humphrey tornara impossivel apoia-lo.

Em 1992, ele e mais doze pessoas participaram de um “Jejum
do Povo por Justica e Paz nas Américas” que durou 42 dias. O
protesto coincidiu com o Dia de Colombo, cujos abusos em rela-
¢do aos aruaques Dellinger sempre alardeou. Ele se concentrava
principalmente na oportunidade que se abria aos Estados Unidos
— ap6s o colapso da Unido Soviética — de acabar com os males

do militarismo, racismo e capitalismo.”

Em 1996, durante a conven¢do do Partido Democrata,
Dellinger foi a Chicago para discursar em um comicio da “Stop the
Drug War” [Pare a Guerra as Drogas] no Grant Park. Quando
os Estados Unidos bombardearam a Iugoslévia, ele fez um pro-
testo pacifico no escritério de seu congressista, Bernie Sanders,
que tinha apoiado a decisdo. Com 83 anos, foi preso em uma ma-
nifestacio contra um reator nuclear. Aos 85 anos, levantou-se as
8h e pegou carona até a cidade de Quebec para protestar contra
o Acordo de Livre Comércio da América do Norte. Morreu em

2004, em Vermont, aos 88 anos.”’

BOBBY SEALE havia sido preso em maio de 1969 — trés meses
antes de ser indiciado como parte da Conspiracdo de Chicago —,
acusado no estado de Connecticut, junto com outros sete Panteras,
de torturar e assassinar um membro do Partido dos Panteras
Negras de Nova York que suspeitavam ser informante da policia.
Em agosto, Seale foi indiciado pelo grande jari de New Haven sob
a acusagdo de ordenar a execuc¢do. Na época em que o julgamento
da Conspiracdo de Chicago comecou, ele estava detido na prisdo

em Sio Francisco pelas acusagdes de Connecticut.
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Em 1970, o julgamento de New Haven tomou conta da vida
de Seale. Em 1° de janeiro, dois meses apds seu processo ser des-
membrado dos demais réus da Conspiracdo de Chicago, Ronald
Reagan, governador da Califérnia, ordenou sua extradi¢do para
New Haven a fim de que respondesse as acusagdes de assassinato.
O julgamento dos Panteras tornou-se uma questdo politica nacio-
nal — um comicio em 1° de maio atraiu mais de 10 mil pessoas, a
maioria estudantes. Universitdrios de Yale entraram em greve, e
uma de suas reivindicacdes era a liberdade de Seale e dos outros
Panteras. No julgamento, dois Panteras de New Haven se decla-
raram culpados das acusagdes de homicidio doloso sem premedi-
tacdo e um terceiro foi condenado por conspirac¢do, mas nenhum

deles implicou Seale, e as acusagdes contra ele foram retiradas.”

As acusagoes de New Haven faziam parte de uma campanha
para destruir o Partido dos Panteras Negras, iniciada pelo dire-
tor do FBI, J. Edgar Hoover, que, em junho de 1969, afirmou:
“O Partido dos Panteras Negras, sem divida, representa a maior
ameagca a seguranca interna dos EUA.” O Relatério Anual do FBI
de 1970 declarou que os Panteras eram “o grupo extremista mais
perigoso e propenso a violéncia” do pafs.” Em 1970, o advogado
do partido, Charles Garry, afirmou que 28 Panteras foram mor-
tos pela policia, enquanto muitos outros estavam presos, e alguns,
como Eldridge Cleaver, se exilaram do pafs para evitar a priséo.
(Em um artigo de 1971, Edward Jay Epstein comprovou que, na

verdade, “apenas” dez Panteras haviam sido mortos pela policia.)™

Em 1973, Seale concorreu a prefeitura de Oakland, obtendo
40% dos votos. O Partido entrou em declinio quando seus lide-
res se dividiram; primeiro Seale rompeu com Eldridge Cleaver
— Seale e o cofundador Huey Newton apoiavam os programas
comunitérios, enquanto Cleaver, exilado na Argélia, clamava por

revolugdo. Entdo, em 1974, Huey Newton fugiu para Cuba a fim
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de evitar as acusacdes relacionadas a drogas. No mesmo ano,
Seale renunciou a presidéncia do Partido.”” Em 1978, ele publicou
sua segunda autobiografia, 4 Lonely Rage, descrevendo suas ex-
periéncias de infancia. A primeira foi publicada em 1970, com o

titulo Sezze the Time [ambas sem publica¢do no Brasil].

Atualmente, o site de Bobby Seale (www.BobbySeale.com) ofe-
rece videos e palestras sobre a histéria e o legado do Partido dos

Panteras Negras, bem como um livro de receitas de churrasco.

JOHN FROINES se tornou um quimico renomado que, durante
a administracio Carter, atuou como diretor de controle de subs-
tancias toxicas da Agéncia de Seguranca e Satde Ocupacional.
Em 1981, juntou-se ao corpo docente da UCLA como professor de
ciéncias da satude ambiental. Atualmente, é diretor do Centro de
Satde Ocupacional e Ambiental da UCLA e diretor do Programa
de Treinamento e Pesquisa da UCLA-México/América Latina. O
programa treinou centenas de funciondrios do governo, estudan-
tes e profissionais mexicanos.

LEE WEINER trabalhou durante anos em Washington como
especialista em mala direta para organizagdes sem fins lucrati-
vos e candidatos politicos. Em meados dos anos 1990, tornou-se

diretor de projetos especiais da Liga Antidifamacio da Cidade de
Nova York.

LEONARD WEINGLASS' teve uma carreira distinta como
um dos principais advogados radicais dos Estados Unidos.
Representou Mumia abu Jamal, recorrendo de sua sentencga de
morte até ser demitido da equipe de defesa em 2001. Tirou Kathy

1 Morreu em marco de 2011, aos 78 anos. [N. da T7]
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Boudin da prisdo em 2003, depois que ela cumpriu 22 anos por
participar do assassinato de dois policiais como integrante de um

grupo radical negro em um fracassado assalto a carro-forte.

WILLIAM KUNSTLER permaneceu um advogado extra-
vagante e famoso entre os impopulares. Defendeu os lideres do
Movimento Indigena Norte-americano, o queimador da bandeira
Joey Johnson, o mafioso John Gotti, além do extremista mucul-
mano que atirou e matou o rabino Meir Kahane. Em 1994, pu-
blicou um livro de memérias, My Life as a Radical Lawyer [sem
publicacdo no Brasil]. Morreu em setembro de 1995, aos 76 anos.

TOM HAYDEN;," ap6s o julgamento, intensificou seu trabalho
antiguerra antes das elei¢des de 1972, organizando a Indochina
Peace Campaign, cuja estratégia era repelir os elementos mais
marginais da esquerda e trabalhar no mainstream. Junto com
Jane Fonda, Holly Near e outros, viajou pelo pafs, visitando no-
venta cidades e discursando vérias vezes ao dia. A campanha
apoiou McGovern para presidente. Ele e Jane Fonda se casaram e

tiveram um filho.

Em 1975, quando a guerra finalmente terminou, Hayden deci-
diu entrar para a politica e, nas primérias da Califérnia em 1976,
desatiou o senador democrata em exercicio, John Tunney. A ideia
era construir uma organizagio politica de base em todo o estado
que, apds a guerra, disseminasse a for¢a do movimento antiguerra
anovas areas politicas. Com a ajuda de muitos outros, sua campa-
nha desenvolveu um programa que propunha desafiar o “Governo
das Corporagdes” em prol do “Governo do Povo”. Tunney, um de-

mocrata tradicional, liderou nas pesquisas iniciais, com uma di-

ii Morreu em outubro de 2016, aos 76 anos. [N. da T7]
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ferenca de 55% para 15%. No dia da elei¢do, Tunney obteve 54%,
mas Hayden aumentara seu apoio para 37%, o que, segundo escre-

veu mais tarde, “fol como uma vitoria”.*®

Com os democratas na Casa Branca (Jimmy Carter) e no go-
verno estadual da Califérnia (Jerry Brown), a nova organizagio
de Tom, a Campaign for Economic Democracy, elegeu candidatos
locais em todo o estado, aprovou a legisla¢do de controle de alu-
guéis e lutou contra a utilizagio de energia nuclear. Trabalhando
a partir de uma base em Santa Monica, Hayden venceu a elei¢do
para a assembleia da Califérnia em 1982 e para o senado esta-
dual em 1992, vencendo sete elei¢des e atuando por dezoito anos,
sempre pelo Partido Democrata. Ele lutou pelos imigrantes que
trabalham em condi¢des desumanas, estudantes que enfrentam os
altos custos do ensino, pelo meio ambiente e contra a industria do
tabaco. O jornal Sacramento Bee chamou-o de “a consciéncia do
Senado”.’” Ele escreveu varios livros, incluindo uma maravilhosa

autobiografia, Reunion [sem publica¢io no Brasil].

As gigantescas manifesta¢gdes antiglobalizagdo nas ruas de
Seattle, ocorridas em 1999, convenceram Hayden de que uma
nova geragdo havia estabelecido novos padrdes de compromisso e
militdncia. Apds finalizar seu mandato na assembleia estadual em
1999, ele perdeu por uma pequena margem a elei¢do para a cama-
ra municipal de Los Angeles e comegou a lecionar na Occidental
College. Em 2005, conforme a guerra no Iraque se parecia cada
vez mais com a guerra do Vietnd, Tom organizou uma campanha

em torno de “uma estratégia de saida para o Iraque agora”.”®





