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Apds A Corripa po QOuro

OHN MAYNARD KEYNES NAO ERA um homem atlético. Apesar de ser
Jum orador vivaz, sempre teve uma saude fragil. Profissionalmente
sobrecarregado por opcao e sedentario por costume, ele habituou-se a
viver na constante sombra das gripes e dos resfriados. Keynes tinha 31
anos no primeiro domingo de agosto de 1914 e vivera durante quase
a totalidade desse tempo em Cambridge, onde, assim como anterior-
mente fizera seu pai, mantinha uma pequena posicao académica. Seu
amigo e mentor, Bertrand Russell, se acostumou a ver o jovem rapaz
examinando figuras ou mergulhado em papéis nas tardes de fim de
semana. Membro da King’s College, Keynes muitas vezes se acalmava,
em momentos de extrema inquietacao, ao caminhar pelo Grande Patio
da Trinity College, do qual Russel era membro, observando os torreoes
medievais de um dos portoes, as altas janelas em estilo gético da capela
construida durante o reinado da Rainha Elizabeth e a agua constan-
te da fonte projetada quando William Shakespeare escreveu Hamlet.
Keynes era um homem que apreciava a tradicao e a contemplacao. Ele
era uma pessoa perfeitamente adequada para passar a vida em uma
universidade marcada pelo tempo.

Mas la estava Keynes, naquela tarde, apressando-se pela desgastada
estrada de pedra, correndo pelos suntuosos € bem aparados gramados
verdes. Russell interrompeu seu jovem amigo para perguntar o que ha-
via de errado. Keynes, com uma repentina rajada de palavras, disse-lhe
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que precisava ir até Londres. “Por que nao vai de trem?”, questionou o
filosofo.

“Nao tenho tempo”, respondeu Keynes para o desconcertado Russell,
apressando-se logo em seguida.

Havia mais esquisitices por vir. Keynes abandonou o patio e se apro-
ximou de uma moto que pertencia ao seu cunhado, Vivian Hill. Keynes
— que tinha mais de 2m de altura — dobrou suas longas pernas dentro
do sidecar e os dois seguiram pelo caminho de 97km rumo a capital.!
A jornada estranha e frenética da dupla mudaria o destino do Império
Britanico.

A Inglaterra encontrava-se no quinto dia da mais violenta crise finan-
ceira vivenciada pelo pais — que ameacava acabar com sua economia
enquanto os lideres da nacao brigavam devido a questao diplomatica
mais importante de sua geracao: a participacao do pais na guerra que
irrompia no continente europeu. Embora nenhum dos especialistas
de politica externa e engenheiros financeiros que se amontoavam em
Londres reconhecessem na época, o sistema econémico responsavel por
alimentar e abastecer a Europa pelo ultimo meio século havia chegado
a um fim repentino e cataclismico.

Desde o fim da Guerra Franco-Prussiana em 1871, as maiores potén-
cias mundiais — e muitos dos paises menores — passaram a depender
de complexos acordos comerciais internacionais para fornecer de tudo
para seus cidadaos, desde os mais simples alimentos até maquindrios
pesados. Tratava-se de uma era de ostentosa prosperidade tanto para a
aristocracia quanto para a classe média — que se tornava cada vez mais
poderosa e numerosa —, um periodo que as geracoes futuras viriam a
romantizar com nomes como “La Belle Epoque” e “The Gilded Age”
[Era Dourada, em tradugao livre].? Na Inglaterra, os trabalhadores das
fabricas fiavam algodao egipcio e la da Nova Zelandia, transforman-
do o tecido em ornamentos elegantes que decoravam as casas de todo
mundo. Os mais abastados enfeitavam-se com diamantes e marfins ori-
ginarios da Africa do Sul que eram cravejados em pecas feitas com ouro
minerado na Australia. Em Paris, o Hotel Ritz servia um cha da tarde
oriundo da India, enquanto uma nova forma de alta cozinha se espalha-
va pelos hotéis de luxo da Europa, combinando ingredientes do Novo
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Mundo com o que antes eram especialidades regionais da Franca, Italia
e Alemanha.?

“Neste Eldorado economico, nesta Utopia economica, a vida ofere-
cia, por um baixo custo € com o menor transtorno possivel, convenién-
cias, confortos e amenidades muito além do alcance dos monarcas mais
ricos e poderosos de outras eras”, recordaria Keynes mais tarde.*

A explosao cultural foi o produto do império. Inglaterra, Espanha,
Franca, Alemanha, Russia, Bélgica, Paises Baixos, Império Otomano
e até mesmo os jovens Estados Unidos implantaram forcas militares
para obter poder sobre as pessoas e 0s recursos dos outros continentes.
Keynes estava ciente das brutalidades que acompanhavam o imperia-
lismo britanico, chegando a ser repreendido certa vez por uma autori-
dade de alto escaldo no escritério da India por apresentar um relatério
que descrevia uma resposta britanica “insensivel” para uma praga que
havia “devastado terrivelmente” a India.’ Ele, porém, nao considerava
tais eventos um elemento integral da estrutura econémica do mundo.
Eles eram, em vez disso, impurezas infelizes, falhas que acabariam sen-
do eliminadas pelos motores do progresso. “Os projetos e as politicas
do militarismo e do imperialismo; das rivalidades raciais e culturais;
de monopodlios, restricoes e exclusoes, que assumem um papel analogo
ao da serpente no paraiso, eram pouco mais que entretenimento nos
jornais didrios e pareciam nao ter influéncia sobre o curso habitual da
vida econémica e social.”®

O que fascinava Keynes como jovem economista nao era a maneira
como essa abundancia de novos materiais era extraida pelas poténcias
europeias, mas sim “o tranquilo fluxo de capital e comércio” entre elas.
Em todo o continente, novos contratos financeiros eram incorporados
aos padroes do comércio global. Empresas se acostumaram a adquirir
empréstimos em um pais, vender seus produtos em outro e contratar
seu seguro em um terceiro. O orgulhoso e pulsante coracao de toda
essa ordem era a Centro de Londres, distrito financeiro da capital bri-
tanica, onde metade de todos os negécios mundiais eram financiados.”
Independentemente da nacionalidade, as dinastias bancarias da época
— os transcontinentais Rothschilds, os franceses Lazards, os Schroders
de Hamburgo e a dinastia norte-americana dos Morgans — tinham
operacoes importantes em Londres, onde mais de 1 bilhao de doélares
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em titulos estrangeiros eram emitidos anualmente, tanto para negocios
privados quanto para governos soberanos.® Esse poder financeiro trans-
formou Londres na metrépole mais movimentada do planeta, com uma
populacao superior a 6 milhoes de pessoas, quase o dobro da popula-
cao de 1861.°

Apesar de toda a sua complexidade, o sistema supervisionado por
Londres desfrutava de uma estabilidade notavel. Contas comerciais en-
tre as nacoes eram equilibradas, o fluxo de capital era regular e previ-
sivel e perturbacoes financeiras no Velho Mundo eram questoes breves,
sempre corrigidas com rapidez. Comparando com essas simetrias fabu-
losas, a maioria dos membros da classe ociosa considerava até a parte
negativa desse sistema — a pobreza industrial doméstica e uma depres-
sao agricola de vinte anos nos Estados Unidos — como algo sem im-
portancia. “O habitante de Londres pode pedir por telefone, enquanto
bebe na cama o seu chd matinal, diversos produtos de todo o mundo,
na quantidade que julgar melhor, e esperar que a entrega chegue a sua
porta”, escreveu Keynes. “Mais importante de tudo, ele vé a situacao
como algo normal, certo e permanente, exceto quanto a possibilidade
de melhorias adicionais.”"’

A nova realidade financeira criou sua propria ideologia politica. Em
1910, o jornalista britanico Norman Angell publicou A Grande Ilusdo, um
livro que afirmava demonstrar que os emaranhados comerciais interna-
cionais do século XX tornaram a guerra economicamente irracional.
Nenhuma nacao, argumentou Angell, conseguiria lucrar subjugando
outra nacao por meio da conquista militar. Mesmo os vitoriosos sofre-
riam danos financeiros, independentemente dos espolios da guerra.!

Angell estava errado — e, ainda pior, foi mal interpretado. Seu li-
vro vendeu milhoes de copias, conseguindo alguns seguidores fiéis en-
tre influentes autoridades publicas que acreditavam na guerra como
um problema do passado, uma vez que ela se tornava financeiramen-
te contraproducente. Nao era isso o que apregoava o proprio Angell.
“Irracional” nao significava “impossivel”. Em uma era dominada por
um ideal de iluminacao e racionalizacao do governo, entretanto, muitos
lideres politicos passaram a acreditar que a perspectiva de uma guerra
se tornava cada dia “mais dificil e improvavel”.” Uma versao inicial da
doutrina seria formulada pelo colunista do New York Times, Thomas L.
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Friedman, em seu proprio best-seller um século mais tarde, quando de-
clarou que “nao ha dois paises que facam parte de uma grande cadeia

global de suprimentos... que voltarao a lutar em uma guerra”.®

O evento impensavel, no entanto, aconteceu. No dia 28 de julho
de 1914, um jovem nacionalista iugoslavo assassinou o arquiduque
Francisco Fernando, herdeiro do trono do Império Austro-Hungaro,
durante uma visita a Sarajevo, fazendo o império declarar guerra a
Sérvia em retaliacao. Da Franca até a Russia, exércitos se mobilizaram.
A medida que o denso emaranhado de aliancas politicas parecia atrair
cada vez mais impérios para o conflito iminente, o sistema de pagamen-
to aparentemente invulneravel que fez de Londres o centro do universo
economico entrou em colapso de maneira abrupta.

O caos teve inicio na bolsa de valores de Viena e em dias se espalhou
para todas as capitais europeias. Quando os bancos e investidores so-
friam grandes perdas em uma cidade, eles retiravam o restante do di-
nheiro de outras, forcando novas liquida¢oes no exterior. Na quinta-fei-
ra, dia 30 de julho, Londres e Paris eram os tinicos centros comerciais
abertos na Europa, enquanto os governos tentavam impedir a repenti-
na queda no preco dos valores mobiliarios, fechando completamente
as bolsas de valores. Isso apenas intensificou a pressao nos mercados
franceses e britanicos, uma vez que investidores estrangeiros emitiam
ordens de venda de valores mobiliarios em Londres por praticamente
qualquer preco, provocando a queda livre nos precos das acoes.

Isso ja era ruim o bastante, mas o maior problema foi a subita in-
terrupcao do fluxo de pagamentos que a cidade normalmente recebia
do exterior. Dividas no valor de milhoes de libras precisavam ser pagas
todos os dias em Londres e as declaracoes de guerra repentinamen-
te impossibilitaram até mesmo os devedores estrangeiros solventes de
cumprir suas obrigacoes na cidade. Paises de um dos lados do conflito
impendente proibiam os investidores de pagar empresas do lado ad-
versario. O custo do seguro de remessas internacionais de ouro explo-
diu, tornando impossivel a movimentacao do dinheiro para fora. Rotas
de transporte foram interrompidas e o comércio mundial comecou a
quebrar. Paris retirou £4 milhoes em ouro do Bank of England (o ban-
co central do Reino Unido) em uma tentativa de auxiliar os bancos
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franceses.'* O dinheiro estava saindo, mas nao estava entrando. A Gra-
Bretanha estava sob um bombardeio financeiro."®

Isso colocou todo o sistema monetario internacional — o padrao-ou-
ro — em perigo. “A influéncia de Londres sobre as condicoes de crédito
em todo o mundo era tao predominante que o Bank of England pra-
ticamente poderia afirmar ser o maestro da orquestra internacional”,
escreveu Keynes mais tarde.'® Se Londres caisse, as financas globais cer-
tamente cairiam com ela.

O Bank of England nao era um banco em seu sentido mais tradicio-
nal. Ele nao aceitava depésitos de trabalhadores, nao emitia hipotecas
para familias, nem realizava empréstimos para comerciantes. Em vez
disso, era responsavel por administrar o sistema monetario britanico
estabelecendo taxas de juros — uma ferramenta poderosa que determi-
nava o preco do crédito na economia que, por sua vez, ditava o ritmo
do crescimento econdmico, o piso salarial geral e, principalmente, o
fluxo de importacoes e exportacoes. Era o banco mais proeminente do
mundo e servia como um modelo para o Federal Reserve (o banco cen-
tral norte-americano) que havia sido criado recentemente nos Estados
Unidos pelo presidente Woodrow Wilson.

O Bank of England administrava tudo isso ao realizar transacoes
com os bancos tradicionais, responsaveis por fazer negécios com clien-
tes que, por conseguinte, conduziam as atividades comerciais de fato. O
recurso mais importante para essas transagoes era o ouro, a maior me-
dida de poder econdmico durante a Gilded Age. As moedas de grandes
paises eram feitas com ouro ou com notas de papel que poderiam ser
trocadas por uma quantidade especifica de ouro. Essa era a inica gran-
de obrigacao do Bank of England com os consumidores. Qualquer um
que entregasse ao banco uma nota de papel legitima deveria ser pago
em ouro quando solicitado.

Quanto maior a quantidade de moeda circulando no pais, maior a
atividade economica que ele é capaz de suportar — desde que exista
uma quantia correspondente de ouro guardada nos cofres do banco
para servir de garantia para as contas. Os pensadores financeiros da
época acreditavam que, sem ouro para atribui ralgum valor ao dinheiro
independentemente de mandos e desmandos governamentais, emitir
novas moedas nao poderia alavancar a economia. Em vez disso, a acao
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causaria inflacao, um aumento geral nos precos que desvalorizaria as
economias acumuladas anteriormente pelo povo e reduziria o poder de
compra dos salarios.

O vasto império politico britanico deu ao Bank of England vantagens
que outros bancos centrais nao possuiam. Ele podia comprar ouro bru-
to diretamente das minas na Africa do Sul com precos favordveis para
abastecer suas reservas."” Isso frequentemente era ttil, mas também um
processo lento e desajeitado incapaz de responder a altura as demandas
diarias do comércio mundial e muito menos dos rapidos influxos de
uma crise financeira.

Na verdade, ainda que o ouro sustentasse o regime monetdrio inter-
nacional, apenas uma quantidade relativamente pequena desse mate-
rial era transportado entre as nacoes para equilibrar as contas comer-
ciais. Em vez disso, os bancos centrais regulavam suas reservas de ouro
com taxas de juros. Se as reservas de ouro estivessem diminuindo, o
Bank of England aumentava as taxas de juros, incentivando as pessoas
a manter seu dinheiro na moeda britanica em razao do aumento de ga-
nhos sobre tudo, desde os depdsitos bancarios até debéntures de empre-
sas britanicas. O valor do ouro nao aumentava com os juros; seu valor
era fixo em uma unidade especifica de moeda. Porém, a perspectiva de
maiores taxas de juros sobre a libra poderia convencer os investidores
mais desconfiados a manter o dinheiro em Londres em vez de receber
ouro, que poderia ser reinvestido em francos ou em dolares.

Aumentar as taxas de juros também afetava a economia doméstica
ao encarecer o empréstimo para varejistas e fabricantes, consequente-
mente aumentando seus custos. No entanto, conforme as reservas de
ouro do Bank of England se fortaleciam gracas as maiores taxas, a insti-
tuicao podia reduzi-las, aliviando a pressao sobre os empreendimentos
domeésticos. Essas manobras permitiam que os bancos centrais lidassem
com os pagamentos internacionais do dia a dia mantendo contas de
bancos centrais estrangeiros em seus proprios cofres, literalmente em-
purrando o ouro de um lado para o outro da sala para acompanhar
as transacoes. Remessas internacionais de ouro eram reservadas para
retificar um saldo maior e de longo prazo entre nacoes — ou para emer-
géncias imprevistas.
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O que aterrorizava os legisladores em agosto de 1914, entretanto, era
o fato de que as altas taxas de juros nao estavam funcionando. O Bank
of England havia mais que triplicado as taxas de juros ao longo da ul-
tima semana de julho, alcancando um valor astronémico de 10%, mas
nada, ao que tudo indicava, impediria o fluxo de saida do ouro.

A interrupc¢ao repentina dos pagamentos estrangeiros em Londres
criou uma crise imediata para as “acceptance houses” da cidade — en-
tidades especializadas em ajudar estrangeiros a transferir seu dinheiro
para o sistema bancario britanico. Elas possuiam grandes saldos com
corretoras de acoes, empresas responsaveis por comprar e vender acoes
para seus clientes investidores. As corretoras, por sua vez, tinham di-
vidas significativas com grandes bancos. O sistema precisava manter a
circulacao do dinheiro para nao quebrar; cada instituicao dependia do
pagamento de outras para honrar os seus passivos com outras empresas.
Se as acceptance houses entrassem em colapso, isso poderia desenca-
dear uma reacao em cadeia que acabaria com todo o complexo finan-
ceiro de Londres — um preco que uma nacao a beira da guerra nao
poderia pagar. Literalmente.

Os dominés ja estavam caindo. Divisoes de bancos estrangeiros na
cidade comecaram a vender seus ativos para enviar dinheiro — ouro —
para casa.'” Para salvar a propria pele, as corretoras de acoes foram for-
cadas a se livrar de valores mobilidrios de longo prazo em troca de um
dinheiro rapido. Seis corretoras diferentes faliram em questao de dias e
a pressa para vender as acoes por algum preco, qualquer preco, lancou
o mercado em uma queda livre. Isso transformou as acoes em um 6timo
nego6cio — mas qualquer comerciante capaz de se dar ao luxo de pen-
sar além do caos imediato seria confrontado com vastos nos comerciais
unindo seis continentes. Era simplesmente impossivel desemaranha-los
e calcular os riscos potenciais que uma guerra poderia causar a uma
determinada empresa ou setor. Em menos de uma semana a economia
global, previsivel e prospera, afundou em um pantano de incertezas.

Entao os britanicos endinheirados fizeram o que qualquer pessoa
sensata teria feito: entraram em panico. O Bank of England perdeu dois
tercos de suas reservas de ouro em apenas trés dias, conforme os finan-
ciadores retiravam todo o ouro possivel, esperando substituir aquele
pedaco de papel repentinamente instavel com um ativo universalmen-
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te reconhecido para além das fronteiras nacionais. Com medo de sua
propria insolvéncia, os bancos comecaram a reter o ouro, recusando o
adiantamento de fundos para as corretoras que buscavam dinheiro em
curto prazo para resistir a tempestade.”” Clientes tidos por confiaveis
durante décadas passaram a ser rejeitados. Os bancos até pararam de
distribuir moedas de ouro para os depositantes locais que esperavam
realizar saques para compras do dia a dia — uma manobra que os titas
de Lombard Street viam, até entao, como uma desonra para seu carater
pessoal e integridade moral.?’

O Bank of England nao desfrutava dessa discricionariedade. Em um
sinal inconfundivel de uma catastrofe iminente, centenas de clientes
ansiosos formaram uma longa fila do lado de fora das portas do banco
central, atrapalhando o trafego de pedestres ao longo do dia, a espera
de receber suas moedas.?!

O Tesouro britanico respondeu ao caos fechando a bolsa de valores
e declarando um feriado de quatro dias no setor bancdrio — o maior
na historia da nacao. A principal autoridade do Tesouro, o Chanceler
do Tesouro David Lloyd George, impos uma suspensao de um més em
quaisquer obrigacoes de pagamento contra as instaveis acceptance hou-
ses. A manobra de emergéncia responsavel pelas consequéncias mais
importantes, porém, foi uma decisao pessoal aparentemente aleato-
ria: recrutar um académico desconhecido de 31 anos para combater o
panico.

Keynes era um personagem improvavel de se envolver nas sessoes de alta
estratégia da Grande Guerra. Seu diploma de Cambridge era de mate-
matica, nao de economia, e ele preferia a companhia de artistas do que
a de burocratas. Suas interacoes sociais eram tipicamente organizadas
em torno de debates intelectuais sobre estética, conversas entre amigos
que trocaram de amantes e abriram seus casamentos, insistindo para os
outros de sua comunidade que esse caos romantico tratava-se, por si so,
de um ato de progresso social, um expurgo do puritanismo vitoriano
que sufocava as almas criativas da Inglaterra na virada do século. Essa
sociedade de romancistas, pintores, filosofos, poetas e criticos da arte se
autodenominava Circulo de Bloomsbury, nome dado em homenagem
ao bairro em Londres onde viviam as figuras centrais do grupo, trocan-
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do ideias e afiando rivalidades pessoais em um ciclo sem fim de chas e
jantares comemorativos. Com o tempo eles se tornaram famosos gracas
as suas personalidades excéntricas, impressionando de maneira coletiva
o famoso jornalista norte-americano Walter Lippmann que os conside-
rava, segundo seu biografo, “loucos e degenerados, dados a usar roupas
estranhas, pregar pecas elaboradas e falar por meio de enigmas”.??

Mas, apesar de toda a fertilidade intelectual e sexual, os membros
desse coletivo haviam conquistado muito pouco ja proximos da meia-
-idade. Uma das amizades mais proximas de Keynes, Virginia Woolf,
se considerava uma escritora apesar de nunca ter publicado um livro.
Lytton Strachey, sua companhia mais influente desde seus dias em uma
sociedade secreta na graduacao, ainda dependia de ajuda financeira
de sua mae viuva. O proprio Keynes teve um mandato curto e sem in-
tercorréncias no escritério da India do governo britanico, um cargo
burocratico que nunca exigiu que saisse de Londres.

Ele resumiu o que aprendera nesse trabalho em seu primeiro livro,
Indian Currency and Finance. Publicado no comeco de 1913, tratava-se de
uma obra técnica de pouca ambicao. Ao longo das 260 paginas, ele ar-
gumentava que a moeda da India nio precisava ser convertida em ouro
dentro do territorio indiano para apoiar o comércio do dia a dia. A ha-
bilidade de trocar o dinheiro por ouro s6 tinha alguma importancia no
comércio internacional, no qual os comerciantes precisavam de alguma
medida objetiva de valor capaz de ser aplicada de forma consistente em
diferentes moedas.* Como o jovem que era, Keynes aceitou o império
como um fato em vez de vé-lo como um dilema moral. Ele acreditava
possuir a responsabilidade de melhorar a qualidade da administracao
britanica e de respeitar as autoridades locais, mas nao questionou o
direito da Gra-Bretanha de governar. Seu interesse era nos detalhes das
trocas comerciais indianas e nao nas relacoes de poder ou nas questoes
de direitos humanos subjacentes a esses arranjos economicos. O livro
vendeu apenas 946 copias e Keynes retornou para sua alma mater, onde
agora trabalhava em um tratado abstrato sobre a probabilidade mate-
matica, recebendo comentarios e conselhos de Russell, um intelectual
versatil e onze anos mais velho que ele.*

No verao de 1914, Keynes pertencia ao anonimato. Mas também era
um génio. “O intelecto de Keynes era o mais afiado e coerente que ja co-
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nheci”, escreveu Russell.* “Quando argumentava com ele, sentia como
se estivesse correndo grave perigo e raramente emergia desse debate
sem me sentir um tanto quanto tolo.”

Sua capacidade mental impressionava a todos ao seu redor, des-
de Cambridge até o escritorio da India. Basil Blackett trabalhava no
Tesouro britanico havia uma década quando a guerra irrompeu e atuou
alguns meses ao lado de Keynes em uma comissao real para lidar com
as financas da India. Ele se viu suficientemente impressionado com seu
colega ao ponto de lhe escrever uma mensagem no sabado, 1° de agosto,
quando o colapso financeiro ameacava sobrecarregar uma burocracia
que nunca havia experimentado algo que se aproximasse com tamanha
velocidade e intensidade.

“Eu gostaria dispor de seus conselhos para o bem do seu pais e pen-
sei que vocé pudesse gostar do processo”, escreveu Blackett. “Se, por
acaso, dispuser de tempo livre para me ver na segunda-feira, eu lhe
seria grato, mas temo que todas as decisoes ja tenham sido tomadas até
la.”#

Keynes percebeu o ultimato na educada carta de Blackett. Essa era
uma oportunidade que nao apareceria novamente. David Lloyd George
buscava o conselho das personalidades mais influentes do setor fi-
nanceiro britanico, entre elas Walter Cunliffe, presidente do Bank of
England, e o bardao Nathan Mayer Rothschild.?” Keynes teria a chance
de provar seu valor durante uma crise. As escolhas das politicas nos
dias seguintes poderiam moldar a economia de guerra do império e tal-
vez até mesmo determinar o resultado da guerra. “Um equivoco pode
prejudicar o crédito e a confianca, tao essenciais para a forca total e a
utilizacao do dinheiro, a ‘espinha dorsal das guerras’”, observou Lloyd
George. E foi assim que Keynes, que nao sabia dirigir nem podia pa-
gar pela extravagancia de um automovel, conseguiu uma carona para
Londres em uma motocicleta.

Ele chegou em uma cidade dominada por banqueiros possuidos pelos
mais implacaveis demonios financeiros. “Esses trés feriados [bancarios]
foram alguns dos dias mais movimentados e ansiosos que ja vivi”, relem-
brou Lloyd George muito depois da guerra. “Financistas apavorados
nao sao uma imagem muito heroica.”®® Os grandes bancos estabelece-
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ram uma comissao mista secreta para formular um plano de resgate e
envia-lo ao Tesouro. A estratégia era simples: cortar todos os pagamen-
tos de ouro para clientes, bancos e governos estrangeiros, retendo-o na
Inglaterra, onde ficaria disponivel para estabilizar os bancos.

Uma sequéncia de faléncia de bancos teria devastado a bolsa de valo-
res e qualquer empreendimento comercial que utilizasse empréstimos
em seu curso regular de negécios, desde fazendas até lojas de depar-
tamento. Entretanto, a perspectiva mais assustadora do crash era um
potencial esvaziamento das reservas de ouro do Bank of England — um
golpe devastador tanto no prestigio politico britanico quanto na admi-
nistracao do sistema monetario internacional.

O plano emergencial dos banqueiros refletia sua compreensao sobre
a crise: eles nao estavam sendo pagos e precisavam sobreviver. A solu-
cao proposta por eles continha um significativo apelo em tempos de
guerra para Lloyd George e o Tesouro. Acumular todo o ouro domesti-
camente nao s6 ajudaria a salvar os bancos como aumentaria a posi¢ao
financeira do império para o conflito que se aproximava. Mais ouro na
Gra-Bretanha, de acordo com os proponentes do plano dos banqueiros,
significaria maior poder econémico sobre os inimigos dos britanicos e
maior influéncia sobre seus aliados.

Essas consideracoes pesaram ainda mais para Lloyd George na se-
gunda-feira, 3 de agosto, quando a Alemanha declarou guerra a Franca,
elevando radicalmente o escopo do conflito. Naquela tarde, o minis-
tro britanico do exterior, sir Edward Grey, discursou na Camara dos
Comuns, pedindo que o Parlamento cumprisse o tratado de proteger a
Franca contra a invasao. Esse foi um pedido dificil para Grey, cujo pro-
prio Partido Liberal possuia ha muito uma forte ala pacifista. Muitos
legisladores se opuseram a lancar a Gra-Bretanha nos conflitos violen-
tos de outras poténcias e mesmo os membros mais militantes do Partido
Conservador estavam relutantes em aprovar automaticamente uma de-
claracao de guerra desencadeada por um tratado assinado muito tem-
po atrds por outros homens. Grey recorreu primeiramente ao senso de
indignacao moral deles. A Alemanha logo invadiria a Bélgica, pais que
se manteve neutro enquanto grandes aliancas cruzavam o continen-
te ao longo das ultimas duas décadas. A Bélgica nao era uma ameaca
militar para a Alemanha. A incursao era puramente instrumental. Os
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alemaes apenas buscavam um caminho até a Franca, que por sua vez
estava sendo invadida tnica e exclusivamente pela ansia do imperador
Guilherme II de expandir o territério alemao.

“Poderia este pais ficar de bracos cruzados e testemunhar o crime
mais grave que ja manchou as paginas da historia e, assim, tornar-se
cumplice deste pecado?”, questionou Grey. Ele também evocou, entre-
tanto, o que via como um resultado mais insensivel e concreto da inacao
britanica: o efeito no saldo bancario da nacao. Ao degradar a reputacao
de confiabilidade do pais, a Gra-Bretanha “nao escaparia das mais gra-
ves e sérias consequéncias econoémicas”.?’ Ele nao enfatizou, porém, que
o seu pais, naquele exato momento, ja estava a beira da ruina financeira.

Enquanto o ministro do exterior falava ao Parlamento, Lloyd George
e o Tesouro discutiam em Whitehall e Keynes, recém-chegado, montava
seu proprio plano para estancar o sangramento monetario de Londres.

Seus pontos principais eram o exato oposto da agenda dos banquei-
ros. Todo estrangeiro que requisitasse seu pagamento em ouro, escre-
veu Keynes, deveria ser pago na totalidade. Necessidades domésticas
— incluindo as dos préprios bancos —, porém, poderiam ser atendi-
das com uma nova e alternativa moeda de papel, permitindo ao Bank
of England a preservacao do ouro britanico para suas obrigacoes no
exterior.

Os banqueiros ficaram horrorizados. Keynes acreditava, no entanto,
que eles haviam interpretado de forma incorreta a crise ao analisa-la
principalmente como uma questao de sobrevivéncia propria, em vez de
analisar o que a sobrevivéncia deles deveria objetivar. A questao mais
importante para o Bank of England nao era o ouro, e sim poder eco-
nomico, da mesma forma que a questao mais importante para a guerra
nao era a quantidade de rifles, mas garantir o dominio politico da Gra-
Bretanha. O ouro era uma ferramenta — talvez até uma arma — e nao
um fim por si s6. “E inttil acumular reservas de ouro em periodos de
paz, a menos que elas sejam utilizadas em tempos de perigo”, escreveu

Keynes para Lloyd George. O momento de perigo havia chegado.”

Para Keynes, o verdadeiro poder financeiro de Londres nao repou-
sava sobre sua posse de um metal brilhante e relativamente inutil, mas
na reputacao internacional de sua confiabilidade. Se o Bank of England
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continuasse a pagar agentes econdmicos estrangeiros sob demanda, em
qualquer época, na quantidade que desejassem, entao a preeminéncia
de Londres como o centro global financeiro seria preservada e, com
ela, o poder econdomico da Gra-Bretanha sobre as outras nagoes. Os
temores e as exigéncias dos banqueiros locais, por outro lado, eram
relativamente sem importancia. Era bem verdade que todos os outros
paises europeus estavam buscando uma estratégia de acimulo domés-
tico, mas esses paises nao eram o maior centro bancario do momento.
Essa posicao continha um grande poder para o império britanico, mas
também era delicada. Se Londres perdesse a percepcao de que todas
as suas obrigacoes tinham a certeza de serem honradas, um novo po-
der surgiria para substitui-la, reduzindo para sempre a posicao da Gra-
Bretanha nas relacoes mundiais.

E os proprios bancos eram responsaveis por quase a totalidade da
ameaca enfrentada pelo Bank of England. Embora os legisladores esti-
vessem alarmados pela rapida retirada dos fundos franceses, era claro
para o banco e para o Tesouro que apenas uma pequena parte dessa
corrida aos bancos era destinada diretamente as exigéncias estrangei-
ras. A vasta maioria desses saques era resultado do simples panico entre
os banqueiros domésticos. Temendo que os cofres do Bank of England
logo se esvaziassem, bancos sacavam o valor mesmo sem uma necessi-
dade imediata apenas para garantir que nao saissem prejudicados caso
precisassem do valor em breve. Enquanto o panico drenava as reservas
de ouro do banco central, a profecia comecava a se autorrealizar. No
dia anterior ao feriado bancario, o banco central informou ao Tesouro
que apenas os bancos domésticos sacaram mais do que £27 milhoes de
suas reservas de ouro nos ultimos dias — quase sete vezes o fluxo de
saida para a Franca — e a expectativa era de ter menos de £10 milhoes
disponiveis até o final do dia.”

“Os banqueiros ficaram completamente loucos e, simplesmente ator-
doados, perderam a capacidade de raciocinar de forma adequada”, es-
creveu Keynes para o pai no dia 6 de agosto.*

Ele quase pediu pelo abandono do lastro da moeda britanica no
ouro. Os cidadaos tecnicamente retinham o direito de trocar as novas
notas de papel por ouro — mas esse direito seria garantido por um ar-
tificio legal, um com o objetivo explicito de preservar o ouro para paga-
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mentos externos. O resultado funcional seria bem parecido com os ar-
ranjos defendidos por Keynes para a India em seu livro. “Ouro s6 deve
estar disponivel para a sede do Bank of England”, escreveu Keynes para
Lloyd George. “A tinica forma de o homem comum, que nao possui uma
necessidade real, conseguir obter ouro seria ir pessoalmente ao Bank of
England.” Para aqueles que vivem na Cornualha ou na Escécia, uma
viagem de varios dias para sacar ouro estaria fora de questao.

Keynes passaria décadas lutando com o padrao-ouro e seu trabalho
moldaria o futuro curso da politica dos dois lados do Atlantico. Naquele
momento, entretanto, ele era um académico anonimo com nenhuma
posicao oficial no Tesouro e nenhum histérico de conquistas governa-
mentais que tentava voltar o Chanceler do Tesouro contra o consenso
oficial da elite bancdria de Londres. Ele sabia do dano econémico resul-
tante caso seu plano nao funcionasse. Seu conselho audacioso, no en-
tanto, foi o resultado de meses deliberando sobre o papel que os gover-
nos devem assumir na administracao das economias nacionais. Keynes
sabia que tinha aliados tanto no Bank of England quanto no Tesouro
que concordavam com ele. Afinal de contas, foram eles que o convida-
ram a ir a Londres. Solucionar uma corrida ao Bank of England, escre-
veu ele para Blackett mais cedo naquele verao, nao era mera questao de
restaurar as reservas de ouro, mas sim uma “questao muito mais impor-
tante — na qual residiria o centro de poder e responsabilidade do mer-
cado financeiro de Londres no futuro”.** Quem estaria no comando: o
Tesouro ou os grandes bancos?

Apos testemunhar a busca incansavel dos banqueiros por suas preo-
cupacoes egoistas ao longo da crise, Keynes tornou-se ainda mais cau-
teloso quanto a influéncia politica deles. Em uma carta enviada para
seu mentor de economia, Alfred Marshall, Keynes criticou o trabalho
de dois lideres bancarios durante as negociacoes da crise: “Um deles
era covarde e o outro, egoista. Ambos inquestionavelmente se com-
portaram mal.”* Consumidos por “panico e desespero”, escreveu ele
mais tarde, os banqueiros focaram seus proprios “lucros pecunidrios”
em curto prazo, abandonando qualquer pensamento sobre a “honra de
nossas antigas tradicoes ou a nossa futura boa reputacao”.*® Algum tipo

de supervisao politica era necessario para proteger o interesse nacional.
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Na terca-feira, 4 de agosto, tropas alemas invadiram a Bélgica. Dentro
de algumas horas, o governo britanico retaliou, declarando guerra a
Alemanha. David Lloyd George concordou com os principios basicos do
resgate financeiro de Keynes, convertido pela forca persuasiva de uma
nota escrita pelo préprio Keynes.*” O Tesouro esforcou-se para impri-
mir sua nova moeda antes do fim do feriado bancdrio na sexta-feira, 7
de agosto. Na quinta-feira, o Parlamento aprovou a legislacao responsa-
vel por legalizar o novo dinheiro. O publico aguardava nervosamente
por novidades sobre a fronte de batalha e o mundo financeiro prendia
arespiracao, aguardando de forma ansiosa pela abertura dos mercados.
A manha seguinte traria o resgate ou a ruina.

O plano deu certo. O publico britanico aceitou a nova moeda de pa-
pel. O Bank of England se estabilizou. Os precos nao subiram exagera-
damente. As pessoas até comecaram a fazer depositos em seus bancos
locais em vez de sacar o dinheiro.” Embora a bolsa de valores fosse
permanecer fechada por mais cinco meses, a fase mais aguda e perigosa
da crise havia passado.*

E essa fase passou mantendo o poder financeiro de Londres com-
pletamente intacto. Enquanto na¢ao apos nacao anunciava a suspen-
sao de pagamentos internacionais em ouro, a Gra-Bretanha foi a unica
poténcia a manter em sua totalidade seus compromissos com o0 ouro
estrangeiro.*’

A experiéncia deixou uma profunda impressao em Keynes. Mercados
financeiros, descobriu ele, eram muito diferentes das entidades limpas
e organizadas que os economistas apresentavam nos livros. A flutua-
¢ao dos precos do mercado nao expressava a sabedoria acumulada de
agentes racionais buscando seus proprios interesses, mas o julgamento
de homens falhos tentando sobreviver em um futuro incerto. A esta-
bilidade do mercado dependia nao tanto do equilibrio entre oferta e
demanda, mas sim do poder politico mantendo a ordem, a legitimidade
e a confiabilidade.

Vinte e dois anos mais tarde, essas observacoes se tornariam princi-
pios centrais na teoria economica apresentada por Keynes em sua gran-
de obra, A Teoria Geral do Emprego, do Juro e da Moeda:
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Uma grande proporcao de nossas atividades positivas depende do
otimismo espontdneo em vez de expectativas matematicas, sejam
morais, hedonisticas ou econdémicas. Provavelmente a maioria de
nossas decisoes de fazer algo positivo... S6 podem ser tomadas
como resultado de nossos espiritos animais — uma necessidade
espontanea de acao no lugar da inacao, e nao como resultado de
uma média ponderada de beneficios quantitativos multiplicada
por probabilidades quantitativas. O empreendimento apenas finge
ser impulsionado pelas declaracoes em seu proprio prospecto. Ele
€ baseado em um cdlculo exato dos beneficios vindouros apenas
um pouco mais do que uma expedicao até o Polo Sul. Assim, se
os espiritos animais enfraquecem e o otimismo espontaneo vaci-
la, nos deixando com nada além de expectativas matematicas, o
empreendimento desaparecerd e morrera — embora os temores
da perda possam ter uma base tao razoavel quanto a esperanca de
lucro tinha anteriormente.*

A licao nao se restringia a periodos de crise aguda. Os mercados,
concluiu Keynes, eram fenomenos sociais € nao matematicos. O estudo
deles — a economia — nao € uma ciéncia exata limitada por leis inflexi-
veis, como a fisica, mas um campo flexivel baseado em costumes, regras
empiricas e ajustes, como a ciéncia politica. Sinais de mercado — o pre-
¢o de um bem ou a taxa de juros de valor mobiliario — nao eram guias
confiaveis das preferéncias dos consumidores ou dos riscos corporati-
vos do mundo real. Na melhor das hipéteses, os sinais representavam
aproximacoes, sempre sujeitos a mudancas com base em novas atitudes
sobre um futuro incerto.

A crise de 1914 fez a carreira de Keynes. Nao mais um académico
secundario e solitario, ele conseguiu um emprego no Tesouro como
principal conselheiro sobre as financas britanicas na guerra — uma
das posicoes mais importantes e influentes de todo o governo durante
a Grande Guerra. Ele passou de dissecar abstracoes matematicas com
Russell e outras pessoas de Cambridge para interagoes sociais com gran-
des politicos, viagens para a Franca e os Estados Unidos para a negocia-
¢ao de empréstimos e acordos sobre armas e alimentos. Ele era agora
um “homem em ascensao”, de acordo com as palavras do sobrinho de
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Virginia Woolf, Quentin Bell, “ainda que, na época, ninguém pudesse
prever a maneira conspicua e escandalosa com que ele ascenderia”.*?

“Eu estou indo para Paris e nés comecamos domingo ou segunda-
-feira”, irrompeu Keynes para o pai no final de janeiro de 1915. “E um
grupo bem selecionado: Lloyd George, Montagu, o presidente do Bank
of England e eu, além de uma secretaria particular. N6s seremos convi-
dados do governo francés.”?

O tratado sobre a probabilidade teria de esperar.





