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O PRIMEIRO DIA da volta as aulas sempre significa a mesma coisa:

uma homenagem a Shaila. Hoje seria o primeiro dia do seu Gltimo ano.
Mas agora, ha trés anos, alids, ela estd morta. E temos mais um lem-
brete disso.

— Pronta? — pergunta Nikki, enquanto entramos no estaciona-
mento. Elajoga a sua BMW preta brilhante, presente dos pais pela vol-
ta as aulas, no estacionamento e toma um enorme gole do café gelado.
— Porque eu, n3o. — Ela vira o espelho, passa uma camada do batom
rosa melancia nos labios e aperta as bochechas até ficarem vermelhas.
— Eles podiam s6 fazer uma placa em homenagem a ela ou algum tipo
de levantamento para a caridade, sei 14. Mas isso é brutal.

Nikki estava em contagem regressiva para o primeiro dia do dlti-
mo ano desde que entramos de férias, em junho. Ela me ligou hoje as
6ho7, e quando rolei na cama para atender, ainda sonolenta, ela nem
me cumprimentou.

— Se arruma em uma hora ou pega outra caronal — gritou, o som
de um secador de cabelo soprando ao fundo.

Ela nem precisou buzinar quando apareceu. Eu sabia que estava
na frente da minha casa por causa dos agudos ensurdecedores de
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Whitney Houston em “How Will I Know”. Nés duas temos uma que-
da pela musica dos anos 1980. Quando me sentei no banco da frente,
Nikki j& estava com dois Starbucks Venti e parecia membro honoraria
do esquadrio do glitter. Seus olhos escuros brilhavam com a sombra
cintilante, e ela enrolou as mangas do blazer marinho da Gold Coast
Prep até os cotovelos de uma maneira engenhosa, mas que passava
um ar descolado. Nikki é uma das Gnicas pessoas que fazem nossos
uniformes horriveis parecerem legais.

Gracas a Deus, meus pesadelos pararam na noite passada, e as bol-
sas constantes sob meus olhos se foram com eles. N3o posso reclamar
dos minutos extras para aplicar uma camada grossa de rimel e dar um
jeito nas minhas sobrancelhas.

Quando Nikki saiu da minha garagem, eu estava até tonta de an-
siedade. Nosso momento havia chegado. Finalmente chegamos ao
topo.

Mas agora que estamos realmente aqui, estacionadas na Gold
Coast Prep pela primeira vez, um arrepio percorre minha espinha.
Ainda temos que passar pelo memorial de Shaila, e ele paira sobre nés
como uma nuvem, pronto para varrer toda a diversdo e fechar o tempo.

Shaila foi a Ginica estudante a morrer enquanto ainda era aluna da
Gold Coast Prep, ent3o ninguém sabia como agir ou o que fazer. Mas,
de alguma forma, houve um veredito. A escola comegaria o ano com
uma cerimdnia de quinze minutos em homenagem a ela. A tradi¢ao
duraria até nos formarmos. E, como agradecimento, os Arnolds doa-
riam uma nova ala inglesa em nome de Shaila. Muito estratégico, di-
retor Weingarten.

Mas ninguém queria se lembrar de Graham Calloway. Ninguém o

mencionava.
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A homenagem do ano passado nao foi tao ruim. Weingarten se le-
vantou e comentou o quanto Shaila amava matemadtica — ela odiava
— e como teria ficado feliz de comegar Calculo AP se ainda estivesse
conosco — ela teria detestado. O Sr. e a Sra. Arnold apareceram, como
no ano anterior, e se sentaram na primeira fila do auditério, enxugan-
do as bochechas com lengos de algod3o, do tipo antiquado, que, de tao
gastos, estavam quase transliicidos e provavelmente tinham ranho re-
sidual de décadas.

N6s seis sentamos ao lado deles, na frente, bem no meio, nos iden-
tificando como os sobreviventes de Shaila. Nosso grupo comegou com
oito. Mas, depois daquela noite, viramos seis.

Quando Nikki chega ao lugar reservado para a representante de
turma, Quentin ja nos esperava. “Somos do altimo ano agora, cara!”,
diz ele, e bate uma folha de caderno contra a minha janela, mostrando
um rabisco de nds trés desenhado as pressas. Nele, Nikki segura seu
martelo cerimonial de representante de turma do dltimo ano; eu, um
telescépio com o dobro do meu tamanho; e Quentin estd coberto de
tinta vermelha flamejante, combinando com o seu cabelo. Nosso pe-
queno trio faz o meu coragao se derreter.

Abro a porta do carro e grito ao ver o Quentin de carne e 0sso, me
jogando nele.

— Aaah, vocé! — digo, enterrando meu rosto em seu peito macio.

— Aaah, Jill — diz ele, com uma risada. — Vem c4, Nikki. — Ela se
lan¢a em nosso abrago, e sinto o cheiro tmido da roupa mal lavada de
Quentin.

Nikki deixa um beijo pegajoso na minha bochecha. Em segundos,
os outros aparecem. Robert, com seu cabelo penteado para trés, dd a
ultima baforada em um Juul sabor menta e o enfia no bolso de sua ja-

queta de couro. Ele deveria receber uma suspensao por usd-la no lugar
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do blazer da escola, mas isso ndo acontece. — Nao acredito que temos
que fazer isso de novo — diz ele.

— O qué? Escola ou Shaila? — Henry chega por tris de mim me
pegando pela cintura e morde minha orelha. Ele tem um cheiro for-
te de homem, uma coisa meio grama recém-cortada misturada com
perfume francés caro. Fico corada, lembrando que esta serd a primeira
vez que seremos vistos na escola como um casal, e me aproximo dele,
me aninhando em um abraco de lado.

— Ah, o que vocé acha?! — Robert revira os olhos.

— Cala a boca, seus idiotas — diz Marla, chicoteando sua tranga
loira platinada sobre seu ombro musculoso. Seu rosto estd bronzeado
dos dias do treinamento de verao no melhor campo de hdquei da Nova
Inglaterra. Ela estd com o taco de héquei pendurado nas costas, preso
em uma bolsa de lona colorida, a parte de cima da alga colada no corpo
aparecendo. A alegoria perfeita do time do colégio. Fica bem nela.

— Tanto faz — murmura Robert. — Vamos acabar logo com isso.
— Ele caminha a frente, nos levando para o patio gramado, bem cui-
dado e intocado apés um verao sem alunos. Se vocé ficar no ponto
certo, abaixo da torre do reldgio e dois degraus a direita, consegue vis-
lumbrar uma faixa do estreito de Long Island, a apenas 1km abaixo na
estrada, e os veleiros altos em uma danga lenta um ao lado do outro.
A maresia faz meu cabelo se enrolar. A chapinha n3o compete com o
clima daqui.

Fico para tras e observo meus amigos caminhando na minha fren-
te. Suas silhuetas perfeitas contra o sol. Por um momento, n3o existe
nada além dos Jogadores. Somos um campo de for¢a. E s6 nds sabe-
mos tudo o que passamos para chegar até aqui.

Os alunos das turmas anteriores — Nikki os chama de sub, para

encurtar — trotam pelas passarelas pavimentadas, mas ninguém
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chega perto do nosso minibatalhao. Eles mantém distincia, puxando
as blusinhas brancas engomadas, afivelando os cintos e enrolando as
saias xadrez plissadas. Ninguém se atreve a nos olhar nos olhos. Eles
ja sabem as regras.

Estou suando quando chegamos ao auditério e, quando Henry
abre a porta para mim, fico apavorada. A maioria dos assentos forra-
dos de veludo ja estd ocupada, e grandes olhos esbugalhados se viram
para nos ver andando pelo corredor até nossos lugares, na primeira
fila, ao lado do Sr. e da Sra. Arnold. Ambos estao vestidos de preto.
Quando nos aproximamos, eles se levantam e mandam beijos, de 13-
bios franzidos, para cada um de nds. Os sons de batidas ecoam pela
sala cavernosa, e os ovos mexidos que comi no café da manha se revi-
ram dentro do meu estémago. A coisa toda me lembra do funeral do
meu avd, quando ficamos horas recebendo convidado apds convidado,
até que minha boca enrugada murchasse como uma flor. Sou a dltima
a cumprimentar a Sra. Arnold, e ela crava suas unhas vermelhas na
minha pele.

— Ol3, Jill — murmura em meu ouvido. — Feliz primeiro dia de
aula.

Forgo um sorriso e me afasto do seu abrago apertado e mais demo-
rado do que o necessario. Quando me espremo entre Henry e Nikki,
meu corag¢ao se acelera. Shaila nos encara de uma moldura dourada,
sentada em um cavalete no meio do palco. Seus cabelos dourados caem
em ondas e os seus olhos verdes profundos ficaram mais elétricos com
adose de Photoshop. Ela parece a mesma de sempre, eternamente com
15 anos, enquanto o resto de nds adquiriu mais espinhas, ciclos mens-
truais mais dolorosos e bafo de dragdo ainda pior.

O auditdrio cheira a cépia recém-feita e a lapis afiado. Foi-se o al-
miscar que se instalara no final do ano letivo da primavera passada.
Este lugar foi a Ginica coisa que os Arnolds acertaram em seu memo-
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rial. O auditério era o local favorito de Shaila no campus. Ela estrelava
todas as pegas da classe que podia, emergindo dos ensaios da tarde
em uma euforia que eu mal conseguia entender.

— Eu preciso dos holofotes — disse uma vez com sua risada pro-
funda e plena. — Pelo menos, eu admito.

— Bom dia, Gold Coast — diz o diretor Weingarten. Sua grava-
ta-borboleta esta ligeiramente torta e seu bigode grisalho, acima do
queixo pontudo, parece recém-aparado. — Vejo muitos rostos novos
nas nossas fileiras e quero lhes dar as boas-vindas do fundo do meu
coragdo. Venham comigo.

As pessoas se voltam para os novatos, adolescentes que passaram
suas vidas em escolas ptblicas e até hoje pensavam que o primeiro dia
de aula significava sala de aula e chamada, ndo falar sobre uma garota
morta. Agora, neste novo e estranho lugar, suas expressoes perplexas
os traem. Eles s3o 6bvios. Ja fui um deles, no sétimo ano. Minha bolsa
s6 chegou uma semana antes do inicio das aulas, e vim para a Gold
Coast Prep sem conhecer uma tnica alma. A memoria quase me da
urticaria.

— Bem-vindos — diz o restante do auditdrio em unissono. Nossa
fileira permanece em siléncio.

— Vocés podem estar se perguntando por que estamos aqui, por
que comegamos todos 0s anos neste mesmo espago. — Weingarten faz
uma pausa e enxuga a testa com um lengo de papel. O ar-condicionado
zumbe ao fundo, mas sua testa ainda brilha de suor sob as fortes luzes
do palco. — E porque reservamos um momento para nos lembrarmos
de uma das nossas melhores alunas, uma das mais brilhantes, Shaila
Arnold.

As cabecas se voltam para o retrato de Shaila, mas o Sr. e a Sra.

Arnold mantém o foco no diretor Weingarten, a frente.



A MESA DOS JOGADORES

— Shaila n3o estd mais conosco — diz ele. — Mas sua presenga
era radiante, memoravel. Ela vive em sua familia, em seus amigos e
dentro desses corredores.

O Sr. e a Sra. Arnold acenam com a cabega.

— Estou aqui para lhes dizer que a Gold Coast Prep é, e sempre
serd, uma familia. Devemos sempre nos proteger — diz ele.

“Nao vamos permitir que outro aluno da Gold Coast sofra algum
tipo de mal. — Nikki me d4 uma cutucada nas costelas.

“Entao, lembrem-se sempre disso—continua o diretor Weingarten.
— Na Gold Coast Prep, nds nos esforcamos para fazer o bem. Nosso
objetivo é ser grandes. NOs sempre estendemos a m3o uns para os
outros.”

Ah, o lema da Gold Coast!

— Junte-se a nds se vocé é assim — diz ele, sorrindo.

Os 523 alunos da Gold Coast Prep, com idades entre 6 e 18 anos, le-
vantam a voz. Até as criangas menores foram instruidas a memorizar
essas palavras estdpidas antes mesmo de colocarem os pés no campus.

— Na Gold Coast Prep, a vida é boa. O tempo que passamos aqui é
maravilhoso. Nés sempre estendemos a mao uns para os outros — diz
o refrio em uma ladainha entoada de forma assustadora.

— Muito bom — diz o diretor Weingarten. — Agora, vamos para a

aula. Este vai ser um ano e tanto!

O clima de luto ja tinha passado quando chegou a hora do almocgo.
Prestar a homenagem a Shaila é um obstaculo que superamos.

Meu estémago se revira quando vejo a mesa dos Jogadores do al-
timo ano. Os juniores e os segundanistas ja se reuniram, mas a mesa

perfeita, aquela reservada para nés, estd vazia e nos chamando.
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Ela é, de longe, a mais exuberante, disposta bem no meio do refei-
tério, entio todos tém que passar por nos e testemunhar o deleite que é
ser um de nds, mesmo na hora do almogo. As mesas que nos rodeiam
estdo reservadas para os outros Jogadores, os subs, e ent3o, a partir
deles, a distancia que vocé senta de nés determina tudo.

Meus pés formigam de empolga¢do enquanto Nikki e eu passa-
mos pelo bufé de saladas, despejando couve-de-folhas massageada,
queijo feta marinado e pedagos de frango grelhado em nossos pratos.
Quando passamos pela mesa de sobremesas, tiro um pedago de massa
de biscoito crua da tigela de vidro. A bolinha amanteigada na bandeja
éhd décadas um sinal de ser uma garota descolada. Shaila comeu uma
dessa todos os dias que passou aqui. Um bando de calouros nos dei-
xou passi-los no caixa, como deveriam, e seguimos para a mesa que
sempre soubemos que seria nossa. Mesmo agora, ainda fico surpresa
ao encontrar meu lugar vazio, esperando por mim. Ver aquela cadeira
me esperando, aquela que sem davida é minha, ainda provoca uma
emocao estranha. Mas é um lembrete. Depois de tudo, eu fago parte
desse lugar. Eu mereco isso... ew sobrevivi.

Nikki e eu somos as primeiras a chegar e, quando nos sentamos,
a sensacao familiar de estar em um aqudrio comega a tomar conta de
nos. Sabemos que estamos sendo vigiadas. Isso faz parte da divers3o.
Nikki joga seu longo cabelo preto por cima do ombro e abre o ziper da
mochila, sacando uma caixa de papel neon.

— Vim preparada — diz ela. A tampa se abre, revelando dezenas
de mini-Kit Kats nos sabores abdbora, cha-verde e batata-doce. Seus
pais devem ter trazido da altima viagem de negécios que fizeram ao
Japio — sem ela, é claro. Alguns segundanistas ficam de butuca para

descobrir que artefato glamoroso Nikki Wu trouxe para a escola.
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— Coisas de Darlene — diz ela, apontando para os invélucros de
cores vivas. Nikki revira os olhos ao pronunciar a segunda silaba do
nome da mae.

Os pais de Nikki sio magnatas do setor téxtil e se mudaram de
Hong Kong quando estadvamos no sétimo ano. Durante seu primeiro
semestre na Gold Coast, ela vivia debrugada no celular, trocando men-
sagens com os amigos de l4. Ela estava totalmente desinteressada pela
nossarealidade de subtrbio. Sua indiferenca em relagido a nds lhe dava
um ar de distante e intocavel. Naquela primavera, ela virou a melhor
amiga de Shaila, enquanto ensaiavam o musical do ensino fundamen-
tal. Shaila conseguiu o papel principal, a Sandy de Grease, para sur-
presa de ninguém, e Nikki se inscrevera para trabalhar com o figuri-
no. Foi quando descobrimos que ela era basicamente um prodigio da
moda, desenhando leggings de couro e saias rodadas que pareciam
saidas da Broadway.

Quando ficou claro que eu teria que compartilhar Shaila como
melhor amiga, passei a controlar o meu ciime. Eu estava determi-
nada a navegar pelos seus gostos recém-compartilhados (“Bravo, n2o
Netflix”) e me atualizar depois que elas beberam pela primeira vez
na festa do elenco (“Cerveja e depois licor, nunca fiquei tdo louca!”).
Funcionou bem, e, no oitavo ano, estivamos unidas.

Mas, durante o tltimo ano de Shaila, Nikki e eu lutamos silenciosa-
mente pela atengdo dela, competindo uma com a outra. No entanto, foi
estupido, porque Shaila nio tinha uma favorita. Ela era leal a nés duas.
Quando ela morreu, Nikki e eu passamos de rivais a inseparaveis. O
lago que nos unia foi rompido, entao criamos um novo. Foi como se
toda a tensdo tivesse se evaporado e tivéssemos sido deixadas uma
com a outra e com a necessidade feroz de intimidade. Desde entio,

Nikki se tornou minha Shaila. E eu me tornei a dela.

mn
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— Feijao-vermelho é o meu favorito — diz ela, desembrulhando
uma barra e colocando-a na boca. Pego a caixa e a rasgo, revelando um
rosa brilhante. E doce e deixa minha mio pegajosa.

— Aargh — falo. — Mil vezes morango.

— 86 se for com matcha.

— Aff. Esnobe.

— Chama-se provar!

— E chocolate amargo?

Nikki mastiga, refletindo sobre a sugest3o.

— Simples. Classico! Me convenceu.

— Esse éoauge.

— Assim como nés. — Nikki abre seu sorriso esplendoroso, em se-
guida, pega uma embalagem cor de lavanda. — A vida é muito curta
para comer s6 um.

— A purarealidade.

Atrds de mim, o zumbido do refeitério se torna um rugido. Eu me
viro e vejo os meninos caminhando em nossa dire¢ao. Calouros e alu-
nos do segundo ano se espalham, abrindo caminho para eles. Robert
estd alguns passos a frente dos outros, correndo pelo saldo. Henry vem
logo atrds. Sua mochila estd pendurada em um ombro, e seu cabelo
louro pesado cai todo arrumado para o lado. Sua gravata estd solta
em volta do pescogo e ele cumprimenta Topher Gardner com um soco,
um jogador janior atarracado e cheio de espinhas, sedento pela sua
atengdo. Quentin fica na retaguarda, piscando para algum estudante
fofo do segundo ano do time de beisebol enquanto ele passa. A crianga
muda de cor e fica um tomate. Robert chega em seu assento primeiro
e abre um refrigerante, bebendo metade da lata de uma vez.

— Ei, linda — diz Henry, deslizando para o assento do meu lado.

Ele pressiona seus labios bem na minha “saboneteira”. Isso faz um

12
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arrepio percorrer meus bragos, e ou¢o um suspiro na mesa atrds de
nés. Um grupo de calouras de olhos arregalados, com saias compridas
demais, se apossou dos assentos da primeira fila. Se elas pensam que
vao reivindicar aquela mesa o ano todo, est3o erradas. Ela também
estd reservada para nds. Vamos dar aos Jogadores calouros de presen-
te. Elas verdo.

Mas, por enquanto, as meninas caem na risada, sussurrando por
tras das maos em concha, seus olhos disparando em nossa direg3o.

Marla desaba em seu assento e, assim, estamos todos juntos nova-
mente. E espagoso, pois as mesas sio feitas para oito pessoas. Shaila e
Graham nos reorganizaram. Mas aprendemos a nos espalhar e a ocu-
par mais espago do que precisamos. Isso ajuda. E agora, como todos
nds, Jogadores, estamos aqui, 0 jogo comegou.

O clima que nos cerca é frenético, com fragdes de conversas foca-
das no final de semana, sempre o final de semana.

— Falaram que Anne Marie Cummings vai bater uma punheta pra
vocé se vocé disser que gosta daquela banda podre dela.

— Reid Baxter prometeu que nos daria uma ajuda esta noite. Nao
deixe ele ficar se ele continuar saindo pela tangente.

— Ah, se vocé ndo quer a Sharpie em cima de vocé, n3o fique tao
bébado da préxima vez!

Os baldezinhos de conversa flutuam sobre nossas cabegas e se dis-
persam pela sala, pombos-correio, compartilhando as noticias mais
importantes com o resto da escola. Alguns dias, nés nos aproxima-
mos tanto que parece que nossas cabegas vao fundir. Mas em outros
nos enrolamos dentro de nés mesmos, formando parcerias e aliangas.
Quem estd do meu lado? Amigo ou inimigo?

— Aaaiinn. — Nikki tenta abrir a lata de soda com uma faca.

13
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Robert resmunga, mas sorri na diregao dela. Se é uma boa semana,
eles passam o almocgo cochichando indecéncias um para o outro sobre
suas bandejas. Se é uma semana ruim, ela finge que ele nao existe.

— Ah, que bostal — Nikki poe a lingua para fora e pressiona os
bragos contra o corpo, fazendo seu peito se erguer e seus seios ficarem
bem embaixo do queixo. Robert se inclina para trds e levanta as so-
brancelhas, impressionado. Esta semana promete.

— Tudo bem, Srta. Wu — diz Quentin. — Desembucha.

Nikki se inclina e abaixa a voz, entdo temos que esticar 0 pescogo
para ouvi-la, embora nada do que ela diga seja novo. Ela vai dar uma
festa hoje a noite. (N3o brincal) Seus pais foram para Paris no final
de semana. (Serd que é uma boa?!...) Ela ja providenciou um barril de
cerveja. (Ninguém estd surpreso.)

Henry se vira para mim e passa a mao na minha coxa, por baixo da
mesa. Seu polegar desenha pequenos circulos na minha pele.

— Pego vocé as 20h30 — diz ele.

Forc¢o o melhor sorriso que consigo e tento ignorar o calor no meio
das minhas pernas. A pele dele brilha como o verdo, e juro que ainda
vejo o bronzeado que seus dculos de sol deixaram na ponta do seu na-
riz daquele dia em que oficializamos. Foi uma das tardes mais quentes
do verao, sufocante em terra, mas fria no barco de seus pais, no meio
do estreito. Nosso grupo de mensagens estava inativo. Todos os outros
ja estavam de férias antes do inicio de seus programas de elite de ve-
rao. Eu ainda n3o tinha come¢ado meu trabalho como conselheira no
planetario local. S6 havia nés dois.

Vocé gosta de estrelas, certo?, Henry mandou essa mensagem do nada.

Todo mundo sabe que sou obcecada por astronomia. Bem, por
astronomia e por astrofisica, para ser exata. Essa é a minha ha muito

tempo. Fiquei obcecada por tudo 14 em cima quando tinha 5 anos, e pa-
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pai comegou a me levar para o Hotel-mansao de Ocean Cliff depois de
toda tempestade, quando o céu ficava mais claro, para apontar cons-
telagOes, galdxias, planetas e estrelas. Era o ponto mais alto da Gold
Coast, uma enorme formacio rochosa que se estendia sobre a dgua. “E
assim que entendemos o caos”, dizia papai, nds dois sentados nas ro-
chas. Ele diz que sempre quis ser astronauta, mas virou contador por
algum motivo que nem ele nunca entendeu bem. Quando chegamos
em casa naquela primeira noite, ele prendeu um monte de estrelas ra-
diantes em espiral no teto do meu quarto.

Conseguir detectar aquelas coisas 14 em cima, pequenos milagres
que sempre existiram, me enche de paz. Isso faz com que os pesadelos
desaparecam, torna a escuriddo mais facil de lidar. Bem, as vezes.

O que vocé acha?!, respondi a Henry.

Passeio de barco ao por do sol?

Esperei um pouco antes de responder a essa. Henry ndo se conteve.

Tenho um telescopio, que podemos usar.

Henry estava andando atrds de mim assim desde o fim das aulas,
indo & minha casa, oferecendo carona para as festas, mandando noti-
cias bizarras que ele achava que me fariam rir. Eu estava cansada de
declinar, cansada de esperar conhecer algum outro cara. Entao pensei
Ah, que seja, e cedi.

Topo. Mas jd tenho o material. Ndo precisa levar nada.

O Celestron portatil que papai me deu no Hanukkah do ano passa-
do ficava bem destacado na minha mesa de cabeceira.

Algumas horas depois, estivamos na metade do caminho para a
costa de Connecticut, a bordo de sua pequena lancha runabout, Olly
Golucky, nomeada em homenagem ao seu golden retriever de 12 anos.
O sol havia se posto, e o calor estava finalmente comeg¢ando a dimi-

nuir. Uma brisa soprou, e as primeiras estrelinhas comegaram a surgir
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através das nuvens. Respirei a maresia e me deitei no convés amido.
As ondas se quebravam a nossa volta, enquanto Henry me contava
histérias surpreendentemente engragadas sobre sua primeira semana
como estagiario de verao na CNN. Seu rosto ficou vermelho ao falar
sobre ver seus idolos nos corredores. Foi bem fofo. Entao ele pegou
uma garrafa de rosé e uma lata de caviar russo que encontrou na pe-
quena geladeira escondida. Ele os apresentou a mim, seus olhos arre-
galados e esperangosos, com a pergunta:

— E... vocé quer fazer isso? Nés dois?

A resposta era 6bvia. Ele era o capitao da equipe de lacrosse e dnco-
ra do canal de noticias da escola. Mais eloquente do que a maioria dos
nossos professores. Mais doce quando esta embriagado, naquele mo-
mento terrivel em que a maioria dos outros caras se tornavam mons-
tros. S6 agravava o meu lado ele também ter aquela beleza-padrao de
modelo Nantucket J. Crew. Cabelo loiro espesso. Olhos verdes. Pele ir-
retocavel. Ele estava destinado a grandeza. Era um Jogador. Estar com
ele fazia tudo parecer facil.

Além disso, a pessoa com quem eu realmente queria estar, o cara
que inadvertidamente me trouxe exatamente a este lugar, estava a
centenas de quilémetros. Foi uma burrada. Henry estava aqui e dis-
posto. Adam Miller, n3o.

— Claro—respondi. Henry largou a garrafa e envolveu minha cin-
tura com as maos pegajosas. Ovas de peixe agarraram-se as minhas
costas nuas. Ele nem imaginava que enquanto sua lingua estava den-
tro da minha boca tudo o que eu queria era que Adam me visse, sé para
ver bem o que perdeu.

O sinal toca, e Robert chuta Henry por baixo da mesa.

— Vamos |4, cara. Temos espanhol.
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— Inglés — digo, virando-me para Nikki. Ela joga a cabega para
tras em desespero, mas enlaga seu brago no meu e me puxa para fora
das portas duplas e para o patio. O sol muda enquanto caminhamos, e,
se eu apertar os olhos, vejo além do estacionamento dos funcionarios,
a parte detras do teatro, e todo o caminho até as barracas de ostras
que puxam as cortinas de lona e empacotam as caixas, fechando a loja
por hoje.

Nikki e eu atravessamos o campus assim que o sinal toca, e nos
jogamos em nossas mesas, uma ao lado da outra. Pego meu O Grande
Gatsby, um clssico; o Sr. Beaumont prometeu colocar na nossa lista de
leitura das férias.

— Oi, meninas — diz o Sr. Beaumont, enquanto passa por nossas
mesas. — Aproveitaram as férias?

Nikki inclina a cabega e ergue os olhos maliciosamente. — Até
demais.

— Excelente. — O Sr. Beaumont sorri e empurra os 6culos de aro
grosso mais para cima no nariz. Ele parece mais bronzeado do que
no ano passado, como se tivesse passado as férias todas nadando no
Hamptons, como se ele fosse uma versio adulta de um de nés, o que,
eu acho, de certa forma, ele é.

Ele veio para a Gold Coast trés anos atrds, comecando logo apés o
Dia de A¢do de Gragas, quando a Sra. Mullen saiu de licenga-mater-
nidade. Ele tinha Nikki, Shaila e eu como novatas em inglés, assim
que descobrimos sobre os Jogadores. No primeiro dia de aula, ele nos
conquistou com um desafio.

— Nao mexa comigo, que ndo mexo com vocé — disse ele com um
sorriso. Uma provocagao. Para comecar assim, ele deve ser legal. Ele
sabe das coisas. Meu telefone vibrou com uma mensagem de Shaila
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