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1

Eu Precisava de Algo Mais Desafiador

Anos vagando por terras longínquas, sem saber quem nem o que virá pela 
frente! Eis uma visão que inflama qualquer alma aventureira. Durante a 
segunda metade do século XX, poucos norte-americanos tiveram almas tão 
inquietas quanto a de Sidney Gottlieb. Toda a sua carreira foi construída 
no mundo secreto de Washington. Ninguém sabia o que ele fazia, mas, em 
todo caso, isso lhe rendera uma aposentadoria bastante confortável.

Um homem de índole mais comum teria se contentado em passar seus 
últimos anos de vida relaxando, relembrando os velhos tempos ou curtindo 
os netos. Esse não era o caso de Gottlieb, que tinha um espírito totalmente 
oposto ao estereótipo do servidor público. Ele morava em uma casa rústica 
e ecologicamente correta no meio do mato, com uma horta e um banheiro 
ao ar livre. Lá, meditava, escrevia poemas e criava cabras.

Gottlieb tinha apenas 54 anos quando se aposentou. Sua carreira teve 
um fim digno, com uma cerimônia na qual lhe foi concedida uma medalha 
pelos ótimos serviços prestados. Logo depois, ele e a mulher venderam a 
casa e quase tudo que possuíam. No outono de 1973, o casal partiu para uma 
aventura humanitária e espiritual. O plano era do tipo “deixe a vida me levar”: 
embarcar em um cargueiro em São Francisco e seguir a rota do navio. Eles 
não se interessavam por cartões-postais nem pelo turismo convencional. A 
família Gottlieb queria passar a velhice cuidando das pessoas mais carentes.
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A Austrália foi a primeira parada. Depois de um tempo no país, o casal 
deu continuação à viagem. Após um ano de peregrinação, eles chegaram à 
Índia. Lá, souberam de um hospital que atendia vítimas de hanseníase e se 
ofereceram como voluntários. Vivendo entre os pacientes, eles passaram a 
cuidar dos párias da sociedade. Então, no verão de 1975, uma mensagem de 
Washington destruiu o mundo de Gottlieb. Alguém descobrira quem ele 
era. O Senado dos Estados Unidos queria interrogá-lo.

Nas duas décadas em que atuara na CIA [Agência Central de Inteli-
gência], Gottlieb comandara a pesquisa mais sistemática da história sobre 
técnicas de controle da mente, bem como a produção de venenos. Havia um 
sigilo tão absoluto em torno do seu cargo que ele era praticamente invisível. 
Mas agora, precisava voltar. Devia prestar contas e, possivelmente, falar em 
público. Ele jamais teria imaginado um golpe tão violento do destino.

Logo após a chegada de Gottlieb a Washington, seus amigos disseram 
que ele precisava de um advogado. Um deles sugeriu Terry Lenzner, que 
havia atuado no Comitê Watergate, uma comissão do Senado. Gottlieb ligou 
para ele. Depois de conhecê-lo, Lenzner escreveu: “Estive com o Dr. Morte 
em pessoa.”

Durante muitos anos, Gottlieb supervisionou experimentos médicos e 
projetos de “interrogatório especial”, nos quais centenas de pessoas sofreram 
e, em muitos casos, perderam completamente seu equilíbrio mental. Até 
então, ninguém havia se encarregado desse tipo de trabalho com mais 
ambição e entusiasmo. Gottlieb se justificou dizendo que fizera tudo isso 
em nome da ciência e da pátria — até que, no último momento, caiu em si.

Nos anos que se seguiram ao relutante retorno de Gottlieb a Washington, 
vieram à tona muitas informações sobre seu trabalho. Ele prestou depoimento 
em duas rodadas de audiências no Senado. Mais tarde, teve que se defender 
de ações movidas por pessoas que alegavam estar entre suas vítimas. Mas ele 
não revelou quase nada além de que, antes de sair da CIA, havia destruído 
todos os registros das suas atividades. Gottlieb nunca foi condenado por 
nenhum crime. Em 1999, a cerimônia do seu funeral foi um evento fechado.

A morte de Gottlieb causou um rebuliço entre os redatores de obituários. 
O New York Times publicou uma nota circunspecta, com o título: morre 
sidney gottlieb aos 80 anos; o homem que levou o lsd à cia. O texto 
informava que Gottlieb era “um gênio que havia se dedicado a explorar as 
fronteiras da mente humana em nome do seu país e a procurar um sentido 
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religioso e espiritual em sua vida. Ele atuou por duas décadas como cientista 
sênior e esteve à frente de alguns dos segredos mais sombrios da CIA”. Já 
o obituário do Los Angeles Times começava assim: “James Bond tinha Q, o 
mago que fornecia ao 007 engenhocas magníficas para enfrentar os agentes 
inimigos. A CIA tinha Sidney Gottlieb.”

Outros veículos foram mais cáusticos. No obituário do iconoclasta 
site Counterpunch, lia-se: traficante, assassino & cafetão: morre o 
envenenador oficial dos EUA. Para outro redator, Gottlieb “está situado 
entre os Jekyll e os Hyde do século XX no imaginário norte-americano. Ao 
defender seu lugar nas verdes colinas da Virgínia e zelar pela segurança 
nacional com suas sessões experimentais de tortura, Gottlieb sempre se 
manteve fiel à cartilha positivista, segundo a qual a exploração racional e a 
disciplina produtiva só geram o bem”.

Na Grã-Bretanha, onde os obituários são famosos pela falta de restri-
ções, o tom foi mordaz. O Guardian chamou Gottlieb de “tudo aquilo que se 
imagina de um cientista louco em um romance barato sobre a CIA — mas de 
verdade”. Para o Independent, ele fora “o melhor argumento para o discurso 
dos teóricos da conspiração de que não há nada, por mais cruel, insensato 
e lunático que seja, que as agências de inteligência, operando sem controle, 
não farão para vencer suas guerras secretas”. O Times foi bem mais longe:

Quando falou de um mundo “obscurecido pelas luzes sombrias da ciência 
pervertida”, Churchill se referia às terríveis experiências dos médicos 
nazistas com seres humanos nos campos de concentração. Mas esse comen-
tário pode, com igual justiça, ser aplicado às atividades de Sidney Gottlieb, 
da CIA. De fato, as ações de Gottlieb e dos seus capangas da CIA só não 
foram iguais em escala às atividades que levaram vários cientistas nazistas 
para a forca em Nuremberg, em 1946… As drogas não foram as únicas 
armas de Gottlieb na luta contra os inimigos da CIA. Ele também se 
envolveu em assassinatos que hoje lembram uma peça de vingança da era 
jacobina.

Após a notoriedade gerada pela sua morte, Gottlieb voltou gradualmente 
ao esquecimento. Mas seu nome apareceu em alguns estudos históricos. Um 
deles relata que ele era “conhecido como o ‘bruxo das trevas’ por suas ações 
nas zonas mais sinistras da CIA. Um dos seus pés era torto, e isso facilitava 
muito as caricaturas, como a que sugeria um cruzamento entre um vilão do 
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007 e o Dr. Strangelove, um cientista que sempre queria ir mais longe sem 
se preocupar com as questões morais que surgiam ao longo do processo.” 
No livro The World’s Worst: A Guide to the Most Disgusting, Hideous, Inept 
and Dangerous People, Places, and Things [“O Pior do Mundo: Um guia 
para as pessoas, lugares e coisas mais repugnantes, medonhas, absurdas 
e perigosas da Terra”, em tradução livre], Gottlieb é chamado de “o mais 
louco dos cientistas loucos”. Com certa dose de sarcasmo, o autor reconhece 
que ele merecia crédito “por ter tido a inteligência de trabalhar para uma 
organização que não apenas permitia que ele envenenasse e assassinasse 
pessoas com tanta desenvoltura, como também o protegeu das consequências 
aplicáveis aos demais sociopatas”.

Gottlieb também faz uma rápida aparição em dois romances norte-a-
mericanos contemporâneos. Um retrato da vida no Congo, o livro A Bíblia 
Envenenada, de Barbara Kingsolver, refere-se ao papel dele no plano da 
CIA para assassinar o primeiro-ministro Patrice Lumumba: “Um cientista 
chamado Dr. Gottlieb foi contratado para produzir um veneno que causaria 
uma doença tão horrível (como disse o bom doutor, mais tarde, em depoi-
mento ao Senado norte-americano) que, caso não o matasse de imediato, 
deixaria Lumumba desfigurado e incapacitado para governar.” Em Harlot’s 
Ghost, Norman Mailer escreve uma crônica frenética das ações secretas 
norte-americanas; em certo trecho, um personagem descobre uma carta 
de um agente fictício da CIA que, cheio de entusiasmo, descreve Gottlieb 
como alguém dotado de “um tino cósmico, interessado em tudo”.

Na década de 1960, Gottlieb comandava a Divisão de Serviços Técnicos, 
setor que desenvolve as ferramentas utilizadas pelos agentes da CIA. Situada 
em Washington, essa fábrica de apetrechos era bastante movimentada, e 
ele supervisionava centenas de cientistas e técnicos no mundo inteiro. Esse 
grupo criou uma variedade impressionante de “artigos para espionagem”, 
como um avião de borracha e um kit de fuga que ficava escondido em um 
supositório retal. Gottlieb e sua equipe forneciam ferramentas aos agentes 
que operavam na União Soviética e em dezenas de países.

“Nas últimas décadas do século XX, o aparato técnico mais crítico 
para a execução de praticamente todas as operações clandestinas dos EUA 
no mundo foi criado pela Divisão de Serviços Técnicos, sob a liderança de 
Gottlieb”, escreveu um dos seus sucessores. “No entanto, apesar do seu 
tempo de serviço público e das suas ações filantrópicas, Gottlieb sempre 
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estará vinculado ao período de dez anos do programa MK-ULTRA e às 
implicações sinistras de termos associados a drogas, LSD, assassinato e 
controle da mente.”

      

Nos seus primeiros vinte anos de vida, Sidney Gottlieb passava quase 
todo dia pela entrada lateral da James Monroe High School, no Bronx. 
Era inevitável. O imenso prédio da escola fica do outro lado da rua, em 
frente à casa geminada onde a família dele morava. Sempre que saía, ele 
via uma frase austera esculpida na fachada triangular do pórtico de pedra. 
É uma advertência do estadista britânico William Pitt: onde termina a 
lei, começa a tirania.

Muitos moradores da região já haviam sentido essa verdade na pele. 
O bairro abrigava uma miscelânea de imigrantes, na maioria, judeus que 
emigraram para os EUA em busca de refúgio contra a opressão. Era o caso 
de Fanny e Louis Gottlieb, judeus ortodoxos de origem húngara que vieram 
da Europa central no início do século XX. Em Nova York, Louis Gottlieb 
encontrou trabalho na indústria têxtil, abriu um ateliê e conseguiu alugar 
metade de uma casa geminada na Boynton Avenue, 1333. Sidney, nascido 
em 3 de agosto de 1918, era o caçula dos quatro filhos do casal. Na época, 
a comunidade era bastante dinâmica. Como hoje, havia muito movimento 
na Westchester Avenue, a rua principal, que ficava a apenas dois quarteirões 
da casa dele. Muitos colegas de classe eram como Sidney: crianças inteli-
gentes de famílias judias praticantes, ainda bastante imersas na experiência 
da imigração, mas ávidas por aproveitar as oportunidades disponíveis nos 
Estados Unidos. Como a maioria delas, Sidney aprendeu o hebraico, teve 
um bar mitzvá e estudou muito.

Porém, o jovem Sidney se destacava dos amigos em dois aspectos impor-
tantes. Primeiro, ele nasceu com os pés deformados. Um parente disse que a 
mãe não conteve o grito quando os viu pela primeira vez. Durante a maior 
parte da infância, ele não andou; era carregado pela mãe. O ateliê da família 
faturou o bastante para bancar três operações, parcialmente bem-sucedidas. 
Aos 12 anos, o menino andou sem aparelhos pela primeira vez. Nunca mais 
precisou deles, mas foi coxo a vida toda.

CG_MIOLO_Poisoner_in_Chief.indb   5CG_MIOLO_Poisoner_in_Chief.indb   5 07/12/2021   14:31:4107/12/2021   14:31:41

Amos
tra



6 SENHOR DOS VENENOS

Criado em: 21/09/19   Modificado em: 07/12/21 14:11  Etapa por: Melanie Guerra
CG_MIOLO_Poisoner_in_Chief_Cap01

Outro desafio encarado por Sidney foi a gagueira. Em parte, talvez fosse 
uma reação às chacotas dos colegas de escola (segundo um relato, “violen-
tíssimas”) sobre sua deficiência. Durante o ensino médio, no ostracismo e 
com o corpo marcado por cicatrizes, o rapaz era incapaz de andar e falar 
normalmente. Essas desvantagens teriam levado outro adolescente à frus-
tração e à mortificação, mas Sidney saiu disso determinado a se destacar.

Em 1936, depois de concluir o ensino médio e seguindo os passos dos 
filhos mais ambiciosos dos imigrantes de Nova York, Sidney se matriculou 
na City College of New York, conhecida na época como a “Harvard do 
proletariado” devido ao excelente nível da educação gratuita da instituição. 
Lá, ele estudou alemão em nível avançado e obteve notas altas em matemá-
tica, física e química. Fez também dois cursos de oratória, evidentemente 
com o objetivo de superar a gagueira: “Exposição e Rudimentos da Fala” e 
“Declamação e Oratória”. Além disso, frequentou um curso de música — o 
início de um interesse em dança folclórica que cultivou como hobby por 
toda a vida, apesar de ter nascido com pés tortos (ou talvez por isso mesmo).

A City College não oferecia cursos de biologia agrícola, o campo que 
Sidney desejava seguir. Então, ele decidiu ir para uma universidade com um 
programa estrito nessa área. Como a Universidade de Wisconsin tinha um 
curso bem cotado, Sidney escreveu uma carta perguntando se era possível 
se matricular nele. A resposta foi curta, mas cordial, e terminava da seguinte 
forma: “Terei o maior prazer em ajudá-lo em tudo que puder.” A carta trazia 
a assinatura de Ira Baldwin, diretor-assistente da Faculdade de Agricultura. 
Essa data, 24 de fevereiro de 1937, foi o início de um relacionamento que 
seria crucial para o futuro da história secreta.

Para cursar matérias específicas e se qualificar para entrar na Universi-
dade de Wisconsin, Gottlieb se matriculou na Arkansas Polytechnic College, 
a atual Arkansas Tech University. A pequena cidade de Russellville não tinha 
as ruas movimentadas do Bronx da sua infância, e o campus não era tão 
animado quanto o da City College, mas ele aproveitou os cursos: Botânica 
Geral, Química Orgânica, Conservação do Solo, Elementos Florestais e 
Princípios da Indústria Leiteira. Além disso, ele cantava no Glee Club. No 
anuário, Gottlieb é descrito como “um ianque que sabe agradar os sulistas”. 
Segundo uma coluna de fofocas do campus, ele andava sempre com uma 
colega, Lera Van Harmon. O colunista escreveu: “Parece que Harmon e 
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Gottlieb começaram um casinho. Mas, veja bem, Harmon, Nova York fica 
longe pra caramba.” Gottlieb estava indo cada vez mais além.

“Tenho mantido uma média A sem muita dificuldade”, escreveu ele 
a Ira Baldwin, no meio do ano escolar. “Logo, estou preparado para me 
dedicar ainda mais.”

O sucesso de Gottlieb no Arkansas lhe abriu as portas da Universidade 
de Wisconsin. Baldwin o recebeu, tornou-se seu mentor e o orientou por dois 
anos cheios de êxitos acadêmicos. Ele se formou em química. Chocado com 
as condições que vira nas fábricas de Nova York, incluindo na do pai, ele se 
associou a uma comunidade do campus, a Liga Socialista dos Jovens. O título 
do seu trabalho de conclusão do curso foi “Estudo sobre o Ácido Ascórbico 
no Feijão-fradinho”. Em 1940, Gottlieb se formou com distinção. Baldwin 
lhe deu uma ótima recomendação, mencionando seu “ligeiro problema na 
fala”, mas elogiando seu intelecto e caráter.

“O Sr. Gottlieb é um garoto judeu de primeira ordem”, escreveu ele. 
“Adapta-se com facilidade às situações que encontra e é, penso eu, estimado 
e respeitado por seus colegas de classe. Ele tem uma mente brilhante e é 
honesto, confiável, modesto e despretensioso.”

O desempenho acadêmico de Gottlieb e a recomendação de Baldwin 
foram suficientes para sua admissão na pós-graduação do Instituto de 
Tecnologia da Califórnia. Três anos depois, em 11 de junho de 1943, ele se 
doutorou em bioquímica. Nesse período, sua vida mudou em dois pontos 
importantes.

Primeiro, ele conheceu uma mulher muito diferente das pessoas com 
que crescera no Bronx. Margaret Moore era filha de um pastor presbiteriano. 
Ela havia nascido e crescido na Índia, onde seu pai pregava o evangelho, mas, 
desde a infância, rejeitava a ação missionária. Quando conheceu Gottlieb, 
ela estudava pedagogia infantil na Broadoaks School, em Pasadena, um 
campus da Whittier College no qual os futuros professores aprendiam as 
teorias progressistas de Maria Montessori e de outros progressistas. Aparen-
temente, os dois tinham muito pouco em comum, sendo, talvez, até opostos. 
No entanto, eles compartilhavam uma inquietação espiritual. Gottlieb se 
afastara do judaísmo que marcara sua infância. Margaret Moore atormen-
tava o pai com perguntas incisivas sobre o cristianismo. Ambos buscavam 
uma compreensão da vida que ia além das respostas oferecidas pela religião 
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tradicional. Em 1942, em plena Segunda Guerra Mundial, eles resolveram 
fazer essa busca espiritual juntos.

“Alunos de pós-graduação não devem se casar, mas foi o que fizemos”, 
disse Margaret aos pais em uma breve carta. O casamento simbolizou o 
pouco-caso do casal diante das convenções: uma cerimônia civil simples, 
sem convidados nem festa. “Casar é algo que ocorre entre duas pessoas, não 
com uma multidão”, escreveu Margaret. Depois, ela complementou: “Como 
o pessoal do Sid quer um casamento judaico, vamos ter um casamento 
elegante de qualquer jeito. E já vamos estar casados na festa.”

Os pais da noiva, acostumados ao jeito independente da filha, aceitaram 
com alegria o casamento. “Ficamos muito empolgados quando recebemos um 
telegrama no dia 17 de setembro com a informação de que nossa Margaret 
havia se casado com Sidney Gottlieb no dia 16 de setembro em Pasadena”, 
escreveu a mãe dela a parentes depois de saber da notícia. “Se ela quer ser 
professora e ele quer trabalhar para o governo, sem dúvida a mesa vai ficar 
mais farta se eles ficarem juntos. Há tanta coisa acontecendo! Se eles têm 
um ao outro neste mundo cheio de tristeza, podem se considerar felizes.”

Outro evento decisivo para Gottlieb durante seus anos na Califórnia foi 
a declaração da sua inaptidão para o serviço militar. Ele estava no meio da 
pós-graduação quando o ataque japonês a Pearl Harbor causou a entrada dos 
Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial. Os demais alunos se alistaram 
como voluntários nas forças armadas, mas Gottlieb permaneceu na Caltech 
até concluir seu doutorado, em 1943. Por essa época, ele tentou se alistar, 
acreditando que ser coxo não era um fator impeditivo. Ao ser rejeitado pelo 
Exército, ele ficou arrasado.

“Queria fazer a minha parte no esforço de guerra”, disse ele, algum 
tempo depois. “Para mim, era um dever, mas ninguém achou que eu estava 
em boas condições físicas.”

Sem direito a um uniforme militar, Gottlieb resolveu encontrar outra 
maneira de servir. No outono de 1943, Margaret e ele se mudaram para 
Takoma Park, em Maryland, um subúrbio de Washington. Lá, Gottlieb 
começou a pesquisar a estrutura química do solo orgânico para o Depar-
tamento de Agricultura. Depois, foi transferido para a Food and Drug 
Administration [agência governamental responsável pela fiscalização dos 
fármacos e alimentos consumidos nos Estados Unidos], onde desenvolveu 
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exames para medir a presença de drogas no corpo humano. Ele se destacou 
no órgão e atuou como perito em vários processos judiciais.

“Eu gostava de trabalhar na FDA, mas foi ficando repetitivo e, às vezes, 
bem monótono,” recordou ele, algum tempo depois. “Eu precisava de algo 
mais desafiador.”

Gottlieb não se fez de rogado. Em 1948, conseguiu um emprego no 
Conselho Nacional de Pesquisa, que integrava a National Academies of 
Sciences, Engineering, and Medicine [Academias Nacionais de Ciências, 
Engenharia e Medicina, em tradução livre], uma organização sem fins 
lucrativos. Nessa instituição, ele estudou fitopatologias e fungicidas e teve 
contato, como disse mais tarde, “com um trabalho interessante sobre o uso 
de alcaloides do ergot [compostos produzidos por um fungo] como vaso-
constritores e alucinógenos”. Logo depois, passou a atuar como pesquisador 
associado da Universidade de Maryland, estudando o metabolismo dos 
fungos.

“Nessa época, encontramos uma casinha muito antiga e rústica perto 
de Vienna, na Virgínia”, escreveu Margaret, anos depois. “Não havia eletri-
cidade, água encanada nem nada requintado, mas tinha três carvalhos 
magníficos na propriedade; logo que vi, disse: ‘Aqui será a minha casa.’ Sid, 
um nativo de Nova York, achou que era loucura, mas o convenci de que 
sabia viver dessa maneira e de que era possível. Então, pedimos dinheiro 
emprestado a todos os nossos amigos para dar entrada no imóvel e nos 
mudamos com nossos dois bebês e o pouco que possuíamos.”

Em uma carta aos pais, um parente fez um relato bastante elogioso 
depois de passar quatro dias com a jovem família. “O mundo de Margaret 
é muito incomum e interessante — 6 hectares de floresta na Virgínia, uma 
pequena casa no meio da propriedade, a uns 30 quilômetros de Washington”, 
escreveu ele. “Sid é um grande homem, cheio de energia, iniciativa e inteli-
gência, um perfeito cavalheiro e anfitrião, nunca inconveniente. Ele acabou 
de conseguir um emprego na Universidade de Maryland como químico 
pesquisador — é o chefe do próprio laboratório e está trabalhando em um 
problema relacionado a madeira para a marinha. Penny (4) e Rachel (1) são 
crianças lindas e angelicais. Eles têm um grupo interessante de amigos, e o 
futuro parece sorrir para a família. Margaret parecia estar muito à vontade 
e feliz. Ela gosta da vida no campo tanto quanto Sid; ninguém precisa se 
preocupar com ela, está tudo indo muito bem.”
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O casal teve mais dois meninos. “Há tantos nomes bonitos que não 
podemos colocar neles, pois a família de Sid é judia e haveria ressentimento 
se escolhêssemos algo como John ou Mary”, escreveu Margaret à mãe. 
Os meninos foram chamados de Peter e Stephen. Gottlieb se estabeleceu 
confortavelmente na vida familiar.

“Sid está dando tudo de si; ele é maravilhoso”, escreveu Margaret 
enquanto amamentava um dos bebês. “Eu me sinto culpada de dormir 
enquanto ele ordenha as cabras.”

Mas, apesar da satisfação com a vida familiar, Gottlieb estava frustrado. 
Ele não sabia como dar um salto de excelência na modesta pesquisa que reali-
zava sobre produtos farmacêuticos e compostos agrícolas. Ira Baldwin, seu 
mentor na Universidade de Wisconsin, havia encaminhado alguns ex-alunos 
para cargos interessantes durante a guerra, mas Gottlieb ainda era muito 
jovem. Tudo indicava que ele estava fadado a uma carreira como cientista 
em agências governamentais. E foi o que aconteceu — mas ele ainda não 
imaginava o tipo de ciência bizarra que praticaria no futuro.
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