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Você Sempre Foi o Lobo

Regra Antiga: Permaneça no caminho.

Regra Nova: Crie seu próprio caminho.
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Assim como a maioria das meninas, fui ensinada a manter 

a cabeça baixa, seguir no caminho e fazer meu trabalho. Eu 

era como a droga da Chapeuzinho Vermelho.

Você conhece esse conto de fadas — ele é apenas uma 

reiteração das histórias admonitórias contadas às meninas em 

todo o mundo. A Chapeuzinho Vermelho passeia pela f lores-

ta, tendo que respeitar instruções rigorosas: siga no caminho; 

não converse com ninguém; mantenha a cabeça baixa e es-

condida sob sua capa estilo O Conto da Aia.

E ela segue as regras… inicialmente. Mas então se atreve 

a sentir um pouco de curiosidade e arrisca sair do caminho. 

É nesse momento, claro, que ela encontra o Lobo Mau e o 

caos se instaura.
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A mensagem dessas histórias é clara:

Siga as regras.

Não seja curiosa.

Não fale demais.

Não crie expectativas.

Do contrário, coisas ruins acontecerão.

Porém, quando analiso o mundo, e relembro minha vida, 

é evidente o fato de que essas histórias não são verdadeiras. 

Todas as coisas boas que aconteceram comigo — e com as 

mulheres que respeito — foram resultado do atrevimento de 

arriscar sair do caminho.

Quando eu era jovem, me disseram: Meninas boas usam ves-

tidos.

Eu odiava usar vestidos.

Ao usar um vestido, eu me via no espelho e sentia um 

nó no estômago que subia até minha garganta. Olhava para 

mim mesma e pensava: “Não gosto da minha aparência ou de 

como me sinto. Essa não sou eu.”
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Sentia a necessidade de prender a respiração do instante 

em que colocava o vestido até o momento de retirá-lo. Era 

como se fosse uma fantasia que escondia quem eu realmente 

era, para me encaixar, ser boa.

Não temos todas uma fantasia que usamos para esconder 

nossa loba?

O questionamento da minha infância era: “Por que não 

posso usar o que eu quero?”

Quando comecei a frequentar o ensino médio, em uma 

escola só para garotas, as regras pareceram mudar.

Lembro-me de sentar na sala de aula e testemunhar a com-

pleta mudança de caráter em algumas das minhas amigas. As 

meninas que permaneciam caladas perto de nossos amigos se 

mostravam animadas e opinavam em nosso ambiente só de 

garotas. As meninas que raramente comiam algo perto deles 

se alimentavam normalmente em nosso horário de almoço. 

E não eram apenas as maneiras de agir ou comer que se alte-

ravam quando não havia meninos. Nossa forma de se vestir 

também mudava. Na escola, usávamos roupas confortáveis, 

sem o intuito de chamar atenção. Aprendemos que meninas 

não precisam se vestir para meninos, mas para nós mesmas. 
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Podemos externalizar nas roupas aquilo que sentimos inte-

riormente. Podemos optar por nosso próprio conforto mes-

mo que isso incomode outras pessoas.

Namorei meninos no ensino médio, pois minha educação 

religiosa e minha cultura me ensinaram que era isso que as 

meninas deveriam fazer. Garotos eram legais, eu acho. Foi 

somente quando senti uma paixonite por uma garota que 

percebi que o amor deveria ser mais do que apenas legal. 

Devido ao medo de perder minha família, decidi que me 

assumir homossexual não era uma opção. Isso partiu meu 

coração.

O questionamento da minha adolescência era: “Por que 

não posso amar quem eu quero?”

Tentei ocultar essa parte de mim o máximo que consegui. 

Então, durante meu último ano no ensino médio, vivenciei 

o amor verdadeiro pela primeira vez. Era um sentimento tão 

essencial e necessário quanto ar, alimento, moradia. Iniciei 

meu primeiro relacionamento homoafetivo como a maioria 

dos homossexuais naquela época — em segredo. O sigilo era 

tanto enfurecedor quanto estimulante. Eu não podia contar 

para ninguém, então me sentia amedrontada e isolada da mi-
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nha família e dos meus amigos. Porém, também aprendi que 

o amor verdadeiro é uma necessidade humana e que, se eu 

me negasse isso, minha loba interior morreria. Receosa — e, 

por muito tempo, em segredo —, escolhi o amor. Escolhi a 

mim mesma.

Posteriormente, comecei a sonhar em me tornar uma joga-

dora profissional de futebol. O problema era que o futebol 

profissional feminino era tão novo e subestimado que eu nem 

sequer sabia que existia. Então, eu assistia aos jogos da Sele-

ção Masculina dos EUA e pensava: Mas eu poderia fazer isso. 

Eu quero fazer isso.

O questionamento dos meus 20 anos era: “Por que não 

posso me tornar o que eu quero?”

Mal sabia que, nos bastidores, as mulheres estavam criando 

as oportunidades que um dia eu aproveitaria para construir 

minha carreira. Elas lutavam pelo Título IX das Emendas 

Educacionais de 1972, desenvolviam ligas profissionais femi-

ninas e entravam em greve a fim de garantir salários dignos 

para a emergente equipe nacional de futebol feminino. Na 
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época que terminei a faculdade, mulheres que nunca conheci 

já haviam começado a abrir o caminho que eu seguiria.

Essas mulheres não seguiram um rumo de vida estilo 

Chapeuzinho Vermelho. Não havia um caminho para elas, 

então estabeleceram um novo. Elas o constituíram — ladri-

lho a ladrilho — para que as gerações de lobas pudessem 

trilhá-lo. Elas criaram coisas para mim que eu nem sequer 

sabia que precisava. Elas dedicaram suas vidas e suas carreiras 

a construir algo que muitas delas tinham a consciência de que 

jamais aproveitariam — mas o fizeram mesmo assim.

Se pudesse voltar no tempo para dizer algo ao meu eu 

mais jovem, seria:

Abby,

Você nunca foi a Chapeuzinho Vermelho.

Você sempre foi o Lobo.

Há uma loba dentro de toda mulher. Sua loba compreen-

de quem você foi feita para ser antes que o mundo lhe dissesse 

quem deveria ser. Sua loba é seu talento, seu poder, seus so-

nhos, sua voz, sua curiosidade, sua coragem, sua dignidade, 

suas escolhas — sua identidade mais autêntica.
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CHAMADO À ALCATEIA:

Vista o que quiser. 

Ame quem você ama.

Torne-se o que idealiza.

Crie o que precisa.

Você nunca foi a Chapeuzinho Vermelho.

Você sempre foi o Lobo.
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Seja Grata E Ambiciosa

Regra Antiga: Seja grata pelo que tem.

Regra Nova: Seja grata pelo que tem  
E exija o que merece.
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Quando me aposentei do futebol, a ESPN decidiu celebrar 

minha carreira me agraciando com o Icon Award. Recebi o 

prêmio no ESPYS — o evento transmitido em rede nacional 

— com outros dois campeões aposentados: Kobe Bryant, da 

NBA, e Peyton Manning, da NFL.

Eu estava animada. Parecia algo importante. Meu primei-

ro pensamento foi: “O que vestirei?”

Minha resposta: Exatamente o que eu quero vestir — tênis e 

tudo. Comprei meu terno sob medida e um par de tênis cin-

tilantes. Descolori o cabelo e raspei as laterais. Por que não 

ser um ícone do futebol e da moda na mesma noite?
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Na noite do ESPYS, Justin Timberlake, o apresentador de 

nossos prêmios, subiu ao palco e mostrou vídeos de destaque 

da nossa carreira para o público. Ele falou sobre o que nós 

três tínhamos em comum: talento, coragem, determinação. 

Enquanto Justin descrevia os esforços que nos dispusemos a 

fazer, ele mostrou uma filmagem na qual grampeavam mi-

nha cabeça ensaguentada durante um jogo. Ele parou e disse, 

surpreso e admirado: “Eles grampearam. A cabeça dela.”

A plateia se retorceu e riu, o que fez com que eu me sen-

tisse como uma pessoa durona — digna do palco em que 

estava.

Quando chegou a hora de recebermos nossos prêmios, nós 

três nos juntamos enquanto as câmeras filmavam e o público 

aplaudia. Não sei como Kobe e Peyton se sentiram naquele 

momento, mas eu senti uma gratidão extraordinária. Estava 

grata por estar lá — ser incluída ao lado de Kobe e Peyton. 

Tive uma sensação momentânea de conquista, como se as 

atletas tivessem finalmente conseguido.
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Então, os aplausos pararam; era o momento de sairmos do 

palco. Ao observar aqueles dois homens se dirigirem à saída, 

ocorreu-me que, apesar de deixarmos carreiras semelhantes, 

os futuros que enfrentaríamos eram bem diferentes.

Cada um de nós — Kobe, Peyton e eu — fez os mesmos 

sacrifícios por sua carreira; derramou a mesma quantidade de 

sangue, suor e lágrimas; venceu campeonatos mundiais do 

mesmo nível. Por décadas, demos nosso melhor em campo, 

com a mesma ferocidade, o mesmo talento e o mesmo com-

prometimento. Mas nossas aposentadorias definitivamente 

não seriam as mesmas, pois Kobe e Peyton deixavam aquele 

palco e caminhavam em direção aos seus futuros com algo 

que eu não tinha: contas bancárias com saldos enormes. Por 

causa disso, eles tinham outra coisa que me faltava: liberdade. 

Seus dias de luta haviam terminado. Os meus estavam apenas 

começando.

Mais tarde naquela noite, já em meu quarto de hotel, dei-

tei na cama e, finalmente, reconheci o que fervilhava dentro 

de mim há décadas: raiva.
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Na Copa do Mundo de Futebol Masculino da FIFA reali-

zada em 2018, o time vencedor recebeu um prêmio de US$38 

milhões em dinheiro — uma quantia dezenove vezes maior 

do que a recebida pela equipe campeã da Copa do Mundo de 

Futebol Feminino da FIFA em 2015. Dezenove vezes maior. 

Isso apesar do fato de que, em 2015, quando a Seleção Femi-

nina dos EUA venceu a Copa do Mundo, ela proporcionou 

um lucro de US$6,6 milhões, enquanto o da Seleção Mascu-

lina foi de pouco menos de US$2 milhões.

Fiquei com raiva de mim mesma por não ter me mani-

festado ainda mais sobre essa desigualdade e essa injustiça 

gritantes.

Fiquei com raiva por minhas parceiras de equipe, minhas 

mentoras, todas as mulheres, pois eu sabia que não era apenas 

sobre mim e nem apenas sobre esportes.

Minha história é a história de toda mulher.
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Em média, ao longo de suas carreiras, as mulheres de 

todo o mundo ganharão significativamente menos do que os 

homens em cargos equivalentes. No primeiro trimestre de 

2018, em comparação, as mulheres norte-americanas ganha-

ram 81,1% do valor recebido por seus colegas do sexo mascu-

lino em todos os setores e em todas as faixas etárias. Estudos 

mostraram que, em média, as mulheres precisam trabalhar 

66h a mais para ganhar o mesmo salário que seus homólogos. 

A desigualdade salarial é ainda mais devastadora para as mu-

lheres não brancas: as negras geralmente recebem US$0,63 e 

as latinas, US$0,54 para cada US$1 pago a um homem bran-

co que ocupa o mesmo cargo.

Durante minha carreira, passei a maior parte do tempo da 

mesma forma que no palco do ESPYS: apenas me sentindo 

agradecida. Fui tão grata por receber um salário, por repre-

sentar meu país, por ser o “token” de inclusão das mulheres 

e por qualquer sinal de respeito que tive medo de usar minha 

voz a fim de exigir mais para mim mesma — e igualdade 

para todas nós.
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O que mantém a existência da diferença salarial não é 

apenas o privilégio e a cumplicidade dos homens. É a grati-

dão das mulheres.

Nossa gratidão é a forma como aqueles que detêm o poder 

usam o tokenismo de algumas mulheres para manter o resto 

de nós sob controle.
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CHAMADO À ALCATEIA:

Seja grata.

Mas não seja APENAS grata.

Seja grata E corajosa.

Seja grata E ambiciosa.

Seja grata E justa.

Seja grata E persistente.

Seja grata E veemente.

Seja grata pelo que tem E exija  

o que merece.
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