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esquisadores do Instituto Max Planck de Antropologia

Evolutiva da Alemanha estavam perplexos. A empolgacdo nao

era por conta de um novo f6ssil ou por um ancestral humano
anteriormente desconhecido. Era por causa de Rico, um border
collie. Em experiéncias realizadas em 2004, o cao, aparentemente nor-
mal, de dez anos de idade havia aprendido a buscar mais de duzen-
tos objetos quando lhe pediam — além disso, lembrava-seideles um
meés depois. Determinada a descobrir até onde'iam ashabilidades de
Rico, a equipe de pesquisadores o submeteu a uma bateria de testes
cognitivos que revelaram capacidades.impressionantes para resolver
problemas. Rico conseguia, com facilidadegbusear itens com os quais
estava familiarizado em outra sala, ‘perém, quando lhe pediam que
buscasse um novo — do qualfele nunca‘finha ouvido falar —, o cao
deduzia corretamente que o nome desconhecido devia corresponder a
um objeto também desgénhecidoperacertava ao trazé-lo. Como resul-
tado, as habilidades cognitivasido border collie foram comparadas as
de macacos, golfinhos, papagaios e, por fim, criancas.

Frequentemente, pesquisadores acabam comparando a inteligén-
cia de suas\cobaias-animais a de humanos. Mas seréa realmente possi-
vel comparar a inteligéncia de um animal com a de um ser humano,
ou mesmo a de um animal com a de outro animal? O fato de Rico
conseguir usar o procedimento de eliminacdo para acertar ao buscar
uma bola de ténis o torna mais esperto que uma andorinha do artico,
que percorre mais de 70 mil quilometros todo ano entre o polo norte
e o polo sul? Um gato que toca piano é mais inteligente que um chim-
panzé, que compartilha quase 99% de seu DNA com humanos e pode
aprender a linguagem de sinais?

De fato, comparar a inteligéncia de animais ndo é mais facil que
comparar a inteligéncia de seres humanos. Quem é mais esperto:
Aristételes ou Platdao? Newton ou Einstein? Monet ou Manet? O mor-
cego de Galdpagos ou salamandras chinesas gigantes? O elefante
indiano ou o africano? No fim, classificar a inteligéncia relativa dos
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animais é uma atividade indtil. Além disso, um estudo recente reve-
lou que menos de 15% das cerca de nove milhdes de espécies na Terra
foram descobertas. Quem sabe quais criaturas fantéasticas habitam
as grandes profundidades dos oceanos, voam alto na estratosfera ou
rastejam nas profundezas das florestas mais densas? Que inteligéncia
extraordindria elas manifestam? Ou melhor, que inteligéncia extraor-
dindria que nem sequer conseguimos compreender?

Com frequéncia, consideramos a inteligéncia o tnico fator para
definir quais animais merecem compaixao e quais ndo merecem. No
entanto, ainda somos tdo limitados em nossa compreensao do que é
a inteligéncia humana que faz pouco sentido avaliar nossos irméaos
animais com base na similaridade entre nossos cérébrosy Ou talvez
simplesmente seja possivel dizer que esse ndo é um jeitodnteligente de
definir importancia.

O objetivo deste livro ndo é s6 questionar essaysuperioridade ou
mostrar de que maneira 0s animais pensain e agem,como nos; €, tam-
bém, mostrar como eles ndo pensam € nde@gem como nads, e reconhe-
cer essas diferencas. Como é possivel comparar a capacidade mental
de um gibdo que salta pela floresta com a de uma baleia-azul gigante
que canta nas profundezas.dos:mares? Animais diferentes se desta-
cam em a¢oes diferentes/Como,veremos neste livro, animais pensam,
viajam, comunicam-ge, amam e brincam de maneiras extraordinaria-
mente Unicas. Entretanto, durante muitos anos, cientistas acreditaram
que a inteligéngia era, de,fato, tudo o que importava quando o assunto
era os animais e gue ainteligéncia consistia em uma sequéncia conti-
nua, com os humanos no extremo mais desenvolvido. Todas as outras
espécies se encaixavam perfeitamente nesse espectro — uma concep-
¢ado anunciada pelo grande naturalista Charles Darwin, que escreveu,
em seu livro de 1871, A Descendéncia do Homem, que “a diferenca
das mentes do homem e dos animais superiores, mesmo grande, certa-
mente € relacionada a nivel, e ndo a tipo”. Basicamente, Darwin quis
dizer que, por conta de todos os animais terem um mesmo ancestral
em comum, eles também tém o mesmo conjunto de ferramentas de
habilidades mentais, mas em niveis diferentes.

Esse pensamento é antigo. Dois mil e quatrocentos anos atras,
Aristoteles apresentou sua ideia de “Escada da Natureza”, ou Scala
Naturae. Assim como Darwin, Aristoteles antecipou que todas as
formas de vida podiam ser facilmente classificadas, com animais
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“inferiores” (como vermes) em uma ponta, “intermediarios” como
cdes e gatos no meio, e “superiores”, como macacos e humanos, no
final. Durante a Idade Média, te6logos cristdos expandiram os ensi-
namentos de Aristdteles com a “grande cadeia dos seres”, uma escala
hierdrquica que comecava com Deus no topo, seguido por anjos,
humanos, outros animais, plantas e, depois, minerais. Cada camada
da cadeia também tinha sua propria hierarquia. Entre seres humanos,
por exemplo, reis, aristocratas e outros membros da nobreza ficavam
no topo, enquanto camponeses eram relegados a base. Os animais que
recebiam classificagdes mais altas eram os grandes carnivoros como
ledes e tigres, que eram indomaveis e, portanto, considerados superio-
res a animais doceis como caes e cavalos. Até os insetos eram subdi-
vididos, com abelhas produtoras de mel sendo mai$ bem classificadas
do que mosquitos e besouros comedores de pldntas. Por fim, na base
de tudo, ficavam as cobras — sendo esse,nivel inferiorum resultado
da mentira da serpente no Jardim do Eden.

Mesmo ao longo do século XX4 cientistas‘agarraram-se a ideia
de que animais podem ser perfeitamente classificados pela sua inte-
ligéncia humana. Cientistas elaboravamiexperiéncias cada vez mais
cruéis que podiam servir come testes universais de cogni¢do animal,
muitas delas realizadas pelapsicélego Harry Harlow, da Universidade
Wisconsin—MadisongiNo passado, Harlow ficou mais conhecido por
uma série de experiment@s nos anos de 1950, nos quais tirou filho-
tes de maeacos-rhesus, de stas maes e lhes forneceu maes substitutas
feitas de arame.BAs temtativas desesperadas dos macacos traumati-
zados de recebeér carinho de suas maes artificiais durante épocas de
estresse tornaram-se a base para pesquisas sobre separacdo materna,
dependéncia e isolamento social. (Muitos historiadores mencionam
Harlow como um elemento que levou ao surgimento dos movimentos
subsequentes pela libertacdao animal.) Mais tarde, Harlow desenvol-
veu experimentos chamados “conjuntos de aprendizagem”, que testa-
vam com eficacia o quanto uma cobaia podia aprender. Por exemplo,
seriam apresentadas duas portas a um animal, uma delas contendo
comida. O teste seria repetido até que ele aprendesse qual era a porta
certa. Bem similar a Scala Naturae de Aristoteles, ao elaborar experi-
mentos como esses, cientistas criaram o proprio “teste de QI” interes-
pécies para classificar os animais do mundo.
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Primeiro, os testes pareciam respaldar crencas tradicionais sobre
o tamanho do cérebro. Nos conjuntos de aprendizagem, humanos
se saiam melhor que chimpanzés, que se saiam melhor que gorilas,
que se saiam melhor que furdes, que se saiam melhor que gambas,
que se saiam melhor que esquilos, e assim por diante. Porém, quanto
mais animais eram testados, menos os resultados se encaixavam. Os
cientistas analisaram gaios-azuis e outras aves, que se sairam melhor
que a metade dos mamiferos testados. Como disse um pesquisador:
“Pombos podem ser muito melhores que macacos em algumas tare-
fas.”! Logo, cientistas perceberam que o reino animal é complexo
demais para classificar seus integrantes. No fim, mais experimentos
como esse, muitos deles fisica e emocionalmente traumatizantes para
os animais, foram suspensos. Conforme concluiu um ensaio,de 1969:
“O conceito de que todos os animais podem sefdisp@stos ao longo
de uma ‘escala filogenética’ continua com e ser,humano no topo é
incompativel com pontos de vista contempordneosida evolugdo ani-
mal. A incapacidade geral de psicéloges comparativistas de levar em
conta o modelo zooldgico de evolucao, amimal ao selecionar animais
para estudo, e interpretar semelhangas e diferencas comportamentais,
impediu consideravelmente o desenvolvimento de generalizagdes
com algum valor preditivo:?2

A inteligéncia animal s6 pode,ser compreendida, ou ao menos estu-
dada, no contexto de'um caminho evolutivo de uma espécie em parti-
cular. Nao éapenas nossa postura ereta e cérebro grande que nos fazem
ser o que sOmMOS; Emossarsenso de individualidade, nossa arte, nossa
musica. Nossa\criatividade permitiu descobrirmos a linguagem, o fogo
e a culinaria. Porém, conforme veremos neste livro, muitos animais
também possuem essas habilidades. E outros recorrem a um conjunto
de caracteristicas tdo diferente que sequer podemos compreender.

Formigas evoluiram ao longo de mais de 140 milhdes de anos aper-
feicoando seus instintos coletivos. Vocé ja viu cenas aceleradas de um
formigueiro? Cada formiga tem uma funcdo especifica em um grupo,
e cada grupo tem um propdsito distinto. Todo mundo que tenha assis-
tido a uma sessdo do Congresso pela TV a cabo sabe a facilidade com
que uma comunicagado entre humanos pode descambar para uma dis-
puta de gritos. Mas col6nias de formigas podem chegar a ter centenas
de milhdes de formigas, todas trabalhando continuamente em direcédo
a um bem comum. Nossos amigos insetos de seis patas podem nao ser
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capazes de se comunicar com palavras como os seres humanos, mas
eles coordenam a reproducao, construcao, coleta de recursos e até a
guerra usando uma linguagem complexa de aromas, toques e sons.
Quem ousaria dizer que a inteligéncia coletiva de um formigueiro é
menos intensa do que a individualidade humana?

Mesmo o tamanho do cérebro nao é um bom parametro de inteli-
géncia. Cérebros humanos sdo os quartos no ranking, atras dos cacha-
lotes, elefantes e golfinhos. Em relacdo a proporcdo de massa cerebral/
corporal, estamos em quinto lugar, atrds de formigas, musaranhos,
aves pequenas e ratos. Ndao ha nenhum indicativo anatdomico ébvio
que preveja quais animais sdo “mais espertos” que outros — e, se hou-
ver, existem muito mais varidveis para estudar. Acoftecé,que, mesmo
com cérebros, células nervosas e conexdes neurais’ relativamente
reduzidos, as habilidades mentais das aves sdo bem impressionantes.

Algumas das habilidades mais incriveis, vém das criaturas mais
surpreendentes. O bolor limoso, poreXemplo,talvez nao seja o pri-
meiro que vem a mente ao se pensar em¢“esperteza”. Nao pertencente
ao reino vegetal, animal ou fungige bolor limoso é um ameboide pre-
sente no solo que contém uma tnicaeélula. (A titulo de comparacao,
o corpo humano tem cerca de37 trilhGes de células.) O bolor limoso
pode produzir cores e formasiexoticas semelhantes a favos de mel reti-
culados e picolés colorides, geralmente atingindo massas bulbosas de
3 metros de comprimento. E também ha um bolor limoso que recebe
o nome éncantador de)“vomito de cachorro”, que, como vocé pode
supor, é parecido eém,seu homoénimo. Existem mais de 900 espécies
de bolor limeso em cada continente, e cientistas ndo param de estu-
dé-los. (Frederick Spiegel, professor de biologia da Universidade de
Arkansas e especialista nesse organismo, afirma: “Achava que eles
eram as coisas mais lindas e sublimes que eu ja tinha visto na vida.”®)
Cientistas identificaram espécimes na Nova Zelandia geneticamente
idénticos aos dos Estados Unidos, o que indica que eles percorreram,
de alguma forma, metade do mundo, sem asas, patas ou pés. Mesmo se
forem partidos ao meio, eles podem continuar a crescer e a reproduzir
sem trégua. E, conforme revelou um estudo intrigante, eles podem
inclusive decifrar labirintos.

Com frequéncia, pesquisadores usam labirintos para determinar
capacidades cognitivas de vérios animais, jd que exigem memoria
significativa e habilidades com resolucdo de problemas para serem
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concluidos. Em particular, labirintos testam o hipocampo, que est4
situado em uma das regides evolutivas mais antigas do cérebro dos
vertebrados, e desempenha um papel importante na consolidagdo de
informacGes de memoria de curto a longo prazo, e também nogdo de
espaco, utilizada para a navegacao. O desenvolvimento do hipocampo
de uma espécie é usado, frequentemente, como um termometro para a
inteligéncia dela de modo geral, e labirintos sdo a forma mais facil de
testa-la. Pequenas por¢des de bolores limosos em uma ponta do labi-
rinto podem de fato se reproduzir e crescer em direcdo a comida colo-
cada na outra ponta. Quando o bolor chega a um “beco sem saida”,
ele retrai suas ramificacGes, refaz os passos e tenta outro caminho.
Em questdo de horas, um bolor limoso pode descobrirofmenor trajeto
possivel para a recompensa. Em um estudo recente,/pesquisadores da
Universidade de Sydney descobriram que bolofes limosos possuem
até memoria espacial, com a capacidade de,deixar para trds um rastro
de limo transparente para poder identificarlugaresyque ja percorre-
ram. Quem precisa de cérebro quandosétem limo?

Bolores limosos podem ndo ser capazes de fazer arte ou se apai-
xonar (até onde sabemos), magfsua curiésa existéncia nos faz, sim,
reconsiderar a defini¢do de inteligéncia. Ao chamarmos certos ani-
mais de “espertos”, estam0s sugerindd que existem animais “burros”
sem nos dar ao trabalheide entender seu caminho evolutivo particular.
Para que um animal estejayvivo hoje, seus ancestrais passaram por
sofrimentosymuito além de nossa compreensao, sobrevivendo contra
todas as expectativas para transmitir seu DNA a geracdo seguinte.
Assim como,_os’ bolores limosos, dguas-vivas podem ndo parecer
seres de inteligéncia rara, mas percorreram os mares por mais de 500
milhdes de anos, muito antes das barbatanas evoluirem para pés e
antes dos continentes se separarem, sobrevivendo a tudo, de eras gla-
ciais extremas a erup¢des vulcanicas imensas que aniquilaram 96%
da vida marinha. Na préxima vez que vocé vir uma formiga andando
em sua despensa, um porco em uma fazenda industrial ou mesmo uma
bactéria em um microscopio, talvez esteja olhando para os organismos
mais espertos que ja circularam pela Terra, pelo simples motivo de
que eles resistiram e se desenvolveram.

Na virada do século XX, o psicélogo britdnico Conwy Lloyd
Morgan afirmou: “Em nenhum caso uma atividade animal deve ser
interpretada em termos de processos psicoldgicos superiores se ela
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pode ser razoavelmente interpretada em termos de processos que
ficam nos niveis inferiores da evolucdo e do desenvolvimento psi-
colégicos.” Essa declaragdo, conhecida como o Canone de Morgan,
significava que antropomorfizar o comportamento animal — ou seja,
atribuir emogoes e inten¢0es humanas a animais — era contrapro-
ducente para determinar a inteligéncia relativa de criaturas na Terra.
Uma mente humana é diferente da mente de um golfinho, que é dife-
rente da de um rato — tentar compara-las é intitil, porque seus habitats
e vidas sdo muito distintos.

Até a comparacgdo da cognicdo de animais dentro da mesma fami-
lia pode ser dificil. Tome como exemplo os gibdes: criaturas pequenas
e esguias com braquiacdo potente, durante anos elés foram conside-
rados mentalmente inferiores a outros primatas. Emsstudes, chim-
panzés conseguiam aprender a distinguir varias ferramentas e decorar
tarefas simples com facilidade, enquanto¥os gibdes pareciam igno-
rantes. Foi s nos anos de 1960 que o primatologista norte-americano
Benjamin Beck, pesquisador que ajudou a.introduzir macacos-saguis
de zooldgicos na natureza, descobria’per que os gibdes se saiam tao
mal nos testes em comparagaofcom seus‘@@mpanheiros de espécie. Ao
contrario dos chimpanzés, gib6es moram exclusivamente em arvores.
Com seus bracos longosfe musculesos e maos parecidas com ganchos
feitas para agarrar osmgalhos, @s gibdes possuem pouca semelhanca
fisica com macaces'que ficam no chdo. A série original de experimen-
tos envolvia,colocar@s giboes em gaiolas e fazé-los manipular objetos
dispostos ‘em umaysuperficie plana. Os gibdes, com seus deddes em
gancho, foram¢fisicamente incapazes de apanha-los — atitude que
os cientistas interpretaram erroneamente como falta de inteligéncia.
Quando Beck tepetiu o experimento com as ferramentas colocadas na
altura dos ombros em vez do chao, os gibdes se sairam tdo bem quanto
todos os outros macacos.

Conforme o fisico Werner Heisenberg escreveu em seu livro
de 1958, Fisica e Filosofia: “Temos que nos lembrar de que aquilo
que observamos ndo é a natureza em si, mas a natureza exposta ao
nosso método de questionamento.” Heisenberg estava se referindo a
medicdo de atomos no campo da mecanica quantica, mas o principio
também pode ser aplicado ao estudo dos animais. Estamos fadados a
comparar o comportamento de ratos ao de ratazanas, de albatrozes ao
de 4guias, de gatos ao de cdes — e, por fim, de todos os animais ao
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nosso. Neste livro, fazemos diferente. Acreditamos que as habilidades
de orientacdo do rato-toupeira cego — uma espécie peluda que nao
tem olhos e se desloca analisando o campo magnético da Terra — sdo
tdo incriveis quanto as da andorinha do artico, que migra mais de 60
mil quilémetros todo ano. Um pinguim-de-adélia pai, que protege e
mantém aquecido seu filhote ainda ndao nascido em meio ao clima
rigoroso da Antartida, é tdo amoroso quanto uma ursa-parda que pro-
tege suas crias a qualquer custo.

Nos capitulos seguintes, investigaremos as maneiras incriveis,
misteriosas e, muitas vezes, incompreensiveis, pelas quais os animais
voam, rastejam, deslizam, saltam, nadam, amam, conversam e brin-
cam... em outras palavras, vivem.

Primeiro, daremos uma olhada nas formas m@ravilhosas com que
os animais se locomovem pelo mundo. Assim,como os hifmanos, mui-
tos animais usam o sol e as estrelas para acharseu caminho, mas tam-
bém recorrem a métodos que as pessoasSdo biologicamente incapazes
de usar, desde mapas olfativos a btissolasdnternas e ecolocalizacdo.

Depois, analisaremos o uniyérso'da comiinicacdo animal. O canto
dos péassaros, o grito das corujas, o canto das baleias, o coaxar dos
sapos — esta é a linguagémydo teino animal. Novidades cientificas
revelam que uma aparente cacofonia de barulhos aleatdrios é, na ver-
dade, um sistema de comumnicacao incrivelmente complexo.

Em seguida;, mergulharemos na emogdo mais poderosa e miste-
riosa da vidai o amoplMesmo que nunca tenhamos esperanca de com-
preender por inteiro como os animais amam e cuidam uns dos outros,
podemos registrar como eles fazem carinho, cortejam, se acasalam e
se protegem.

Por fim, examinaremos o que talvez seja a atividade mais univer-
sal do planeta: a brincadeira. Como os humanos, os animais adoram
brincar. De brincadeiras de luta a um rapido mergulho, brincar trans-
cende a barreira entre espécies de um jeito que os cientistas ainda ndo
conseguem compreender.

Ao aprender como os animais se movem, conversam, amam e brin-
cam, aprendemos mais sobre quem eles sdo — seus multiplos talen-
tos, linguagens e culturas fascinantes — e sobre como nés, humanos,
podemos tirar proveito de uma compreensdo maior do que motiva o
comportamento dos animais.



Os Mistérios da Orientacao Geologica

Como os animais acham o caminho em um pais aparentemente
sem rastros, em florestas sem trilhas, desertos ermos, sobre e
sob mares indistintos? Eles fazem isso, é claro; sem nenhuma

bissola, sextante, cronémetro ou mdpa visiveis.

— Ronald Lockley, naturalista e autor derAnimaliNavigation

Em uma noite de neblina em AobermoryOntario, em maio de 2016,
a policia atendeu a uma chamada de\emergéncia de uma mulher que
acidentalmente jogou seli Toyotaydentro do lago Huron. Apds seguir
a risca as orientagdesgdo GPS;lela fez uma curva fatidica em direcéao
a um cais antes deycair nag,dguas turvas do lago. (Ela escapou ilesa.)

Uma rapida buscane Google exibe um sem-nimero de histérias de
motoristas'com problemas de orientacdo que seguiram a risca o GPS e
foram parar'em plataformas de trem, dentro do mar, ribanceiras, bun-
kers em camp@s de golfe e até salas de estar. Quanto mais nossa tecno-
logia fica sofisticada, menos dependemos de nossas habilidades inatas
de orientacdo. Por que ler placas de rua se um aplicativo pode dizer
qual direcao tomar? Melhor ainda, para que andar se vocé pode ir de
Uber? Charles Lindbergh atravessou o Atlantico usando uma bussola.
Hoje, pilotos de avido dependem de sistemas sofisticados de pilota-
gem automatica que encontram o caminho para qualquer aeroporto
na Terra. Um estudo de 2015 revelou que quase metade dos médicos
internos admitiram se perder a caminho do resgate de um paciente
gravemente ferido.

Enquanto seres humanos continuam a perder pontos no intrépido
novo mundo da orientacdo por smartphones, animais continuam a
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nos confundir com sua habilidade de viajar do ponto A ao ponto Z.
Considere, por exemplo, a histéria de um gato doméstico comum.
Em novembro de 2012, Jacob e Bonnie Richter fizeram uma via-
gem de trailer de West Palm Beach, na Florida, até Daytona Beach,
uma distancia de uns 300 quilémetros. Quando chegaram, a gata dos
Richters, uma escama-de-tartaruga de quatro anos chamada Holly,
afastou-se do acampamento. Ela desapareceu proximo ao Autédromo
Internacional Daytona. Ap6s uma busca frenética, os Richter perde-
ram as esperancas e voltaram para West Palm Beach, presumindo que
Holly tivesse se perdido para sempre. Dois meses depois, receberam
uma ligacdo: Holly havia sido encontrada no quintal de um vizinho,
a no maximo 1,5 quilémetro da casa deles. Ela tinhagpexrcorrido 300
quildémetros pela costa da Flérida, fugindo de cartros, &rocodilos e
humanos para voltar para casa.

Alguns atribuiram a extraordinaria jornada de Holly ao acaso: tal-
vez ela tivesse pegado carona no carro_de alguém ‘e’saltado bem na
hora certa. Evidéncias sugerem o contrario..As patas de Holly estavam
cortadas e sangrando, indicio de uma‘onga jornada a pé. As garras
estavam desgastadas até a base/Ela havia‘pérdido 3 quilos. De acordo
com o veterindrio que cuidou dela, Holly mal se aguentava em pé ao
chegar em West Palm Bedch

Holly nao foi a primeira gata @encontrar o caminho de casa contra
todas as dificuldades.. Em 1989, outra escama-de-tartaruga chamada
Murka andou‘eerca de'500 quilémetros de Voronezh, na Russia, até
sua casa em MoscounEm 1997, um malhado de oito anos chamado
Ninja andou 1300 quilémetros de um subirbio de Seattle até seu
antigo lar na zona rural de Utah. E, em 1978, Howie, um gato persa
que sempre havia morado dentro de casa, percorreu mais de 1.600
quilometros pelo interior da Australia para voltar para casa.

Como os animais se orientam sem ajuda de mapas, GPS e direcoes
de postos de gasolina? Facanhas como as de Holly ndo sdo apenas
rotina no reino animal, mas também, comuns. De fato, a sobrevivén-
cia de muitas espécies depende da habilidade que elas tém de voltar
exatamente ao mesmo lugar a partir de um ponto a milhares de quilo-
metros de distancia. De navegacdo astrondmica a magnetorecepcao,
animais contam com habilidades fantdsticas que colocam no chinelo
até os exploradores humanos mais habeis.
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ORIENTACAO ALADA

Conheca Klepetan e Malena, duas cegonhas de pernas longas e belas
penas que vivem em um mintsculo telhado vermelho no remoto
povoado croata de Slavonski. Cegonhas sdo aves migratorias que
geralmente voam para o sul durante os meses de inverno. Elas tam-
bém tém uma precisdo extraordinaria, voltando sempre ao mesmo
lugar no mesmo dia, ano ap6s ano. Todo inverno, Klepetan sai de seu
telhado vermelho e voa 8 mil quilémetros em direcéo a Africa do Sul.
Infelizmente, Malena ndo vai junto. Baleada por um cacador em 1993,
ela foi resgatada e cuidada por um professor local, que inclusive a aju-
dou a fazer um ninho em seu telhado — mas ela ndefpode mais voar.
(Ela fica dentro de casa com o professor durante os mesés de,inverno.)
Malena foi avistada no telhado por Klepetan efos dois ficaram juntos
desde entdo. Todo verdo, as duas cegonhasseriam filhotes e Klepetan
os ensina a voar. Klepetan e Malena se tornaram celebridades locais,
por meio de uma webcam ao vivo gite registrod a vida deles. Uma
vez, Klepetan gerou um pouco de panied quando ndo chegou na hora
esperada — no fim, ele chegousSeéis,diag,depois, para alivio geral dos
moradores, que conheciam o8 obstaculos que ele tinha de enfrentar.
Em uma era de Google Maps eerientacoes por GPS, cegonhas como
Klepetan — e indmeras outras,aves — encaram dezenas de milhares
de quilémetros todés os.anos e voltam para o mesmo lugar, frequen-
temente no mesmo dia.

Comones Voam?

Durante milénios, humanos tém admirado aves sobre-
voando o céu. De albatrozes que planam com asas de
3 metros de envergadura a beija-flores que se impulsio-
nam no ar batendo suas asinhas 70 vezes por segundo, a
forma e o tamanho das aves tém variagdes significativas.
Mas os mesmos principios de voo as mantém no alto.

O milagre do voo ndo comega nas asas ou nas penas
das aves, mas nos ossos. Ao contrdrio dos mamiferos,
cujos ossos contém medula em seu interior, os das aves
sdo ocos. Isso as tornam mais leves, facilitando algar voo,
Mas 0ssos 0cos tém outro truque: sdo pneumdticos. Eles
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sdo cheios de minusculos sacos de ar que podem absor-
ver oxigénio independentemente dos pulmdes, permi-
tindo as aves que mantenham a imensa quantidade de
energia exigida para bater as asas e gerar a elevacdo.
O restante do corpo de uma ave tem formato aerodind-
mico e nenhuma parte desnecessdria, como dentes. Para
triturar a comida, os estdmagos das aves tém um compo-
nente musculoso e de paredes grossas chamado moela.

Enquanto os principios de voo permanecem os mes-
mos, as maneiras de decolar das aves sdo muitas e dis-
tintas. Mergulhdes — grandes pdssaros aqudticos com
bicos pontudos e cabecgas finas e pretas — gntram com
furia no vento, &s vezes por centenas de metros{ Falcoes-
peregrinos preferem saltar de penhasces e outrosipolei-
ros altos, o que lhes permite atinginvelocidades de até
320km/h — a maior entre todos _os animaisido planeta.
Por sua vez, beijo-flores, como helicopteros, podem
decolar na vertical. Mas ndo impoérta como elas chegam
ao céu, todas as aves contamicomiima camada suave
e afilada de penas que, assim como uma asa de avido,
serve de aerofdlio.

Gragas as pehas)o ar flui mais rdpido acima da asa
do que embaixo\delaygerando uma pressdo assimétrica
e “empurrando” aave mais alto no céu. Quando um pds-
saro bate asasdsypdra baixo, ele cria uma presséo maior
de ar abgixo delas e uma pressdo menor de ar acima,
gerando dinda mais elevagdo. J& no voo, as aves depen-
dem de bolsées de ar quente e geradores de elevagdo
conhecidos como correntes termais de ar, e também de
outros fendbmenos naturais como correntes ascenden-
tes, geradas quando o vento atinge uma obstrugdo e
flui para cima. Quanto menos uma ave precisar bater as
asas, mais energia ela conserva e mais longe consegue
voar.

No outono, aves migratérias sabem que a estacdo estda mudando e par-
tem para climas mais quentes com fartura de comida, e na primavera
voltam para regides mais temperadas. Das 10 mil espécies de aves
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no mundo, cerca de 1.800 seguem esse padrao. (Outras espécies sao
sedentarias e permanecem no mesmo lugar o ano todo.) Algumas deci-
dem viajar o mais rapido possivel, enquanto outras preferem um tra-
jeto mais tranquilo. A narceja-real atinge velocidades de até 96km/h
e percorre mais de 6 mil quilémetros em dois dias. O fuselo voa mais
de 11 mil quiléometros em uma “tacada” s, sem parar para descan-
sar ou comer. Gorda e de bico longo, a galinhola americana também
prefere migracoes mais tranquilas, escolhendo voar a noite em baixas
altitudes. Mesmo que seus pequenos bandos as vezes consigam atingir
uma velocidade respeitavel de até 48km/h, galinholas com frequéncia
reduzem a velocidade para meros 8km/h. (Nenhuma outra espécie de
passaro tem um voo mais lento.)

A distancia percorrida pelas aves durante ainigra¢ao\éjextrema-
mente diferente. O galo silvestre norte-amerieano ocupa.es pinheirais
montanhosos das Cordilheiras do Pacifico dtiranteos meses de inverno.
Quando chega a primavera, eles acumulam- energia para a migracao
de 300 metros em diregdo a altitudes‘maisbaixas, a fim de nidificar e
se alimentar de folhas frescas e sementes. No outro extremo, andori-
nhas mindsculas do artico voam como€lechas e em zigue-zague por
mais de 7 mil quilémetros entre a Graenlandia e a Antartida todo ano.
Mesmo que o trajeto das aves deyld5 gramas pareca ineficiente, elas
“saltam” de um continente para outro seguindo correntes precisas de
ar, a fim de nunca' precisarem voar contra o vento. Por terem uma
expectatiya,de vida'de mais de 30 anos, andorinhas do artico podem
acabar voando olequivalente a trés viagens de ida e volta até a Lua.

Como as @ves sdo tdo precisas? Ha varias respostas possiveis.
A ciéncia suspeita que, ao sair do ovo, filhotes gravam o sol, estre-
las e sinais locais. Vestigios de ferro nas orelhas das aves também
podem interagir com os neurdnios nos olhos para ajuda-los a definir
o norte magnético. O bico é outra ferramenta essencial de orientagao.
Cientistas acreditam que um tipo de mapa olfativo ajuda as aves a
cheirar o caminho de um lugar para outro. Além disso, o nervo trigé-
meo no bico também pode sentir a influéncia do magnetismo, permi-
tindo as aves migratorias que percebam o quanto estao distantes dos
polos terrestres.

O campo magnético da Terra é bem fraco, cerca de 40 milionési-
mos de um tesla. (A titulo de comparacdo, um aparelho de ressonan-
cia magnética emite até trés teslas de magnetismo.) Alguns estudos
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sugerem que as aves possuem uma bussola interna feita de substancias
sensiveis a luz, conhecidas como fotoquimicos, gravadas diretamente
em suas retinas. Em contato com a luz, esses fotoquimicos ficam sus-
cetiveis a pequenas altera¢cdes nos campos magnéticos — permitindo,
teoricamente, que as aves se orientem com base na maneira como per-
cebem a luz. Isso poderia explicar por que as aves frequentemente se
comportam de um jeito estranho ou se desorientam perto de equipa-
mentos de comunicacdo e de alta voltagem. Recentemente, pesqui-
sadores alemades sugeriram que as aves “veem” campos magnéticos
com fotoquimicos no olho direito. Ao interagir com o lado esquerdo
do cérebro, essas moléculas produzem tons claros ou escuros com
base na poténcia dos campos magnéticos terrestres —=eriando, basi-
camente, um mapa de ida e volta ao seu destino, facil deacompanhar.

E possivel que algumas aves usem Q céug€omo um.ecurso de
navegacao. Enquanto os humanos sé inventafam o relogio de sol cerca
de 3.500 anos atras e o sextante ha apenas 300,anos; as aves sempre
dominaram a arte da orientagdo pelo ¢éu. Ne,inicio dos anos de 1950,
a teoria era que muitas espécies de aves se @rientavam usando uma
btissola solar. Apos observaremfestorninh@s’europeus em cativeiro —
belos passaros com penas pretas lustrosas e um brilho metélico cinti-
lante —, pesquisadores notatam quesas aves ajustavam seus padroes
migratérios com basesma posicao,do sol no céu. Um estudo posterior
revelou que as aves'também recorrem ao préprio ritmo circadiano
interno, permitindo-lhes levar em conta o arco do sol ao longo do
dia. Enquanto os‘Sekes humanos de hoje precisam de um iPhone para
saber, ndo apends as horas, mas também onde estdo, estorninhos e
outras aves migratorias s6 precisam dar uma olhada no sol para iden-
tificar sua localizagdo na Terra.

Pombos-correios possuem capacidades de orientacdo ainda mais
incriveis. Capazes de atingir velocidades de quase 145km/h e de achar o
caminho de casa a uma distancia de milhares de quilometros, ha muito
tempo sdo apreciados pelos humanos por conta de seus talentos. Pouco
se sabe sobre como eles fazem isso, mas uma pesquisa recente sugeriu
que pombos-correios conseguem se lembrar da marca ultrassdnica de
seus arredores e “ouvir”, com eficicia, o caminho de volta. “Eles usam
o som para refletir o solo (ao redor de) seus lares”, afirma Jon Hagstrum,
geofisico que estuda exaustivamente os pombos. “E como quando reco-
nhecemos visualmente nossas casas ao usarmos os olhos.™
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Em setembro de 1918, um grupo de quinhentos soldados norte-
-americanos foi encurralado na base de uma colina, cercados por
tiroteio alemdo. Em um dia, mal sobraram duzentos. Pior ainda, a
artilharia norte-americana situada a muitos quilometros de distancia
errara a posicao do batalhdo em relacdo aos alemaes e estava atirando
projéteis explosivos. Sem conseguir fazer ligacdo via radio, os norte-
-americanos sitiados despacharam dois pombos-correios implorando
que a artilharia desse fim aos ataques, mas as aves rapidamente foram
abatidas pelos alemaes. Por fim, o major Charles Whittlesey recorreu
ao seu ultimo pombo-correio de oito anos de idade chamado Cher
Ami, e amarrou a sua perna um bilhete desesperado: “Parem com isso,
por tudo aquilo que é mais sagrado.” Assim que ChewAumni ganhou os
céus, deparou com uma saraivada de balas alemas./Mesma baleado no
peito, na perna e cego de um olho, a ave manteve um ritmo alucinante e
percorreu 40 quilémetros até as linhas aliadas. De sua perna mutilada,
pendia uma mindscula capsula de metal ¢ontendo a, mensagem salva-
dora. Os norte-americanos pararam osfataques, e,@batalhdo conseguiu
fugir para o territério aliado. Agradecidas, as tropas curaram os feri-
mentos de Cher Ami e fizeramguma pequena prétese para sua perna,
e ele foi pessoalmente enviado de volta para casa pelo general John
J. Pershing, comandante da Forga Expedicionaria Norte-Americana.

Enquanto as habilidades ‘dos pombos ainda fascinam a ciéncia,
outras aves, assimycomongs, dependem sobretudo dos olhos para se
orientar. Aypmaioria‘das aves de rapina possui olhos nas laterais da
cabeca, mas cortjas. témrolhos voltados para a frente como os de seres
humanos, pewmitindo maior percepcao de profundidade enquanto
cacam em condicoes de pouca luz. Ao contrario dos olhos humanos,
os da coruja s3o fixos nas cavidades, motivo pelo qual elas precisam
girar a cabeca — em até 270 graus, gracas as suas 14 vértebras cervi-
cais (em comparac¢do com as sete do ser humano). Sua acuidade visual
€ extremamente precisa, se comparada com a nossa.

O tamanho das corujas varia muito, do mocho-duende de 30
gramas e 12 centimetros ao bufo-real de 86 centimetros e 4 quilos.
Assim como os humanos, as corujas possuem a habilidade de perce-
ber uma unica imagem tridimensional usando dois olhos, conhecida
como visdo binocular. No entanto, até pouco tempo atras, cientistas
ndo acreditavam que cérebros de corujas fossem capazes de proces-
sar grandes quantidades de informagdo visual — por exemplo, de
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localizar um alvo em movimento em meio a um cendario inconstante.
Isso exige um alto nivel de processamento visual, algo que antes foi
verificado apenas em primatas. Porém, um novo estudo sugere que
corujas e outras aves de rapina de fato percebem o mundo de uma
forma muito parecida com a dos humanos. Pesquisadores israelenses
amarraram cameras nas cabecas de corujas-das-torres enquanto elas
observavam pontos pretos se movendo por um cenario cinza, verifi-
cando quanto tempo levava para elas processarem as mudangas de
direcdo de um ponto-alvo que tomava outro rumo. Descobriu-se que
corujas sdo capazes de distinguir objetos diferentes do cenério e per-
ceber objetos separados, como um rato correndo por um campo com
vento ou uma ave saindo do bando, o que indica wm®alto nivel de
desenvolvimento cerebral.

Em termos gerais, o cérebro das aves é bemanais compléxo do que
se pensava antes. Estudos recentes tém mostradeque, proporcional-
mente, as aves possuem muito mais células cerebraisido que a maioria
dos mamiferos, enquanto possuem capacidade de‘resolver problemas
comparaveis a de primatas. Apds estudar as aves a fundo, hoje pode-
mos afirmar com seguranca que'ter um “¢érebro de passarinho” é um
elogio, ndo uma ofensa.

Morcegos smo&gos?

Ao contrdriggdo mite popular, morcegos na verdade ndo
sdo cegos. Ha mais de 1.300 espécies desses animais,
cada uma com hdbitos e necessidades alimentares dife-
rentes. Algumas preferem flores, outras comem insetos.
Algumas espécies tém uma visdo extremamente fraca,
enquanto outras, como o morcego beija-flor, criaturas
minusculas nativas das Américas Central e do Sul que
dependem de suas linguas escorregadias para extrair
néctar das plantas, tém receptores visuais especiais que
Ihes permitem enxergar cores & luz do dia e até radiagdes
ultravioletas. Mesmo que muitas espécies de morcegos
enxerguem tdo bem ou ainda melhor que seres huma-
nos, eles sdo criaturas predominantemente noturnas que
dependem de ecolocalizagdo para cagar. De maneira
semelhante aos navios que emitem sinais de sonar para
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mapear o fundo do mar, morcegos enviam chamados de
alta frequéncia e ouvem ecos de objetos e animais proxi-
mos. Depois de calcular a diferenca de tempo entre seu
chamado inicial e o eco subsequente, morcegos conse-
guem identificar a disténcia exata dos obstdculos e da
presa. Enquanto humanos em geral ndo conseguem ouvir
sons de alta frequéncia acima de 20kHz, morcegos con-
seguem ouvir sons de até 1O0kHz. Ao emitir um espec-
tro inteiro de chamados, morcegos podem detectar (e se
orientar por) sutilezas no ambiente que humanos facil-
mente deixam passar mesmo & luz do dia.

DESBRAVANDO OS MARES

Mais de dois tercos da superficie terrestre sao cobertos pelos oceanos,
lar de 15% de suas espécies — ao menes, atéionde se sabe. A huma-
nidade pode ter chegado a Lua e efiviadensondas ao espaco sideral,
porém, mais de 80% dos oceanos.continuam desconhecidos, inexplo-
rados e ocultos. A agua é 800 vezes mais densa que o ar, impedindo
a passagem da luz mesmo em baixas/profundidades. A 5 metros, ndo
é mais possivel enxergar a eor vefmelha. A 8 metros, ndo da mais
para ver o laranja. Q/@amarelo some aos 10 metros e o verde, aos 20. A
apenas 200 metro§'de profundidade, o oceano fica tdo escuro quanto
os pontos(mais longinguos do espaco.

H4, aproximiadamente, um milhdo de espécies que vivem nos
oceanos e precisam se orientar com precisdo extraordinaria. Algumas
criaturas marinhas passam perto da superficie, recorrendo ao sol como
guia. Tartarugas-verdes, que deslizam por mares tropicais e subtro-
picais, sdo famosas por percorrer distancias enormes entre areas de
alimentagdo e praias de desova. A cada 2—4 anos, fémeas de tartaru-
gas-verdes nadam até 4 mil quilometros em direcéo a praias de desova
no sudoeste da Asia, na India, e ilhas isoladas no Pacifico ocidental.
Os marinheiros humanos se perdiam no mar rotineiramente até que
a invencdo do cronémetro permitisse medi¢cdes exatas de longitude,
enquanto isso, as fémeas de tartarugas-verdes voltam exatamente a
mesma praia na qual desovaram, dezenas de anos depois e a milhares
de quilémetros de distancia. Essas criaturas fantasticas — agora em
perigo de extingdo por conta da caca (legal e ilegal), coleta de ovos





