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1

O Alimento do Cérebro

A natureza nunca diz uma coisa e a sabedoria outra.

—Juvenal (Poeta romano, 60 a 130 d.C.)

Por que motivo, querendo curar o vício, me propus a ser neurocientista, 
e não médica, psicoterapeuta ou mesmo guru da autoajuda? Como mui-
tos outros naquela época, eu compartilhava da crença de que os poucos 
quilos de gosma gordurosa dentro do crânio eram, em última análise, 
responsáveis pela totalidade da minha condição. Intervenções médicas 
e sociais, caso funcionassem, teriam que agir no funcionamento do cére-
bro. Portanto, parecia mais simples e eficiente concentrar meus esforços 
na compreensão dos mecanismos neurais subjacentes aos estados que 
pareciam definir minha experiência, como impulsividade e ansiedade. 
Pensei que, se pudesse encontrar o interruptor celular que era aciona-
do em algum momento entre o terceiro e o quarto drinques ou cada vez 
que um bagulho promissor estava à vista, e em seguida encontrar uma 
maneira de mantê-lo na posição “off”, eu seria capaz de evitar responder 
com grosseria às raras pessoas com quem ainda mantinha relações ami-
gáveis, ou de gastar todas as minhas gorjetas em sensações fugazes, ou 
de viajar embriagada de carro para Dallas. Em outras palavras, seria ca-
paz de usar drogas “como uma dama”. A ideia de que eu sou meu cérebro 
ainda está na base dos esforços de milhares de neurocientistas em todo 
o mundo, na medida em que trabalhamos para conectar a experiência a 
estruturas neurais, interações químicas e genes.
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É preciso mencionar que, embora plausível, uma hipótese elegante 
não é um substituto para dados definitivos. Com o passar do tempo, até 
as experiências vividas na escola determinam em parte nosso compor-
tamento. Na verdade, está começando a se estabelecer a noção de que 
o cérebro está mais para um palco onde nossa vida é encenada do que 
como o diretor nos bastidores dando seus pitacos. No entanto, é razoável 
supor que todos os nossos pensamentos, sentimentos, intenções e com-
portamentos tenham ao menos contrapartes na forma de sinais elétricos 
e químicos no cérebro, pois não há a menor evidência que sugira algo di-
ferente disso.

Embora o sistema nervoso central (SNC) — isto é, o cérebro e a me-
dula espinhal — seja complexo a ponto de tirar o fôlego, não é simplis-
ta demais dizer que suas células se ocupam de maneira recorrente com 
duas tarefas principais: responder ao ambiente e depois adaptar-se a ele. 
Essas duas funções básicas são fundamentais para o entendimento de 
como as drogas funcionam e como o vício evolui. Ao longo deste capítu-
lo, abordaremos o modo pelo qual as drogas atuam no cérebro, e no pró-
ximo discorreremos sobre a maneira como o cérebro se adapta a essas 
influências e, ao fazê-lo, gera dependência.

O SNC é nosso único modo de interagir com o meio ambiente. A maio-
ria da rede neural é utilizada para entender, perceber e reagir ao que está 
em torno de nós. Pensadores renomados, de filósofos a romancistas, já 
especularam sobre quem seríamos caso não tivéssemos acesso ao meio 
ambiente. Em alguma extensão, nossas intenções, sentimentos e ações 
não são todos impulsionados por estímulos? O clássico romance contra 
as guerras Johnny Vai à Guerra1 levanta questões acerca de como seria 
a vida se fôssemos incapazes de compreender ou responder ao mundo 
que nos rodeia. Após quase morrer em batalha, o protagonista acorda 
em uma cama de hospital, apenas para perceber que seus membros e 
rosto se foram e que ele não pode se mover, falar, ver, ouvir e cheirar. 
A história, que acompanha a vida do protagonista durante vários anos, 
mostra como Joe lida com essas limitações tão severas — por exemplo, 
ao se perguntar como expressar que acordou na ausência de interações 
com o meio ambiente.
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A condição de Joe é certamente algo digno de pesadelos, porém não 
implica dizer que qualquer um de nós experimente com precisão o que 
se passa à nossa volta. Longe disso! Por exemplo, muitos insetos captam 
a luz ultravioleta, que nos é literalmente invisível. Da mesma forma, não 
conseguimos detectar vibrações em moléculas de ar de frequência mui-
to alta ou muito baixa (ao contrário de morcegos e elefantes, que o fazem 
de imediato), o que significa que não podemos ouvir sons muito agudos 
ou muito graves, ainda que também estejam todos povoando nossos ou-
vidos. E mesmo que enxerguemos melhor que os cães — que por sua vez 
têm um olfato cerca de mil vezes superior ao nosso —, um pombo tem 
uma visão muito melhor que a dos humanos. Até certo ponto, somos 
todos, então, prisioneiros de nosso sistema nervoso. Mesmo dentro de 
uma espécie existem diferenças em termos de sensibilidade, e um úni-
co indivíduo pode demonstrar variações significativas ao longo de sua 
vida. Por exemplo, as mulheres podem detectar sons mais agudos do que 
os homens, mas todos nos tornamos menos sensíveis a eles conforme 
envelhecemos. A grande maioria das pessoas são tricromatas, ou seja, 
percebem milhares de tonalidades de cor diferentes combinando essa 
percepção em apenas três tipos de neurônios sensíveis à cor. Entretanto, 
alguns indivíduos mais favorecidos têm uma mutação que lhes dá um 
quarto tipo de sensor de cor, e mesmo que não se deem conta desse dom, 
são mais propensos a seguirem as carreiras de artistas ou designers. A 
lição mais importante aqui, no entanto, é que nossa experiência é refém 
de nossos sentidos, que nos possibilitam perceber uma porção relativa-
mente limitada do que está lá fora — uma versão altamente filtrada de 
nosso meio ambiente.

Parte do que faz do SNC algo genial é sua capacidade de converter em 
seu vocabulário nativo de energia elétrica e química os “dados de entra-
da” transmitidos pelos sentidos. Dizer que todas as drogas consumidas 
abusivamente são percebidas pelo sistema nervoso é afirmar que todas 
elas alteram de forma confiável aquela atividade cerebral elétrica e quí-
mica, assim como um seixo atirado em uma lagoa causa ondulações. Na 
adolescência, quando estava iniciando meu uso experimental de drogas, 
havia na televisão um anúncio veiculado como serviço de utilidade pú-
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blica cujo refrão era “Este é seu cérebro quando você está drogado” — 
mostrando um ovo caindo em uma frigideira, na qual chiava e fritava, 
sugerindo que as drogas eram como um líquido de embalsamar para o 
cérebro. Embora possa ter chamado a atenção, o argumento era total-
mente vazio, mesmo para o nível de pensamento crítico de alunos da 
nona série. Cada coisa que experimentamos, por menor que seja — in-
cluindo drogas, mas também propaganda, caminhadas na mata, almoço 
com os amigos, apaixonar-se, fazer ou deixar de fazer isto ou aquilo — é 
registrada como mudanças estruturais e funcionais na frigideira do cé-
rebro, o que ocorre precisamente porque são experiências. Eis aqui seu 
cérebro nadando… sonhando acordado… esbravejando… com medo. O 
cérebro não é mais estático que um rio, e se agita de acordo com o flu-
xo de nossa experiência. Dessa e de outras formas, somos moldados por 
nosso meio ambiente.

Então, para que possamos experimentar qualquer coisa, nosso siste-
ma nervoso precisa ser alterado em função da experiência. Essa realida-
de de constante mudança gera um paradoxo que só pode ser percebido 
em um contexto de estabilidade neural. Tendo em vista que em nosso 
cotidiano nos deparamos com um ambiente sempre variável, se nossa 
atividade neural simplesmente refletisse tudo o que acontece nele, o re-
sultado seria igual àquele obtido ao jogar um pedregulho ou mesmo uma 
pedra maior no oceano em meio a uma tempestade — não poderia ha-
ver um impacto perceptível. Em neurolinguagem, a relação entre sinal 
e ruído seria muito baixa. Para que um estímulo seja detectado e inter-
pretado como significativo, o sinal neural deve ser maior do que o ruído 
de fundo — ou o ruído deve ser suprimido.
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O papel fundamental do cérebro é ser um detector de contrastes. 
Como são distinguidas por contraste em relação à monotonia, as ex-
periências provocam alterações neuroquímicas em circuitos cerebrais 
específicos, deixando-nos a par de tudo que nos interessa saber: opor-
tunidades de bebida, comida ou sexo; perigo ou dor; beleza e prazer, por 
exemplo. O processo de manter em prontidão e estável um ponto de re-
ferência, crítico para balizar a detecção de contrastes do cérebro, é cha-
mado de homeostase, e depende da existência de um “ponto de ajuste”, 
bem como um elemento que sirva como base de comparação e um me-
canismo para implementar o ajuste. Uma maneira fácil de compreender 
esse princípio é a questão da temperatura corporal, que se mantém em 
torno de 37ºC. Se o corpo ficar muito mais quente ou mais frio do que 
isso, existem mecanismos que atuam no sentido de fazer a temperatura 
voltar ao normal, como sudorese ou tremores. Sob condições normais, 
sentimentos também são mantidos dentro de limites estreitos. O que 
em geral experimentamos é nossa adequação a um estado de neutralida-
de pessoal; se não fosse assim, seríamos incapazes de detectar eventos 
“bons” ou “ruins”. 
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Voltaremos à homeostase mais adiante. Por ora, consideremos o que é 
notável com relação ao abuso no consumo pessoal de drogas — a capaci-
dade de sequestrar o detector de contraste para o prazer.

Enviando Notícias por um Fio

Na década de 1950, dois pesquisadores canadenses realizaram um ex-
perimento típico daquele período.2 Implementaram um eletrodo (um fio 
fino que conduz eletricidade) no cérebro de um rato submetido a anes-
tesia geral, em um circuito neural específico. Após o animal ficar total-
mente recuperado, enviaram correntes elétricas leves através do eletro-
do para imitar a atividade natural, a fim de estudar os efeitos sobre o 
comportamento do rato e identificar a função do circuito.

A princípio, James Olds e Peter Milner acharam que haviam desco-
berto as células responsáveis pela curiosidade, porque o rato continuou 
voltando para a área da jaula onde ocorrera o experimento. Entretan-
to, após darem sequência à experimentação, os pesquisadores concluí-
ram que tinham encontrado um local no cérebro relacionado ao prazer, 
denominando-o de “centro de recompensa”. Nos experimentos subse-
quentes, quando um rato demonstrava a capacidade de pressionar uma 
barra para estimular essa região de seu próprio cérebro, fazia-o aban-
donando por completo praticamente todo o resto. Por exemplo, um rato 
faminto ignorava a comida para ligar a corrente elétrica, e os machos 
ocupados em ligar a corrente ignoravam as fêmeas sexualmente recep-
tivas (um estímulo em geral mais poderoso do que a comida). Em alguns 
casos, estimular essa área do cérebro era tudo o que procuravam fazer, 
resultando em fome e privação de sono até o ponto de morrerem.

O paralelo com o vício em drogas foi imediato. Nas décadas que se 
seguiram, os circuitos identificados por Olds e Milner foram objeto de 
milhares de estudos que ajudaram a esclarecer seus componentes ana-
tômicos, químicos e genéticos, bem como a conexão com o comporta-
mento. Em termos mais precisos, sabemos que o estímulo elétrico que 
aplicaram levou à liberação do neurotransmissor dopamina no núcleo 
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accumbens. Esta é uma área do cérebro localizada pouco mais de 7cm 
atrás da parte inferior das órbitas oculares e é um componente do sis-
tema límbico, um grupo de estruturas envolvidas principalmente na 
emoção. A dopamina foi liberada por neurônios que se originam no me-
sencéfalo, seguindo a via mesolímbica (assim chamada porque vai do 
mesencéfalo, isto é, do meio, até o sistema límbico).

Todas as drogas afetam múltiplos circuitos cerebrais e a variação nos 
locais onde ocorre a ação neural é responsável por seus diferentes efei-
tos. Porém, todas as drogas são viciantes precisamente porque compar-
tilham a capacidade de estimular o sistema de dopamina mesolímbica. 
Inúmeros estudos demonstraram que o jorro de dopamina no núcleo ac-
cumbens ocasionado pelo consumo de substâncias viciantes (incluindo 
chocolate e molho picante!) está associado ao resultado prazeroso que 
proporcionam. Alguns, como cocaína e anfetamina, são universalmente 
eficazes; outros parecem ter maior influência na dopamina mesolímbi-
ca em alguns indivíduos do que em outros (por exemplo, maconha e ál-
cool), e certas substâncias rotuladas como viciantes provavelmente não 
o são. Por exemplo, a maioria das pesquisas sugere que o psicodélico LSD 
não estimula a via mesolímbica. A partir disso e de evidências relaciona-
das, a maioria dos pesquisadores da área poderia argumentar que o LSD 
não é uma droga que gera dependência.

Inicialmente, foram implantados eletrodos em alguns pacientes de-
primidos no intuito de que pudessem autoestimular o circuito meso-
límbico em uma tentativa de ajudá-los a se sentir melhor. Infelizmente, 
longe de serem curados da depressão como os médicos esperavam, esses 
pacientes apenas se distraíam pressionando suas próprias “barras”. Os 
ensaios clínicos foram encerrados por serem considerados ineficazes 
e talvez até antiéticos. O sistema mesolímbico evoluiu para promover 
comportamentos como comer e fazer sexo, e a sensação de prazer que 
confere é menos um estado de humor e mais uma experiência emocio-
nal de “excitação” ou prazer, tal como aquela associada às preliminares 
sexuais. Agora também entendemos que o oposto de prazer não é de-
pressão, mas anedonia, a incapacidade de experimentar prazer. Claro, 
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depressão e anedonia não são excludentes, uma vez que muitos indiví-
duos deprimidos também têm dificuldade em sentir prazer. Mas, em 
geral, a via mesolímbica leva a um efeito benéfico provisório, não a um 
estável senso de esperança que realmente serviria como um antídoto 
para a depressão.

Quando a atividade na via mesolímbica é impedida — seja fisicamen-
te, rompendo neurônios, ou farmacologicamente, com drogas que blo-
queiam a dopamina —, os organismos são incapazes de experimentar 
prazer. Então, se aquela via fosse de alguma forma lesionada antes de 
uma dose de álcool ou da injeção ou ingestão de cocaína, em especial se 
isso estivesse entre suas experiências iniciais com essas substâncias, 
você deduziria que as drogas teriam sido um completo desperdício de 
dinheiro (apesar de que, se estivesse sedado ou comportamentalmente 
ativo, isso dependeria da droga usada, uma vez que esses efeitos podem 
ser produzidos em áreas distintas do cérebro.

Isso pode parecer uma cura, mas como os médicos daquele estudo 
sobre a depressão descobriram, é eticamente problemático. Uma inter-
venção daquele porte impediria o prazer proveniente de todas as fontes, 
incluindo comida e sexo. Esse tipo de intervenção cirúrgica é proibida 
em quase todos os países, embora algumas nações, incluindo China e 
Rússia, estejam reduzindo as taxas de recaída empregando essa estraté-
gia.3 No entanto, isso não funciona tão bem para viciados mais experien-
tes cujo uso visa sobretudo evitar sintomas desagradáveis associados à 
abstinência, e não por procurarem ficar “altos”. Além disso, falando de 
modo geral, até mesmo os adictos em claro sofrimento devido a um hábi-
to desesperado não estão dispostos a se voluntariar em procedimentos 
que levam a tal deficit global na “alegria de viver”. A maioria prefere ir 
para a prisão ou experimentar outras consequências graves, dada a pos-
sibilidade de ao menos usufruir de prazeres transitórios. Sem dopamina 
no núcleo accumbens, nada, nem a carta de um amigo, um belo pôr do 
sol, uma música, ou chocolate aliviaria uma existência persistentemen-
te sombria.
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Área Tegmental Ventral

Nucleus Accumbens

Via Mesolímbica

Para Curtir e para Reagir

Nos últimos anos, surgiram evidências de que a dopamina na via meso-
límbica não funciona exatamente sinalizando prazer, mas na antecipa-
ção do prazer. Essa antecipação não é a mesma sensação de prazer as-
sociada a satisfação, contentamento ou libertação, e sim uma sugestão 
ansiosa que nos faz umedecer os lábios, antevendo o gosto do que está 
logo ali, virando a esquina.

Acontecimentos que causam liberação de dopamina na via mesolím-
bica podem ser algo prazeroso (estimulação sexual, cheirar cocaína), 
mas também algo surpreendente (drama, seja lá qual for a circunstân-
cia), uma novidade (como viagens), uma coisa que tenha um potencial 
interessante (bilhete de loteria) ou que seja realmente valiosa (oxigênio 
para um organismo com baixa saturação). Em outras palavras, esse sis-
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tema nos alerta para a antecipação de um evento significativo, não para 
o prazer em si. Estímulos agradáveis são significativos, porém muitas 
outras coisas também são inerentemente relevantes para um organis-
mo que evoluiu para sobreviver em um meio ambiente sempre sujeito a 
alterações.

Assim como há inúmeros vícios, há um segundo circuito de dopami-
na: a via nigroestriatal (que conecta a substância negra na base do cére-
bro ao estriado, um grande corpo situado mais ou menos no centro de 
cada hemisfério), que nos permite agir em resposta a um estímulo. Na 
medida em que a liberação da dopamina no núcleo accumbens sinaliza 
algo interessante acontecendo no meio ambiente, este segundo circuito 
também é ativado para nos motivar a agir.

Se as lesões do circuito mesolímbico levam à anedonia, quais os re-
flexos caso a via nigroestriatal seja eliminada? A consequência é uma 
condição bastante comum, especialmente em idosos. Deficit de dopa-
mina na via nigroestriatal são responsáveis pela doença de Parkinson. 
Os portadores desse mal têm extrema dificuldade em demonstrar suas 
intenções; por exemplo, para pessoas com Parkinson, é necessário um 
intenso esforço mental para realizar uma tarefa motora simples, como 
abotoar uma camisa. Esses deficit ocorrem entre o desejo de mover e os 
circuitos de movimento, ambos intactos.

Como a lesão nigroestriatal ocorre em pacientes com Parkinson? A 
dopamina nas duas vias declina naturalmente com a idade, e com isso há 
uma redução geral na ansiedade e disposição para explorar coisas novas 
e se mover rapidamente na direção delas. Mas mesmo antes de envelhe-
cermos, existem diferenças individuais na atividade da dopamina, cuja 
distribuição se expressa em uma curva em forma de sino, com aqueles 
na extremidade baixa geralmente tendo maior risco para desenvolver 
Parkinson. Além da lentidão para colocar as intenções em ação, o baixo 
nível de dopamina também está associado a uma capacidade acima de 
média de organização, conscienciosidade e frugalidade. Em outras pa-
lavras, provoca uma tendência à rigidez em outras áreas que não só a do 
movimento.
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Resumindo tudo isso, a dopamina nos circuitos mesolímbicos nos 
leva a apreciar abrir as portas, e a dopamina no circuito nigroestriatal 
nos permite fazê-lo. Substâncias suscetíveis ao abuso no consumo (as-
sim como reforçadores naturais como comida e sexo) estimulam essas 
duas vias, que é o modo pelo qual as drogas nos fazem nos sentirmos 
bem e a razão pela qual as buscamos.

Distribuição Normal

TRAÇO (Nível de Dopamina)

FR
EQ

U
ÊN

CI
A

Muitos estímulos significativos em termos evolutivos atuam como re-
forçadores naturais, estimulando a dopamina em ambas as vias. Alguns 
são fatores ligados diretamente à nossa sobrevivência e descendência, 
como comer e fazer sexo, mas outros são mais sutis, como uma interação 
social agradável ou música (uma predecessora da linguagem). Qualquer 
um desses incentivos naturais empalidece em comparação com a potên-
cia de substâncias viciantes. Uma razão óbvia para o poder exagerado 
das drogas é que a transferência delas para o organismo está em nossas 
mãos. As endorfinas são compostos naturais que estimulam a liberação 
de dopamina e são a base para os efeitos das drogas opiáceas. Elas são 
sintetizadas e liberadas em resposta a uma ampla gama de sinais am-
bientais, incluindo exercícios, sexo, doces e até estresse. Em alguns ca-
sos, um surto de endorfina natural pode ser muito forte, mas não chega 
nem perto da inundação de produtos derivados de campos de papoula e 
bancadas de laboratório injetados por uma seringa.
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Outro aspecto envolvido nessa questão é o tempo. Estímulos natu-
rais aumentam a atividade do sistema mesolímbico ao recrutar produ-
tos químicos em uma cascata de mudanças neurais que vão surgindo 
de modo gradual, em geral após alguns minutos. Já as drogas injetadas 
pelos adictos no organismo, por outro lado, são absorvidas rapidamente 
e têm ação direta, provocando reações quase instantâneas nos níveis de 
neurotransmissores, incluindo a dopamina. A diferença é semelhante à 
que existe entre um alvorecer e ligar um holofote. O intervalo entre ex-
posições às drogas é antinatural também em um sentido evolutivo: de-
cidimos quando buscá-las nas lojas ou nos traficantes, então a dosagem 
é mais frequente e confiável quando comparada a estímulos naturais, e 
provavelmente muito mais regular do que a disponibilizada por nossa 
história evolutiva.

Normalmente, quanto mais previsível e frequente a dosagem, mais 
viciante será uma droga.

As Três Leis da Psicofarmacologia

Por definição, droga viciante é aquela que estimula a via mesolímbica, 
mas existem três axiomas gerais em psicofarmacologia que também se 
aplicam às drogas:

1. Todas as drogas agem alterando a taxa das substâncias já em cir-
culação.

2. Drogas têm efeitos colaterais, todas elas.
3. O cérebro se adapta a todas as drogas que o afetam, agindo de 

maneira contrária aos efeitos delas.

A primeira lei afirma que as drogas não podem fazer nada de novo, 
pois só funcionam porque interagem com as estruturas cerebrais exis-
tentes. Podem acelerar ou diminuir a atividade neural em andamen-
to — e isso é tudo. Toda droga tem uma estrutura química (uma forma 
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tridimensional) que é complementar a certas estruturas no cérebro e 
produz seus efeitos interagindo com essas estruturas. Por exemplo, dro-
gas como nicotina, delta-9-THC (o princípio ativo da maconha) e heroí-
na funcionam porque substituem os neurotransmissores acetilcolina, 
anandamida e endorfina, respectivamente, interagindo nos receptores 
locais já construídos para interagir com esses neurotransmissores. Dro-
gas exógenas (produzidas fora do corpo) muitas vezes funcionam dessa 
maneira porque seus formatos replicam os neurotransmissores endóge-
nos (produzidos dentro do corpo).

A segunda lei é que todas as drogas têm efeitos colaterais. Isso ocor-
re porque, ao contrário dos neurotransmissores normais, as drogas não 
penetram no organismo e alcançam diretamente circuitos ou células 
específicas. Elas, em geral, o fazem a partir do sangue e são encontradas 
em concentrações razoavelmente uniformes em todo o sistema nervoso. 
Por exemplo, a serotonina é um neurotransmissor envolvido (bem como 
outras substâncias químicas endógenas) em muitos comportamentos 
diferentes, como dormir, agredir, fazer sexo, comer e estado de humor. 
A serotonina liberada durante o funcionamento normal do cérebro é 
direcionada para células específicas em ocasiões específicas, dependen-
do se é hora de dormir, lutar, comer e assim por diante. Porém, drogas 
que aumentam ou atenuam o nível de serotonina agem em todas essas 
ocasiões de forma simultânea e não em circuitos específicos. Portanto, 
tomar uma droga para modificar o humor significa também sofrer os 
efeitos colaterais em outros comportamentos motivados, como dormir 
e praticar sexo.

A terceira lei, a mais interessante, é especialmente relevante no caso 
do vício. Diz respeito à resposta do cérebro às drogas (de modo contrá-
rio a como as drogas agem no cérebro). Falarei muito mais sobre isso no 
Capítulo 2, mas por enquanto vale notar que a relação entre drogas e 
cérebro é bidirecional. O cérebro não é apenas um receptor passivo da 
ação das drogas, ele responde aos efeitos provocados por elas. A admi-
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nistração recorrente de qualquer droga capaz de influenciar a atividade 
cerebral leva o cérebro a se adaptar a fim de compensar as mudanças as-
sociadas à droga.

A título de ilustração, me considero completamente limpa apesar de 
minha paixão por café. Como a maioria dos apreciadores, tomo café por-
que gosto dos efeitos estimulantes da cafeína, que age no cérebro acele-
rando uma parte do sistema nervoso envolvido na excitação. Antes de 
me tornar uma fã dessa bebida, achava que abria os olhos pela manhã 
e me sentia praticamente acordada. Levava alguns minutos para ficar 
totalmente alerta, mas meu sistema nervoso, em sintonia com os ritmos 
circadianos, era acionado por seus próprios mecanismos de despertar 
como uma forma eficaz de começar dia. Já não é esse o caso. Hoje preci-
so de café para me sentir normal de manhã, e no lugar dele só algo como 
uma locomotiva invadindo o quarto me faria atingir o estado de plena 
prontidão mental. Isso porque meu cérebro se adaptou à inundação de 
cafeína todas as manhãs e suprimiu a excitação natural associada com 
saudar um novo dia. Em vez de me sentir normal antes do café e bem 
acordada depois, agora me sinto letárgica antes dele e só começo a me 
aproximar da normalidade com a segunda xícara.

Essa mudança em meu comportamento reflete os estados de tolerân-
cia (precisamos cada vez mais da droga para obter seus efeitos) e depen-
dência (sem a droga, sentimos sintomas de abstinência). A terrível ver-
dade para todos aqueles que adoram produtos químicos que alteram a 
mente é que, se eles são usados com regularidade, o cérebro sempre se 
adapta para compensar. Um viciado não toma café porque está cansa-
do; está cansado porque toma café. Bebedores costumeiros não tomam 
seus drinques para relaxar depois de um dia agitado; o dia deles é repleto 
de tensão e ansiedade porque bebem muito. A heroína produz euforia e 
bloqueia a dor em um usuário neófito, mas viciados não podem dar um 
basta ao hábito de consumir heroína porque sem ela sofreriam dores ex-
cruciantes. A resposta do cérebro a uma droga é sempre facilitar o 
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estado oposto; portanto, o único caminho para qualquer usuário 
recorrente se sentir normal é ingerir a droga. Ficar alto, quando 
acontece, é uma sensação cada vez mais curta, e sua utilização é apenas 
para protelar a descontinuidade do uso da substância.

Esse axioma se aplica a todos os efeitos resultantes do impacto de 
qualquer droga no cérebro — incluindo, é claro, a liberação de nossa ve-
lha conhecida dopamina. No início, a sensação produzida pelas drogas é 
agradável porque as moléculas da droga chegam ao cérebro e afetam o 
núcleo accumbens e outras estruturas no sentido de perturbar o estado 
de neutralidade sentimental. Mas para o cérebro, projetado para fazer 
o sistema retornar a seu ponto de ajuste homeostático, os jorros de do-
pamina são interpretados como prazer ou possibilidade de prazer. Tal 
consequência acaba por ser um fator que impele os usuários regulares 
a consumir a droga e, em paralelo, se constitui em um flagelo para eles, 
pois garante a perpetuação do vício, uma vez que, havendo a exposição 
repetida ao mesmo estímulo ao longo do tempo, há mudanças cada vez 
menores nos níveis de dopamina. Até que, por fim, a exposição a uma 
droga favorita resulta em praticamente nenhuma mudança na dopami-
na mesolímbica, o que leva a uma grande recusa, que experimentamos 
como um sentimento de decepção e desejo. Assim, a lei mais peremptó-
ria do uso de drogas é: não existe almoço grátis.
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