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CAPÍTULO 1

OUTRA VISÃO  
DE RUPTURA

Era um dia como outro qualquer na capital
do Triângulo Mineiro. O céu estava bem 

azul, o sol nascera lindo e, ao que tudo indi-
cava, o crepúsculo seria um espetáculo. Além 
disso, era março, um mês tradicionalmente fe-
liz para o empresário uberlandense Humberto 
Carneiro. Por exemplo, em março de 2001, ele 

havia inaugurado, no Cen-
ter Shopping, a nova sede 
da Policard, empresa de 
cartões de benefício que 
fundou em 1995 e com a 
qual realizava seu sonho 
de se tornar um grande 
empreendedor — e tam-
bém um inovador.

Porém, quis o destino 
que 19 de março de 2004 

Eram oito da manhã. 
Humberto se dirigia 
ao trabalho quando 
recebeu uma 
ligação no celular. 
Do outro lado, 
uma voz feminina 
desesperada
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não fosse um dia de sorte, nem sequer um dia 
como outro qualquer. Chegando ao trabalho 
no Center Shopping, Humberto recebeu uma 
ligação no celular quando saía do elevador 
do andar rumo ao escritório. Do outro lado, 
uma voz feminina desesperada: “Nossa filha 
morreu.”

Hoje, os detalhes lhe fogem à memória em 
função do tempo e da carga emocional, mas ele 
se lembra claramente da frase “Nossa filha mor-
reu”. E da sensação de estar em um pesadelo. 
Era sua ex-esposa, Norah, que chorava muito e 
ficava repetindo: “Nossa filha morreu.” Em se-
guida, a ligação caiu.

Humberto ficou paralisado. Foram segun-
dos, talvez décimos de segundos, mas parece-
ram uma vida. Então, ligou de volta e a funcio-
nária doméstica de Norah pegou o telefone das 
mãos da patroa; ela ditou o número de uma 
pessoa no exterior que poderia esclarecer o 
que estava acontecendo. Humberto precisou 
de ajuda para fazer a chamada; recorreu a Nor-
ma, sua secretária desde os tempos da Monza 
Veículos. Quem atendeu foi um amigo da Caro-
lina, sua filha mais velha, que estava estudando 
e trabalhando em Alicante, Espanha.
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O rapaz foi dando as informações devagar; 
começou contando que Carol havia sofrido 
um acidente de carro. “Perguntei de pronto: 
minha filha faleceu ou não?”, reconstitui Hum-
berto, emocionado. “Ele não queria me dizer, 
mas expliquei que precisava ser direto sobre o 
ocorrido, porque eu era um pai perdendo tem-
po para pegar o avião e atravessar o Atlântico”, 
diz. Nesse momento, o amigo criou coragem e 
respondeu que, sim, Carol estava morta. “Tudo 
que me lembro é de avisá-lo que autorizaríamos 
a doação de órgãos ao chegarmos lá.”

Para Norah, a mãe de Carol, a memória de 
19 de março também vem em flashes. Ela lem-
bra de ser informada sobre o acidente por um 
professor da filha na Espanha, onde ela morava 
havia três anos para cursar antropologia huma-
na na Universidade de Alicante. (Faltava apenas 
um ano para a formatura, inclusive.) Lembra 
de ter ligado para o ex-marido imediatamente 
e desligado. Lembra de ter pedido para a em-
pregada passar a Humberto o número de tele-
fone do contato espanhol.

O que acontece com as pessoas que vivem 
uma tragédia dessa dimensão é imprevisível. 
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No caso de Humberto, a reação foi cuidar das 
questões práticas, algo que fora condicionado a 
fazer desde pequeno. E que sabia fazer: enfren-
tava situações adversas resolvendo com cuidado 
um problema de cada vez.

O problema imediato era 
ir buscar o corpo da filha na 
Espanha. Tinha de providen-
ciar a viagem para a família 
o mais rápido possível, tinha 
de ir ao hospital vê-la uma úl-
tima vez e autorizar a doação 
de órgãos, tinha de entender 
exatamente como foi o aci-
dente, tinha de cuidar da pa-
pelada para liberar o corpo e 
trazer Carol para ser enterrada em Uberlândia. 
Havia um voo da Iberia de São Paulo para Ma-
dri às 15 horas. Comprou as passagens para ele 
e Norah, e aceitou a oferta do avião Seneca de 
um amigo, Ivaldo Naves, para chegar ao aero-
porto de Guarulhos a tempo. Norah estava es-
perando em São Paulo.

Encontrar Norah e a filha mais nova, Bár-
bara, no aeroporto de Guarulhos foi devasta-

“Perguntei de 
pronto: minha filha 
faleceu ou não?
Eu era um pai 
perdendo tempo 
para pegar o avião  
e atravessar  
o Atlântico”
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dor, mas Humberto manteve a prontidão para 
tomar decisões. O luto teria de ser processado 
ao longo dos anos seguintes.

A S F A LT O  P E R F E I T O
“Eu sabia que Carol ia viajar. No dia anterior 
ao acidente, ela me ligou para contar que esta-
va indo com mais três amigos até Valência para 
uma das festas mais tradicionais da Espanha, a 
Las Fallas. Disse para eu não me preocupar, fica-
riam num hotel nas vizinhanças e, como iriam 
beber, voltariam de táxi”, relembra Humberto. 

De fato, os jovens reservaram lugar num 
hostel de Massamagrell, cidade satélite de Va-
lência. De fato, depois de curtirem Las Fallas, 

por volta de seis da ma-
nhã, pediram o táxi. No 
Renault de idade questio-
nável — e manutenção 
duvidosa, já que os pneus 
estavam gastos —, um ami-
go foi na frente, no banco 
do passageiro, Carol e os 
outros dois atrás. O carro 
não era bom, mas, para 
cumprir um trajeto de 

Humberto seguiu 
do aeroporto em 
Madri para o hospital 
em Valência onde 
estavam os amigos 
feridos no acidente; 
queria saber tudo, 
em detalhes
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apenas 19 km em uma bem conservada estrada 
europeia, servia.

Só que, quando entraram em uma reta sem 
qualquer tipo de obstáculo, um dos pneus es-
tourou, conforme constataria mais tarde a in-
vestigação da polícia espanhola. E o veículo ca-
potou. Virando, só parou ao colidir com uma 
palmeira imponente na beira da pista. Bateu 
contra a árvore justamente na altura da porta 
traseira do lado direito, onde estava Carol.

Sofrendo um traumatismo no tórax, a moça 
teve morte instantânea. Com os dois rapazes ao 
seu lado, aconteceu pouca coisa: um chegou 
a quebrar o braço, mas o outro nem arranhão 
teve. Os da frente, incluindo o motorista, tam-
bém escaparam sem ferimentos graves. “Deu 
um certo alívio saber que ela não sofreu. Um 
dos amigos disse que nem deu tempo de ela ver 
o que tinha acontecido”, recorda o pai.

Com Norah, Humberto seguiu do aeropor-
to em Madri direto para o hospital onde esta-
vam os feridos no acidente, em Valência. Que-
ria ouvir tudo deles, em detalhes. Mas, como 
foram nove longos dias de trâmites burocrá-
ticos até liberar o corpo para voltar ao Brasil, 
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Humberto acabou indo também ao local da ba-
tida, acompanhado do advogado espanhol que 
o auxiliava. Era uma planície e o asfalto não ti-
nha remendos ou ondulações. “Eu não podia 
acreditar que aquilo tinha acontecido num lu-
gar tão improvável”, diz Humberto. Se não fos-
se a tal palmeira, o desfecho teria sido outro. 
“Eu disse isso e o advogado me respondeu: se 
não fosse a palmeira, teria sido uma pedra, um 
trator, qualquer outra coisa, porque havia che-
gado a hora dela. Concordei.”

Humberto fez tanta questão de olhar de 
frente a tragédia, que revisitou os últimos mo-
mentos da vida da filha, registrados na máqui-
na fotográfica digital resgatada do acidente.

R E D E  E  L I D E R A N Ç A
A morte de Carol contém ensinamentos tan-
to para a vida pessoal quanto na profissional. 
Pode parecer insensibilidade comparar a mor-
te de uma jovem com a vida pela frente, com 
uma ruptura nos negócios, como uma falência, 
por exemplo, mas são fenômenos semelhantes. 
Os estudiosos da economia comportamental já 
provaram que o ser humano reage a perdas de 
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maneira semelhante, se-
jam em que campo forem. 

A Humberto, a perda 
de Carol ensinou sobre 
os impactos de uma per-
da, a liderança e o efeito 
de rede, e ele assimilou as 
lições.

No momento mais 
triste da sua vida, o em-
presário aprendeu, por 
exemplo, que as pessoas 
tendem a se identificar 
com perdas, mesmo que estas tenham sido so-
fridas por outras pessoas, e que isso as paralisa. 
“Lembro que o pai de um dos amigos da Carol 
hospitalizados teve dificuldade de me encarar; 
ele precisou sair do quarto logo que cheguei 
e, mais tarde, fui eu quem o consolei”, conta 
Humberto. “Lembro também de a delegada 
que me entregou os pertences pessoais da Ca-
rol não ter coragem de me olhar nos olhos. De 
novo, fui eu que a consolei.”

Aí veio a lição sobre liderança. Por causa 
dessa paralisação diante das perdas é que o es-

O fatídico 19 de 
março fez Humberto 
entrar em contato 
com a humanidade  
que é deixada 
de lado no dia a 
dia dos negócios 
— ele recebeu  
solidariedade 
instantânea
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pírito de liderança é tão importante. Liderar é 
importante principalmente em momentos crí-
ticos. Significa manter o foco, e, nessas horas, 
poucos conseguem manter o foco”, avalia ele, 
anos depois de assimilar os aprendizados.

Por fim, Humberto aprendeu sobre o efei-
to da rede com a solidariedade que se formou 

ao seu redor. Foi uma 
rede instantânea. O efeito 
de rede é um fenômeno 
muito discutido no meio 
empresarial atual, por 
causa do sucesso das mí-
dias sociais, mas o sistema 
de franquia já o ilustrava 
perfeitamente. Por esse 
efeito, a cada participan-
te que é acrescido a uma 
rede, todos os participan-
tes ficam mais fortes. A 
solidariedade que foi re-
cebendo de amigos e co-
nhecidos na morte da Ca-

rol foi fortalecendo Humberto. Um exemplo 
foi a compaixão que Carlos Eduardo “Andó” 
Abdala, marido de Norah, demonstrou ter por 

Resignar-se ao 
imutável também 
serviu para 
Humberto evitar 
arrependimentos  
inúteis por decisões 
do passado, como 
a de não ter trazido 
Carol de volta após 
os atentados de 
2004 em Madri
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ele. Considerando que o próprio Andó estava 
muito abalado, pois mantinha ótima relação 
com a enteada, e que havia lutado contra um 
câncer cerca de seis meses antes e perdera a 
primeira filha com a ex-mulher aos 2 anos de 
idade, ele fez um esforço brutal para isso. Hum-
berto tampouco esquece o apoio de Ivaldo Na-
ves, que nem era tão próximo dele na época, e 
não só ligou colocando o avião particular a sua 
disposição como lhe emprestou prontamen-
te uma quantidade de dólares para eventuais 
despesas no exterior. Repetindo: cada partici-
pante novo que entra na rede fortalece os de-
mais, e vice-versa. Andó, Ivaldo e muitas outras 
pessoas, entre as quais Anna Laura, que surgirá 
mais adiante, fortaleceram Humberto.

S E M  A R R E P E N D I M E N T O S
Uma das tentações do ser humano, sempre que 
sofre uma perda, é olhar para passado e pensar 
no que poderia ter feito de diferente. A família 
fez um pouco disso, mas só um pouco. Norah 
conta que, depois dos atentados de 11 de se-
tembro de 2001 contra o World Trade Center, 
Carol estava estudando e trabalhando nos Es-
tados Unidos, no setor hoteleiro, e Humberto 
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queria repatriar a filha. “Como a Carol vivia a 
centenas de quilômetros de distância de Nova 
York, argumentei que ela estava protegida e a 
conversa acabou aí”, afirma Norah.

Três anos depois, o receio de Humberto 
quanto à segurança da filha mais velha voltou. 
Em 11 de março de 2004, houve o atentado a 
bomba contra o sistema de trens de Madri, qua-
tro explosões simultâneas idealizadas por ter-
roristas supostamente ligados à Al-Qaeda que 
mataram 193 pessoas e feriu 2.050. Dessa vez 
o perigo era real, porque Carol estava fazendo 
um trabalho free-lancer em Madri como tra-
dutora de uma fabricante de bebidas brasileira 
com estande numa feira do setor. “O Humber-
to queria trazer a Carol de volta de qualquer 
forma. Argumentei que não adiantava insistir; 
nossa filha estava onde sempre sonhou estar”, 
lembra Norah.

Carol terminou o trabalho na feira e voltou 
a Alicante feliz da vida. Estava sã e salva e tinha 
um dinheiro extra para financiar a próxima 
experiência — conhecer a centenária festa de 
Valência.

Humberto não olha mais para as decisões 
tomadas no passado. Nem Norah. Talvez a avó 
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paterna, Dona Naime, 
olhe, mas só um pouco. 
“Carol era amorosa e ape-
gada aos pais. Depois da 
separação dos dois, nunca 
mais fincou raízes. Passou 
a viver pelo mundo”, diz 
ela. Mas ela mesma obser-
va, orgulhosa, que “Carol 
era um espírito livre. Es-
tudava e dava um jeito de 
trabalhar para ganhar um 
dinheiro extra, porque queria decidir o pró-
prio destino. Exatamente como o pai”.

8 0  A N O S  E M  2 4
A relação de Humberto com a filha mais velha 
era “muito boa”, mesmo após o fim do casa-
mento com Norah, o que não acontecia com 
a mais nova, Bárbara. Não porque Carol fosse 
filha biológica e Bárbara, adotiva, mas porque 
Carol e Humberto se pareciam na intensida-
de de viver e na sede de liberdade. O pai dava 
vazão a essa necessidade empreendendo e ne-
gociando, e a filha, estudando e viajando. Aos  
24 anos, além de morar no exterior pela tercei-

Carol morava 
no exterior pela 
terceira vez; aos 
24 anos, conhecia 
mais países do que 
qualquer membro da 
família. Esse espírito 
desapegado da filha 
ensinou muito ao pai
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ra vez, Carol conhecia mais países do que qual-
quer membro da família. “Ela viveu 80 anos em 
24”, repete o pai, “80 anos em 24”.

Humberto mudou depois da morte de Ca-
rol, como conta seu amigo e sócio Valério Ma-
rega Jr. Sofreu uma dor gigantesca na alma – a 
secretária, Norma, diz que ele tinha “adoração” 
pela filha, que chorou durante dez anos por ela. 
Entendeu o estilo de vida “carpe diem” da filha, 
de viver intensamente o momento presente. E 
essas duas coisas o tornaram ainda mais desape-
gado, nos negócios e fora deles.

Porém, isso não aconteceu da noite para 
o dia, num passe de mágica. As lições precisa-
ram ser processadas para ser assimiladas. Após
um ano em que mergulhou no trabalho e foi
amparado por sua mãe, Dona Naime — o nó
principal da sua rede inicial —, Humberto se
exilou. Ele afastou-se do dia a dia dos negócios
e foi para a Toscana, Itália, estudar pintura por
três meses.

“O curso foi bom para aprender mais sobre 
as técnicas de pintura”, diz. Mas foi bom prin-
cipalmente para ele aprofundar o autoconheci-
mento. Humberto, aquele sujeito que sempre 
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tinha olhado para fora, para as oportunidades 
que existem no mundo, finalmente olhou para 
dentro. Como Carol fazia, aliás, com seu hábito 
de registrar num diário o que vivia e pensava.

Viva, Carol impactou profundamente o pai 
e, na morte, idem. O sócio e amigo Valério Ma-
rega Jr. conta que Humberto desapegou ainda 
mais e começou a enxergar melhor os outros 
aspectos da vida. “Era como se ele fosse um su-
jeito quase 100% de exatas e, depois de perder 
a Carol, passasse a ser muito mais de humanas.” 
Bill George, especialista em liderança de Har-
vard, diria que essa ruptura o tornou um líder 
autêntico, o melhor tipo de líder que existe.

LI
ÇÃ

O1 É possível se recuperar mesmo na 
pior das disrupções. Para isso, é 
preciso ter atitude de líder — en-
carar a realidade, não remoer o 

passado e enfrentar um problema de cada 
vez, do melhor modo possível. Vale para 
os problemas práticos e os emocionais. 
Contar com os relacionamentos, como fez 
Humberto, também é importante.
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CAPÍTULO 2

UM 
ADOLESCENTE 
NA FAZENDA

Apesar de o Brasil Central ser frequente-
mente associado à vida rural, Humberto 

Carneiro é um homem urbano. Ele tem hábitos 
urbanos, como frequentar academia de ginásti-
ca todas as manhãs. Ele tem negócios predomi-
nantemente urbanos, em Uberlândia, em São 
Paulo, em Brasília e outras cidades. Ele gosta 
do mesmo tipo de roteiro dos executivos urba-
nos: navegar no litoral, ir ao Vale do Silício, à 
Europa. No entanto, Humberto tem, no fundo, 
um espírito rural. Não apenas porque foi cria-
do na pequena Nova Ponte, mas sobretudo por 
ter tido, em sua formação, uma forte influência 
do pai, Milton Carneiro, que se define como 
um fazendeiro de gado — mais ou menos um 
cowboy brasileiro.
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Então, para apresentar o adolescente da fa-
zenda que existe dentro de Humberto, temos 
de retornar no tempo e 
entender o Seu Milton 
ainda criança, nos anos 
1940, quando morava 
numa fazenda de cerca 
de 86 hectares e capina-
va roça para quem o cha-
masse, em troca de uma 
diária de 500 réis, a moe-
da da época. Seu sonho 
era viver de comprar e 
vender gado. Aprendeu 
a identificar os melho-
res animais na lida como 
tropeiro. Aos 14 anos de 
idade, já viajava a região tocando rebanhos. 
Dali a virar negociante de gado, foi um pulo.

Um vizinho, Seu Chiquinho, deu o empur-
rão inicial: aceitou lhe vender 20 cabeças com 
30 dias de prazo para pagar. Seu Milton fechou 
o negócio sem assinar qualquer documento — 
só no “fio do bigode”, como se costumava dizer, 
apesar de ele ainda ter o buço infantil. Fechou 
sem nem sequer consultar o pai, Seu Zé Fer-

Aos 12 anos, 
Humberto vendia 
pipoca na escola; aos 
14 cuidou sozinho da 
fazenda da família 
por 60 dias; aos 
17, assumiu a área 
comercial da primeira 
grande empresa  
dos Carneiro
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nandes, que só soube da história depois que ele 
revendeu o rebanho e tirou o lucro. Fazendo as 
contas, o Miltinho tinha feito um bom negócio 
e obteve a aprovação paterna. O menino fatu-
rou o equivalente a alguns dias no pé da enxa-
da sem precisar torrar a cabeça sob o chapéu 
de palha. Seu futuro despontava no horizonte.

De escola, Seu Milton não gostava; largou 
na 4ª série do ensino fundamental. Experimen-
tou viver de pilotar por dois anos. Arava o solo 
de várias fazendas 12 horas por dia — às vezes, 
no turno da noite, das 6 da tarde às 6 da ma-

nhã — e construiu a fama 
de ser um dos melhores 
tratoristas da região. Mas, 
aos 17 anos, tudo que ele 
queria mesmo era voltar 
a trabalhar com vacas, a 
sua paixão. Seu sonho era 
criar umas 100 cabeças em 
86 hectares, mas chegaria 
muito além disso, levando 
em paralelo as vidas de fa-
zendeiro e de político (ve-
reador, subprefeito, pre-

Seu Milton 
trabalhava duro; 
aos 17 anos, já tinha 
a fama de um ser 
um dos melhores 
tratoristas da região. 
Mas tudo que ele 
queria era trabalhar 
com gado
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feito em Nova Ponte, secretário da prefeitura 
em Uberlândia).

Em Goiás, a primeira fazenda foi em Ponta-
lina, quando já moravam em Uberlândia e cuja 
entrada foi dada com o dinheiro da venda da 
casa de Nova Ponte. No Pará, a primeira inves-
tida foi em 400 hectares de terra no Bico do 
Papagaio, região que ficara famosa por abrigar 
o único movimento de guerrilha rural da his-
tória do Brasil republicano; até havia presen-
ça do Exército na região. Comprou o imóvel 
com uma entrada, dividindo o restante para 
ser pago ao longo do tempo com os lucros da 
propriedade. “Lembro que meu pai me deixou 
sozinho cuidando da fazenda por dois meses, 
inclusive. Eu tinha pouco mais de 14 anos”, re-
corda Humberto. É aí que encontramos o ado-
lescente Humberto na fazenda.

Assim como os quatro irmãos, Humberto 
já tinha incorporado, na marra, o valor do tra-
balho duro que o pai pregava. Lembra que Seu 
Milton trabalhava na roça? Que dirigia trator 
12 horas seguidas? Ele era duro com os filhos, 
agressivo às vezes. Não foi do nada que passou a 
vender pipoca aos 12 anos; o pai lhe tinha dito 
que, se quisesse continuar a estudar, precisava 
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conseguir ganhar o próprio dinheiro. Mas foi 
nas fazendas que Humberto começou a enten-
der o jeito de fazer negócios do Seu Milton, ba-
seado em risco e oportunidade, em pensar na 
solução e não no problema, em ser rápido.

N E G Ó C I O - D O - P A R Á
A principal ligação do Seu Milton era com ter-
ras e gado, seja antes ou depois de a família 
Carneiro abrir a primeira concessionária Fiat 
do Brasil, em Uberlândia.

Um dia, Seu Milton comentou com Hum-
berto, então com pouco mais de 20 anos de ida-
de, que tinha a chance de fazer um “negócio-da-
-china. Havia ouvido, num tradicional café no 
Centro de Uberlândia, que a família Rodrigues 
da Cunha ia vender uma fazenda gigantesca no 
Pará, porque estava invadida por centenas de 
sem-terra. Naquelas condições, o imóvel pode-
ria ser arrematado por um valor bem abaixo do 
mercado.

“Meu pai ficou sabendo da fazenda no sá-
bado, e no domingo já embarcávamos em um 
pequeno avião que tínhamos na época para co-
nhecer a fazenda. Voltamos no domingo mes-
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mo e, na segunda-feira, eu estava em São Paulo 
para fechar o negócio”, recorda Humberto.

Em sociedade com os filhos, Seu Milton 
agora era dono de uma fazenda no norte do 
Pará com 43 mil hectares, 500 vezes maior que 
aquela fazenda dos seus sonhos de menino. 
Para quem não tem noção do tamanho, são 
430 km². Lá não havia só uma pista de pouso 
para aviões; havia duas. E que imponência ti-
nha a sede: “Era enorme e toda construída em 
madeira de lei”, como lembra o patriarca dos 
Carneiro.

A fazenda foi adquirida por uma pechin-
cha, até para os padrões do Pará da década de 
1970, onde as terras eram consideradas baratas. 
Estava tomada por centenas de posseiros — era 
uma terra de ninguém. As centenas de cabeças 
de gado haviam virado um rebanho selvagem, 
porque não eram reunidas havia anos.

Com muita coragem, 
ou pouca noção do peri-
go, Seu Milton partiu de 
carro para tomar posse 
da tal fazenda, e ainda le-
vou consigo um dos filhos 
do segundo casamento e 

O estilo do pai era 
baseado em risco e 
oportunidade, em 
pensar na solução e 
não no problema,  
em ser rápido
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um neto. A recepção dos 
invasores não foi nada 
amistosa. Nem trocaram 
de camisa para receber o 
novo proprietário, e ainda 
o ameaçaram de morte.

Passar de dono de di-
reito para dono de fato da 

imensa propriedade, batizada Agropecos, era, 
portanto, o desafio posto. Nessa época, Hum-
berto teve acesso a um curso intensivo em nego-
ciação. O pai combinou seus talentos de políti-
co e de vendedor, e fez prevalecer sua estratégia, 
que seria de conciliação, não confronto.

“Minha primeira providência foi passar a 
contratar os líderes do movimento dos invaso-
res para trabalhar como funcionários da fazen-
da”, reconstitui Seu Milton. “Também comecei 
a ir regularmente à casa dos posseiros conside-
rados mais agressivos. Tomava um café lá; às 
vezes, até almoçava. E ficava jogando conversa 
fora. Eles se sentiam honrados com essas visitas 
do novo dono da fazenda.”

Dia após dia, Seu Milton foi ganhando a 
confiança dos invasores ao dizer que não pre-
cisaria ter toda aquela terra para si. Compro-

Seu Milton deu um 
curso de negociação 
aos filhos ao lidar 
com os sem- 
terra que invadiram  
a fazenda
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