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Capitulo Um

ABRACANDO A NATUREZA

brigada por vocé ser voce, exatamente como é. Obriga-
da pela tapecaria das experiéncias de vida, que

7

o trouxeram atgsestas palavras que escrevi para voce.

ey

irituais que aprendi ao longo de mais

0, para que eu possa comparti-
lhar com vocé asli¢d
de 80 anos de vi

Acredito da um de nos nasce com uma missao
particular, com um propdsito de vida que sé nés podemos
cumprir. Uma responsabilidade compartilhada nos une: fa-
zer com que esta familia, que é a humanidade, se torne mais

gentil e mais feliz.

Comecei a me familiarizar com o funcionamento do Univer-
so a partir de minhas experiéncias cotidianas durante minha
infancia em Nutbush, Tennessee, uma pequena cidade rural. Eu
adorava sair, correr pelos campos, olhar os corpos celestes no



céu, ficar com os animais — domésticos e selvagens — e ouvir

0s sons da natureza.

Ainda menina, eu sentia o poder secreto do Universo en-
quanto caminhava pelos pastos abertos, todos os dias. A con-
vivéncia com a natureza me ensinou a confiar na intui¢do, que
sempre me mostrava o caminho de casa quando eu estava per-
dida, o melhor galho de uma arvore para eu me balancar ou

onde uma pedra traigoeira se escondia no meio de um riacho.

Aprendi a ouvir meu coragao, que me ensinou que vocé e eu
estamos conectados um ao outro e a tudo maiSmeste planeta.
Estamos unidos pela natureza misteriosa da propria vida, pela

energia criativa fundadora do Universo.

Neste nosso mundo intricado, ho qual contradi¢des sao abun-
dantes, encontramos belezas(de tirar o folego nos lugares mais
improvaveis. Os arco-irissmais radiantes aparecem depois das
nuvens de tempestade mais pesadas. As borboletas mais mag-
nificas emergem dos\casules’mais insossos. E as flores de 16tus
mais belas desabtOoeham da lama mais profunda e pegajosa.

Por que voge aeha que a vida funciona assim?

Talvez o objetivo desses arco-iris, borboletas e flores de 16-
tus seja lembrar-nos de que nosso mundo é uma obra de arte
mistica — uma tela universal sobre a qual todos n6s pintamos
nossas historias, dia apos dia, com as pinceladas dos nossos

pensamentos, das nossas palavras e dos nossos atos.

Mesmo que essa visao da vida tenha sido instintiva para
mim desde a infancia, foi s6 com 30 e poucos anos que comecei

a ter consciéncia dela. Nao sei dizer se a garota de 9 anos que
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colhia algodao no Tennessee sonhou que um dia sua versao de
49 anos apertaria a mao da rainha da Inglaterra. No entanto,
em algum nivel profundo, até esses sonhos mais improvaveis ja

estavam no meu imaginario.

Quem esperaria algum desfecho extraordindrio para uma
camponesa como eu, nascida no final da Grande Depressao
e nos primordios da Segunda Guerra Mundial? No entanto,
a jornada da minha vida tem sido como uma flor de Io6tus,
florescendo mesmo contra as probabilidades, emergindo cada

vez mais forte.

Nao importa onde vocé tenha nascidé ou quiem sejam seus
pais, sinto que todos comecamos com um@a cémbinagao de cir-
cunstancias, com um pouco de es¢titidao e'de luz. Alguns expe-
rimentam mais uma do que afotitra. E'acredito que existe uma
ligacao inextricavel entre nossés ancestrais e nds, que construi-

mos a partir do que fizéram aqueles que vieram antes de nos.

Se hd uma licao queaprendi, ¢ que deparar-se com adversi-
dades, como fiz, n@e.énetessariamente ruim. E o que fazemos
com elas, comeyas wsamos para moldar a ndés mesmos e ao
nosso futuro, que, em tltima analise, determina nosso sucesso

e felicidade.

Quanto mais pegajosa a lama, mais forte é o 16tus que flo-
resce dela, transpondo-a para alcangar o sol. O mesmo vale
para as pessoas. Eu sei, porque fiz isso. E sei que vocé também

consegue.

Como fiz isso? E o que quero lhe contar.
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Minha cidade natal, Nutbush, fica ao longo das estradas la-
deadas de madressilvas do Condado de Haywood, no Oeste do
Tennessee. Haywood foi e ainda € uma area agricola tranqui-
la, com uma religiosidade arraigada. E o lar da mais antiga si-
nagoga judaica do Tennessee, construida em 1882, bem como
de lugares nos quais meus familiares ha muito congregam, a
Spring Hill Baptist Church e a Woodlawn Baptist Church, am-
bas fundadas pelo escravo emancipado Hardin Smith. Educado
as escondidas pela esposa de um fazendeiro, Smith tornou-se
um pregador respeitado e fundou a congregacao que se tornou
a Igreja Batista Woodlawn, na qual meu avo e mett'pai serviram

como didconos.

Gracas a dedicagao do reverend® Smith a educagao, na vira-
da do século XX, nosso condade,tinhata maior taxa de alfabeti-
zagao do Tennessee entre a poptilagao negra. Uma das escolas
que ele fundou para cridncas, negtas se tornou a Carver High
School, que frequentei. Ele também reuniu musicos e cantores
negros, buscando opertunidades para eles se apresentarem, e
langou as bases paxa as)fortes tradicdes musicais da regiao, das

quais mais tarde’me beneficiei.

Cheguei no final de 1939, nascida com seguranga em um po-
rao sem janelas, relegado ao parto das mulheres “de cor”, no
hospital municipal. Meus pais me deram o nome de Anna Mae,

o unico nome pelo qual fui conhecida até virar adulta.

Meu pai, Richard Bullock, era meeiro dos Poindexters, uma
familia branca. Mordvamos em uma casa propria de quatro co-
modos, com um jardim de 4km? lotado de vegetais, ao lado da

fazenda em que os Poindexters residiam.

4 TINA TURNER



Brancos raramente recebiam negros em casa, mas Alline, mi-
nha irma mais velha, e eu costumavamos ser convidadas para
lanchar e tomar limonada com os Poindexters. Quando havia

outros brancos por perto, sabiamos que nao podiamos entrar.

O racismo era comum, e, como muitos condados do Sul da
metade do século XX, 0 nosso nao era imune a violéncia. Um
ano depois de eu nascer, o tltimo linchamento conhecido no

Tennessee aconteceu nao muito longe da nossa casa.

Um homem chamado Elbert Williams foi um dos primeiros
organizadores dos direitos civis na regiao. Em#940, Williams
tentou registrar eleitores negros — um dif&ito que ha muito era
negado. Ele logo pagou o preco depradeifo por aquele ato de
coragem. Em uma noite horrivel#foi sequestrado em sua casa
por um xerife e por uma gangtie'de outros homens brancos que

acabaram com sua vida brutalmente.

O assassinato do Sr. Williams silenciou o movimento dos di-
reitos civis em nossocondado por duas décadas.

As vezes, eu Via aquele xerife ainda em servico, apesar de
seus crimes. ‘As_ pessoas nao falavam sobre isso. Coisas assim
simplesmente hao eram discutidas. Havia uma tranquilidade
vulneravel entre os cidadaos segregados do condado de Hay-
wood que ninguém queria perturbar.

Embora o racismo fosse galopante, eu tinha coisas mais
imediatas com que me preocupar, comecando pela percepgao
precoce de que meus pais nao se suportavam. Eles brigavam
constantemente, presos em uma batalha irremediavel que ne-
nhum dos dois poderia vencer. A infelicidade deles lancou uma

extensa sombra sobre a minha infancia.
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universalmente praticado.
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Minha mae, Zelma, era carinhosa com a minha irma, mas
diferente comigo. Eu sabia que era a filha que ela ndo queria

ter tido. E um fardo pesado demais para uma menina carregar.

Meus pais tentaram escapar de Nutbush vdrias vezes, na es-
peranca de que uma mudanga de cendrio lhes desse uma nova
vida, e deixaram suas filhas pequenas para tras. Quando eu ti-
nha apenas 3 anos, eles foram trabalhar em uma base militar
em Knoxville, a mais de 560km. Nao tinhamos telefone, entao
nao tivemos contato enquanto ficaram fora. Pareceria mais per-
to se tivessem ido para a Lua; ao menos eu p@dia vé-la.

Embora minha mae fosse emocionalmiente distante de mim,
meus parentes por parte dela eramyacellieddres e carinhosos.
Eu adorava a vivacidade da minha'avd, Mama Georgie, e minha
prima Margaret, 3 anos maisfetha queteu. Margaret foi minha
primeira mentora, melhor amiga e irma de alma, e, de certa for-
ma, era até uma figuraimaterna — incluindo ter “a conversa”

comigo quando entréinaadoleéscéncia, a inica pessoa que o fez.

Quando meus,pais foram embora, mandaram Alline ir mo-
rar com MamanGeongie e me deixaram com a outra parte da
familia, meus'@vds paternos, Mama Roxanna e Papa Alex, pes-
soas severas e sombrias, altamente carolas. Foi agoniante. Eu
era animada e espirituosa, adorava correr no campo, deitar na
terra, rir com os amigos, dancar pela casa, deixar os cabelos
soltos. Nem um pouco da minha intrepidez natural era per-

mitida em casa.

Mama Roxanna me obrigava a ir a igreja, e meu desanimo
era agravado pelo calor sufocante de 14. Nao havia ar-condicio-

nado, € dbvio, e era desconcertante para minha mente jovem
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que todo mundo se arrumasse so para ir se sentar em um forno
torrido e ouvir um sermao. Nunca entendi do que o pregador
falava, pois ninguém se preocupava em explicar para as crian-
cas. Para mim, sentada ali, encharcada de suor, era apenas um

teste de resisténcia.

A certa altura, meus pais nos deixaram ir visita-los em Kno-
xville. Enquanto estdvamos 14, frequentamos uma igreja pente-
costal, o que foi uma experiéncia muito diferente da subjugagao
da igreja batista. A igreja “santificada” se inflamava, o que eu
achava muito mais agradavel. As pessoas astwezes “sentiam o
Espirito” e comegavam a berrar, dangar e cantarfios corredores.
Definitivamente, era cheio de acdo, muito mais 0 meu estilo. Eu

me juntei a eles de imediato, cantafido e dangando.

Um dia, fiquei tao empolgada’que titei a saia enquanto dan-
cava. Algumas pessoas até caeém e tém convulsoes. Eu achava
que eles ficavam animados até demais. Embora a experiéncia
pentecostal nao tenha,stigtido um efeito muito maior em mim
do que os cultosébatistasimais calmos, era um verdadeiro espe-

taculo. E foi divertido!

Em casa, tofnou-se obrigatdrio frequentar a Escola Domini-
cal Batista. As Vezes, era aprazivel, porque era bom estar com
outras criangas. Mas, quando finalmente tive idade para entrar
no coral, foi 0 meu momento. Eu tinha 8 ou 9 anos e era a can-
tora mais jovem do grupo, os outros eram adolescentes. Mesmo
naquela idade, eu tinha a voz mais potente do coral e muitas
vezes era escolhida para solar. Como nao tinhamos telefone em

casa, aprendi a projetar a voz para falar com amigos e vizinhos
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sem ferir as pregas vocais, o que fez com que minha voz ficasse

mais forte, um talento que me veio a calhar mais tarde na vida.

Meus pais voltaram para Nutbush quando eu tinha 5 anos,
entdo me livrei do ambiente sufocante da casa dos meus paren-
tes. No entanto, nossa casa nao era muito melhor, porque meus

pais ainda se atracavam com unhas e dentes.

Sempre que eles brigavam, eu saia correndo de casa a pro-
cura de um lugar tranquilo para me acalmar. Sentada perto de
um riacho, eu observava as libélulas pairando sobre a agua,
pousando sobre a superficie para matar a sedé%e,em seguida,

disparando, desaparecendo tao rapidaménte quanto surgiram.

Eu sonhava acordada em criargninh@s proprias asas para
que pudesse voar para um lugar maiSyfeliz'— uma casa na qual

ninguém brigasse e na qual €u fosse vista e amada.

Aquilo era s6 um sonho. Quando eu estava com 11 anos, mi-
nha mae foi embora,de vez. Ela se mudou para St. Louis. Nunca
me enviou uma tinica €arta. Nada. Todos os dias, eu esperava
que chegasse algtim €entato, desejando que ela se lembrasse de
mim, mas na@ aWinovamente até o funeral de Mama Georgie,

mais de 5 anos depois.

Logo depois que fiz 13 anos, meu pai também foi embora.
Seu destino foi Detroit.
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Mergulhe fundo em vocé to dl;
e encontre a forca i
para que o mundo nunc gue chama.

M

— KATHE DU

gum tipo de dom,
e seja aquele
ser um grande amigo.

— MARIAN ANDERSON



No comeco, meu pai se esfor¢ava para manter contato e vol-
ta e meia mandava um dinheiro para ajudar nossos parentes a
cuidarem de mim. Mas ele nunca mais voltou. Fui uma crianga

sem pais e sem casa de verdade.
Felizmente, eu ainda tinha minha prima Margaret.

Margaret e eu éramos confidentes e o porto seguro uma da
outra, compartilhando nossos sonhos e nossos segredos. Quan-
do eu tinha 14 anos, ela me contou um segredo que eu nunca
esperava ouvir: estava gravida. Essa noticia me deixou confusa,
porque Margaret sempre foi muito cuidadosa.“Ela s6 tinha 17
anos, nao era muito de ficar com mening§'doma algumas outras

meninas ficavam e seu maior sonho.erafazerfaculdade.

Ela me confidenciou que chegara a,conclusao de que ter um
bebé e ir para a faculdade efam sealidades incompativeis, en-
tao estava determinada adnterromper a gravidez. Ela nao sabia
como, entdo tentou remeédios easeiros tradicionais, como beber
preparagdes quentes, de pimenta-do-reino, em tentativas vas
que s6 resultaram,ém,dor de estdmago e um gosto ruim na boca.

Tragicamente/me final de janeiro de 1954, apenas uma sema-
na apds me revelar seu maior segredo, Margaret morreu em um

terrivel acidente de carro.

Eu nao conseguia acreditar. Nao minha Margaret. A luz da

minha vida. Fiquei devastada. Perdida. Sozinha.

A morte era algo em que eu nao tinha pensado muito an-
tes de Margaret morrer. Fui ao funeral de Papa Alex quando
tinha 11 anos, mas, honestamente, quando o vi deitado quieto

no caixao, ele parecia que estava em um sono tranquilo. Per-
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der Margaret foi muito diferente. Nada nunca me atingira com
tanta forca.

Testemunhei o ciclo de vida e morte na natureza, que faz
plantas e animais irem e virem em seu proprio ritmo. E eu tinha
ouvido falar de mortes em nossa comunidade, jovens e velhos,

em todo tipo de circunstancia. Mas dessa vez foi muito pessoal.

Depois que Margaret morreu, falou-se muito sobre a vontade
de Deus. Afinal, nossa comunidade era profundamente batista,
e essa foi uma resposta natural a stbita tragédia que a matou e
a alguns outros jovens, incluindo minha meia-frma Evelyn (fi-
lha de um relacionamento anterior da gfifhha‘mae). Pensando
nos mistérios da vida e da morte, concordei ¢ém a ideia de que
existe uma forca universal subjacénte a nos» Mas pensar em um
velho barbudo branco no espaco, monitorando atividades aqui

na Terra, parecia nada acejtavel'e simplesmente irreal.

Eu nao conseguia vetbalizat a minha ideia de Deus, pois nao
tinha vocabuldrio suficierite” Mas, desde que me entendo por
gente, eu sabia quespoderia experimentar o “divino” na Mae
Natureza. Algoume dizia que eu tinha um pedago de Deus em
meu coragao, tesmo que as crengas tradicionais dos meus fa-
miliares e a forma como praticavam a religido nao fossem ade-
quadas para mim. Eu gostaria que eles praticassem o que pre-

gavam e que tivessem uma vida mais positiva.

Em particular depois da morte de Margaret, eu sabia que
teria que descobrir o meu jeito de seguir em frente, para pavi-

mentar o meu caminho para a plenitude.

Passei muito tempo ao ar livre, onde conseguia pensar em

paz. A natureza foi o iinico lugar no qual sempre me senti bem-
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-vinda e tinha uma sensagao de pertencimento — meu verda-
deiro lar na infancia. Fosse sentada no jardim a noite, olhando
o céu estrelado, fosse deitada a sombra de uma tulipa ao meio-
-dia, vendo as borboletas se resvalando, eu sentia a forga curati-

va do amor em toda a natureza e a absorvia.

Nao deixei que a situagao instavel da minha familia me im-
pedisse de encontrar diversao no mundo ao meu redor. Naque-
la época, Nutbush e outras dreas ao norte de Memphis eram
uma meca para os musicos locais e itinerantes de gospel, blues e
jazz. Eles se apresentavam em nossas igrejas, €af¢s e juke joints,’!
e se tornaram minhas primeiras influéncias musicais. Eu adora-
va ouvir todos os diferentes tipos de miisica.e fazia isso sempre
que podia. Nao tinhamos toca-dis¢es, mas sempre tivemos um

radio, o que ja me bastava.

Eu gostava de cantar no coral da'igreja e volta e meia tocava
com o Sr. Bootsie Whitelow, tm nativo popular de Nutbush, e
sua banda de cordas\Naycolégio, meu professor de musica até
me ensinou a cafitar Opeta. Eu também tinha outros interesses

e me destacaya come lider de torcida, no atletismo e no basquete.

Mas, acima/de tudo, amo filmes. Sempre que tinha chance,
ia ao cinema local, decorava as cenas e as encenava para a mi-
nha familia quando eu chegava. Depois de ver Quatro Destinos,
gostei de representar a cena em que Jo e Amy (interpretadas por
June Allyson e Elizabeth Taylor) fingem desmaiar. Uma vez, fui
tao convincente caindo sem vida no chao, que minha irma ficou

com medo, pensando que eu realmente tinha desmaiado!

! Pequenos bares informais com musica, danga e jogos, dirigidos por afro-a-
mericanos. Muitos historiadores os apontam como responsaveis pelo surgi-
mento do blues. [N. da T]
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Imaginar estar em uma tela de cinema me ajudou em muitos
momentos dificeis. Enquanto eu trabalhava no campo, colhen-
do algodao e morangos no calor opressor, imaginava um pa-
raiso distante no qual poderia viver como as elegantes estrelas
de cinema. Eu nao tinha ideia de onde encontrar essa magia
“hollywoodiana”, mas sabia, no fundo, que nao estava destina-
da a ficar na fazenda. Sabia que as minhas circunstancias nao
limitavam as minhas possibilidades. Tinha certeza de que um

dia encontraria o meu lugar no mundo.

A visita que fiz a Knoxville no verao, aos 5%anos, ja tinha me
dado um gostinho de outra realidade —guma,éom prédios de
tijolos altos, ruas amplas e lojas limpa$ e zeluzentes cheias dos
produtos mais modernos. Onze ahos depois, quando Mama
Georgie repentinamente faleceu minha mae me convidou para
morar com ela, em St. Louis. Foifuando comecei uma vida to-

talmente nova.

Morando em um@aicidadesgrande pela primeira vez, eu me
senti uma estrantha. Mas)como sempre me senti uma estranha
na minha prépria familia, consegui me adaptar logo. Quando
fiz 17 anos, fuido Club Manhattan, uma boate movimentada e
toda enfumagada, na qual conheci dois homens que desempe-

nhariam papéis importantes na minha vida.

O primeiro foi Raymond Hill, um saxofonista talentoso com
quem tive um breve romance e meu amado filho Craig. O se-
gundo foi Ike Turner, musico e lider de banda, famoso por sua

inovadora cangao, “Rocket 88”.
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Ike me viu no Club Manhattan e me convidou para cantar
com sua banda. Ele se tornou meu mentor e lan¢ou minha car-
reira musical. Foi chocante! La estava eu, uma adolescente de
pé no palco, com roupas finas, cantando com o coragao. Nunca
imaginei que esse tipo de carreira fosse possivel para mim. Pa-

recia a realiza¢do de um sonho, ainda que fosse mais o oposto.

Em uma decisao um tanto precipitada, Ike se tornou meu
primeiro marido. O melhor fruto da nossa relagcao foi meu
segundo filho amado, Ronnie. Ike e eu também criamos os
dois filhos do seu primeiro casamento, Ikegji,e Michael, en-
tao virei mae de quatro filhos enquantosentaya me entender

como mulher.

Viver com Ike foi uma série dé provac¢des. Ele mudou meu
nome de Anna Mae Bullockgpara Tina Turner nos primeiros
dias de nosso relacionamentoapesar dos meus protestos. De-
pois disso, durante nossa dificil ascensao a fama, nos anos 1960,
como Tke & Tina Turfner Revue, sofri anos de violéncia domésti-
ca, tanto emociofial quanto fisica. Olhos roxos, labios arrebenta-
dos, luxagoespossosiquebrados e tortura psicoldgica passaram a
fazer parte doyateu cotidiano. Eu me acostumei a sofrer e tentei
me manter sa enquanto, de alguma forma, continha a insanida-

de dele. Eu sentia que nao havia saida.

Em meados da década de 1960, alcancamos o sucesso com al-
gumas de nossas cangoes, e, em 1966, meu solo de “River Deep
Mountain High”, produzido por Phil Spector, foi um sucesso no
Reino Unido e na Europa. Gragas a isso, os Rolling Stones nos
convidaram para uma turné internacional com eles, no outono

do mesmo ano, que foi outro sonho que se tornou realidade.
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No entanto, depois que voltamos aos Estados Unidos, nossa
convivéncia piorou. A pressao para obter resultados intensifi-
cou as insegurangas de Ike e alimentou sua dependéncia quimi-

ca, tornando seus ataques de violéncia mais frequentes.
Comecei a perder a esperanca.

Em 1968, eu estava tao deprimida e desanimada que nao con-
seguia nem pensar direito. O abuso e as infidelidades de Ike me
anestesiaram, tiraram minha autonomia, poder de julgamento
e brilho de vida. A tinica coisa que eu sentia era o fundo do
poco. Uma noite, antes de subir ao palco, tentei Suicidio toman-
do cinquenta calmantes. As pessoas quegstavam nos bastidores
perceberam que havia algo muito ersado£0mniigo e me levaram

as pressas para o hospital, o que salvou a minha vida.

Quando acordei e percebi/que.ainda estava viva, fiquei frus-
trada. Eu achava que a monte era_minha tnica saida. Mas nao
era da minha natureza ficar ng chao por muito tempo. Por qua-
se 29 anos, sempre eneontrei um jeito de me levantar e seguir
em frente, apesar, de todas as provagdes que tive na vida. Na
verdade, este éra,0 meu mantra, antes mesmo de eu saber o que

¢ um mantra: “Eu vou seguir em frente.”

Dessa vez, também, fiz o maximo que pude para me livrar
do desespero. Se esse fosse o meu destino na vida, pensava, eu
de alguma forma tiraria o maximo proveito. Entdo, ocorreu-me
que eu talvez tivesse sobrevivido por um motivo, por algum
proposito maior. Daquele momento em diante, nao importaria o
quao dificil fosse a vida, meu instinto e meu coragao me diziam

para sempre seguir em frente.

Para onde iria? Eu ainda ndo fazia a menor ideia.
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Nunca subestime o poder dos son

nem a influéncia do espirito human

O potencial para a grandiosidade vive de

— WILMA RK
er 0 rumo
% seguir guia-lo para casa,

eixe que Deus...

-myoho-renge-kyo,
-myoho-renge-kyo,
am-myoho-renge-kyo.

— OLIVIA NEWTON-JOHN, “LET GO LET GOD”




O inicio dos anos 1970 foi dificil, tanto em termos pessoais
quanto profissionais. Nao tinhamos emplacado nenhum gran-
de sucesso nos ultimos anos, entao me encarreguei de fazer algo
a respeito. Eu queria escrever uma musica. Estava ajudando um
compositor que trabalhava conosco, aprimorando uma compo-

sigao dele, e pensei: Se ele pode escrever cangdes, eu também posso.

Ao longo dos anos, ouvi compositores dizerem: “Escreva so-
bre o que conhece.” Seguindo esse conselho, minha primeira
investida foi uma musica que escrevi em 1973, “Nutbush City
Limits”, sobre o lugar onde nasci. Foi um smgesso, principal-
mente na Europa. Isso aliviou nossos preblemas financeiros e
me deixou muito feliz, porque me vi€apaz.de fazer algo cria-
tivo. Mas as criangas e eu ainda s@friames em casa, vivendo a

mercé do humor e do temperamento de Ike.

Muitas vezes, eu ficava angfistiada e exaurida com o abuso,
e estava cada vez maig dificilyescondé-lo das pessoas ao meu
redor, que ndo eram cegas_aos meus problemas. Quando fica-
vamos sozinhospdtentavam abordar o assunto, dizendo coisas
como: “Espere_queyesteja se cuidando.” Eu sabia que era um
modo de dizerPor que nao se livra desse caos?”

Um dia, nosso engenheiro de som disse algo diferente para

mim. “Tina, vocé deveria recitar mantras.? Vai mudar sua vida.”

Eu nao sabia exatamente o que era recitar mantras e nao pedi
explicacao. Nao era o que os hippies faziam? Logo me esqueci

daquilo.

2 Na pratica budista de Tina Turner, também ¢é conhecido como “pratica do
daimoku”, o que consiste na recitagdo do mantra “Nam-myoho-renge-kyo”.
[Nota dos autores para a edi¢ao brasileira.]
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Alguns meses depois, meu filho mais novo, Ronnie, chegou
em casa carregando o que parecia ser um rosario de madeira
envernizada. Ele disse, entusiasmado: “Mae, isso aqui sao con-
tas de oracao budistas. Se vocé recitar Nam-myoho-renge-kyo,
pode ter qualquer coisa que quiser.”

Qué?! Como era posstvel ter qualquer coisa que quisesse? Eu nem

sabia como processar aquela informagao.

“E meio mistico, mas tudo faz sentido”, garantiu ele. “Nem
sei explicar direito. Vamos subir a rua para uma reunido para

recitar daimoku (Nam-myoho-renge-kyo) e aprénder mais?”

Em circunstancias normais, teria ido. Mas,\naquela época,
eu era basicamente uma prisioneiradia minha propria casa; nao
podia ir a lugar nenhum sem a pérmissao de Ike. Ele raramente
me permitia ir sozinha a qualquesdugar além do supermercado
ou do estudio. Entao, digsewa, Ronnie que ele podia convidar as
pessoas da reuniao budista para nos visitar, mas que eu nao
podia ir até elas. Este foi 0'méu segundo contato com o mantra,

mas que tambémiitag det em nada.

Algumas Semanas depois, Ike chegou em casa com uma mu-
lher de alma lewe, que queria me conhecer. Ele sempre desfilava
pela casa com pessoas para “ver a Tina”. Do nada, ela comegou
a falar sobre recitar mantras. Ela era budista.

Parecia que o Universo queria a todo custo me enviar uma
mensagem importante. Daquela vez, eu estava pronta para

ouvi-la.
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Capitulo Dois

NOSSOS MUNDOS INTERIORES

oi mais um dia tipicamente benito no sul da Califérnia
— 0 que se vé em cartdes-pestais, com céu azul e muito
sol. Mas nao era tipieeypara miim, porque eu tinha ouvido
falar sobre recitar mantras pela terceira vez em poucos meses e

nao conseguia parar'de,pensar nisso.

Era 1973, e eu me aproximava do meu aniversario de 34 anos,
fazendo o possivelypara criar quatro adolescentes teimosos en-
quanto lidava ¢om um arsenal de problemas profissionais e no
relacionamento. O estresse era descomunal; ainda assim, man-
tive toda a pressao dentro de mim. Foi um momento ruim, mas,

de alguma forma, eu sentia um lampejo de esperanga.

Vivi o suficiente para nao acreditar em coincidéncias. Acre-
dito que tudo o que nos acontece, de bom e de ruim, tem um
motivo, mesmo que ele nos escape. Apesar disso, eu pergunta-
va-me por que sofri tanto abuso e negatividade mesmo sem ter

feito nada para merecé-los. Pelo menos nao nesta vida.
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