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1

Capítulo Um

Abraçando a Natureza

Obrigada por você ser você, exatamente como é. Obriga-
da pela tapeçaria das suas experiências de vida, que 
o trouxeram até estas palavras que escrevi para você.

Obrigada por abrir este livro, para que eu possa comparti-
lhar com você as lições espirituais que aprendi ao longo de mais 
de 80 anos de vida.

Acredito que cada um de nós nasce com uma missão 
particular, com um propósito de vida que só nós podemos 
cumprir. Uma responsabilidade compartilhada nos une: fa-
zer com que esta família, que é a humanidade, se torne mais 
gentil e mais feliz.

Comecei a me familiarizar com o funcionamento do Univer-
so a partir de minhas experiências cotidianas durante minha 
infância em Nutbush, Tennessee, uma pequena cidade rural. Eu 
adorava sair, correr pelos campos, olhar os corpos celestes no 
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2  Tina Turner

céu, ficar com os animais — domésticos e selvagens — e ouvir 
os sons da natureza.

Ainda menina, eu sentia o poder secreto do Universo en-
quanto caminhava pelos pastos abertos, todos os dias. A con-
vivência com a natureza me ensinou a confiar na intuição, que 
sempre me mostrava o caminho de casa quando eu estava per-
dida, o melhor galho de uma árvore para eu me balançar ou 
onde uma pedra traiçoeira se escondia no meio de um riacho.

Aprendi a ouvir meu coração, que me ensinou que você e eu 
estamos conectados um ao outro e a tudo mais neste planeta. 
Estamos unidos pela natureza misteriosa da própria vida, pela 
energia criativa fundadora do Universo.

Neste nosso mundo intricado, no qual contradições são abun-
dantes, encontramos belezas de tirar o fôlego nos lugares mais 
improváveis. Os arco-íris mais radiantes aparecem depois das 
nuvens de tempestade mais pesadas. As borboletas mais mag-
níficas emergem dos casulos mais insossos. E as flores de lótus 
mais belas desabrocham da lama mais profunda e pegajosa.

Por que você acha que a vida funciona assim?

Talvez o objetivo desses arco-íris, borboletas e flores de ló-
tus seja lembrar-nos de que nosso mundo é uma obra de arte 
mística — uma tela universal sobre a qual todos nós pintamos 
nossas histórias, dia após dia, com as pinceladas dos nossos 
pensamentos, das nossas palavras e dos nossos atos.

Mesmo que essa visão da vida tenha sido instintiva para 
mim desde a infância, foi só com 30 e poucos anos que comecei 
a ter consciência dela. Não sei dizer se a garota de 9 anos que 
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A PLENITUDE DO SER  3

colhia algodão no Tennessee sonhou que um dia sua versão de 
49 anos apertaria a mão da rainha da Inglaterra. No entanto, 
em algum nível profundo, até esses sonhos mais improváveis já 
estavam no meu imaginário.

Quem esperaria algum desfecho extraordinário para uma 
camponesa como eu, nascida no final da Grande Depressão 
e nos primórdios da Segunda Guerra Mundial? No entanto, 
a jornada da minha vida tem sido como uma flor de lótus, 
florescendo mesmo contra as probabilidades, emergindo cada 
vez mais forte.

Não importa onde você tenha nascido ou quem sejam seus 
pais, sinto que todos começamos com uma combinação de cir-
cunstâncias, com um pouco de escuridão e de luz. Alguns expe-
rimentam mais uma do que a outra. E acredito que existe uma 
ligação inextricável entre nossos ancestrais e nós, que construí-
mos a partir do que fizeram aqueles que vieram antes de nós.

Se há uma lição que aprendi, é que deparar-se com adversi-
dades, como fiz, não é necessariamente ruim. É o que fazemos 
com elas, como as usamos para moldar a nós mesmos e ao 
nosso futuro, que, em última análise, determina nosso sucesso 
e felicidade.

Quanto mais pegajosa a lama, mais forte é o lótus que flo-
resce dela, transpondo-a para alcançar o sol. O mesmo vale 
para as pessoas. Eu sei, porque fiz isso. E sei que você também 
consegue.

Como fiz isso? É o que quero lhe contar.
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Minha cidade natal, Nutbush, fica ao longo das estradas la-
deadas de madressilvas do Condado de Haywood, no Oeste do 
Tennessee. Haywood foi e ainda é uma área agrícola tranqui-
la, com uma religiosidade arraigada. É o lar da mais antiga si-
nagoga judaica do Tennessee, construída em 1882, bem como 
de lugares nos quais meus familiares há muito congregam, a 
Spring Hill Baptist Church e a Woodlawn Baptist Church, am-
bas fundadas pelo escravo emancipado Hardin Smith. Educado 
às escondidas pela esposa de um fazendeiro, Smith tornou-se 
um pregador respeitado e fundou a congregação que se tornou 
a Igreja Batista Woodlawn, na qual meu avô e meu pai serviram 
como diáconos.

Graças à dedicação do reverendo Smith à educação, na vira-
da do século XX, nosso condado tinha a maior taxa de alfabeti-
zação do Tennessee entre a população negra. Uma das escolas 
que ele fundou para crianças negras se tornou a Carver High 
School, que frequentei. Ele também reuniu músicos e cantores 
negros, buscando oportunidades para eles se apresentarem, e 
lançou as bases para as fortes tradições musicais da região, das 
quais mais tarde me beneficiei.

Cheguei no final de 1939, nascida com segurança em um po-
rão sem janelas, relegado ao parto das mulheres “de cor”, no 
hospital municipal. Meus pais me deram o nome de Anna Mae, 
o único nome pelo qual fui conhecida até virar adulta.

Meu pai, Richard Bullock, era meeiro dos Poindexters, uma 
família branca. Morávamos em uma casa própria de quatro cô-
modos, com um jardim de 4km2 lotado de vegetais, ao lado da 
fazenda em que os Poindexters residiam.
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Brancos raramente recebiam negros em casa, mas Alline, mi-
nha irmã mais velha, e eu costumávamos ser convidadas para 
lanchar e tomar limonada com os Poindexters. Quando havia 
outros brancos por perto, sabíamos que não podíamos entrar.

O racismo era comum, e, como muitos condados do Sul da 
metade do século XX, o nosso não era imune à violência. Um 
ano depois de eu nascer, o último linchamento conhecido no 
Tennessee aconteceu não muito longe da nossa casa.

Um homem chamado Elbert Williams foi um dos primeiros 
organizadores dos direitos civis na região. Em 1940, Williams 
tentou registrar eleitores negros — um direito que há muito era 
negado. Ele logo pagou o preço derradeiro por aquele ato de 
coragem. Em uma noite horrível, foi sequestrado em sua casa 
por um xerife e por uma gangue de outros homens brancos que 
acabaram com sua vida brutalmente.

O assassinato do Sr. Williams silenciou o movimento dos di-
reitos civis em nosso condado por duas décadas.

Às vezes, eu via aquele xerife ainda em serviço, apesar de 
seus crimes. As pessoas não falavam sobre isso. Coisas assim 
simplesmente não eram discutidas. Havia uma tranquilidade 
vulnerável entre os cidadãos segregados do condado de Hay-
wood que ninguém queria perturbar.

Embora o racismo fosse galopante, eu tinha coisas mais 
imediatas com que me preocupar, começando pela percepção 
precoce de que meus pais não se suportavam. Eles brigavam 
constantemente, presos em uma batalha irremediável que ne-
nhum dos dois poderia vencer. A infelicidade deles lançou uma 
extensa sombra sobre a minha infância.
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Que interminável  
cadeia de infelicidade  
o preconceito forja!

— LENA HORNE

•

“Amar o próximo”
é um preceito que transformaria o mundo  

se fosse universalmente praticado.
— MARY MCLEOD BETHUNE
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Minha mãe, Zelma, era carinhosa com a minha irmã, mas 
diferente comigo. Eu sabia que era a filha que ela não queria 
ter tido. É um fardo pesado demais para uma menina carregar.

Meus pais tentaram escapar de Nutbush várias vezes, na es-
perança de que uma mudança de cenário lhes desse uma nova 
vida, e deixaram suas filhas pequenas para trás. Quando eu ti-
nha apenas 3 anos, eles foram trabalhar em uma base militar 
em Knoxville, a mais de 560km. Não tínhamos telefone, então 
não tivemos contato enquanto ficaram fora. Pareceria mais per-
to se tivessem ido para a Lua; ao menos eu podia vê-la.

Embora minha mãe fosse emocionalmente distante de mim, 
meus parentes por parte dela eram acolhedores e carinhosos. 
Eu adorava a vivacidade da minha avó, Mama Georgie, e minha 
prima Margaret, 3 anos mais velha que eu. Margaret foi minha 
primeira mentora, melhor amiga e irmã de alma, e, de certa for-
ma, era até uma figura materna — incluindo ter “a conversa” 
comigo quando entrei na adolescência, a única pessoa que o fez.

Quando meus pais foram embora, mandaram Alline ir mo-
rar com Mama Georgie e me deixaram com a outra parte da 
família, meus avós paternos, Mama Roxanna e Papa Alex, pes-
soas severas e sombrias, altamente carolas. Foi agoniante. Eu 
era animada e espirituosa, adorava correr no campo, deitar na 
terra, rir com os amigos, dançar pela casa, deixar os cabelos 
soltos. Nem um pouco da minha intrepidez natural era per-
mitida em casa.

Mama Roxanna me obrigava a ir à igreja, e meu desânimo 
era agravado pelo calor sufocante de lá. Não havia ar-condicio-
nado, é óbvio, e era desconcertante para minha mente jovem 
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8  Tina Turner

que todo mundo se arrumasse só para ir se sentar em um forno 
tórrido e ouvir um sermão. Nunca entendi do que o pregador 
falava, pois ninguém se preocupava em explicar para as crian-
ças. Para mim, sentada ali, encharcada de suor, era apenas um 
teste de resistência.

A certa altura, meus pais nos deixaram ir visitá-los em Kno-
xville. Enquanto estávamos lá, frequentamos uma igreja pente-
costal, o que foi uma experiência muito diferente da subjugação 
da igreja batista. A igreja “santificada” se inflamava, o que eu 
achava muito mais agradável. As pessoas às vezes “sentiam o 
Espírito” e começavam a berrar, dançar e cantar nos corredores. 
Definitivamente, era cheio de ação, muito mais o meu estilo. Eu 
me juntei a eles de imediato, cantando e dançando.

Um dia, fiquei tão empolgada que tirei a saia enquanto dan-
çava. Algumas pessoas até caem e têm convulsões. Eu achava 
que eles ficavam animados até demais. Embora a experiência 
pentecostal não tenha surtido um efeito muito maior em mim 
do que os cultos batistas, mais calmos, era um verdadeiro espe-
táculo. E foi divertido!

Em casa, tornou-se obrigatório frequentar a Escola Domini-
cal Batista. Às vezes, era aprazível, porque era bom estar com 
outras crianças. Mas, quando finalmente tive idade para entrar 
no coral, foi o meu momento. Eu tinha 8 ou 9 anos e era a can-
tora mais jovem do grupo, os outros eram adolescentes. Mesmo 
naquela idade, eu tinha a voz mais potente do coral e muitas 
vezes era escolhida para solar. Como não tínhamos telefone em 
casa, aprendi a projetar a voz para falar com amigos e vizinhos 
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sem ferir as pregas vocais, o que fez com que minha voz ficasse 
mais forte, um talento que me veio a calhar mais tarde na vida.

Meus pais voltaram para Nutbush quando eu tinha 5 anos, 
então me livrei do ambiente sufocante da casa dos meus paren-
tes. No entanto, nossa casa não era muito melhor, porque meus 
pais ainda se atracavam com unhas e dentes.

Sempre que eles brigavam, eu saía correndo de casa à pro-
cura de um lugar tranquilo para me acalmar. Sentada perto de 
um riacho, eu observava as libélulas pairando sobre a água, 
pousando sobre a superfície para matar a sede e, em seguida, 
disparando, desaparecendo tão rapidamente quanto surgiram.

Eu sonhava acordada em criar minhas próprias asas para 
que pudesse voar para um lugar mais feliz — uma casa na qual 
ninguém brigasse e na qual eu fosse vista e amada.

Aquilo era só um sonho. Quando eu estava com 11 anos, mi-
nha mãe foi embora, de vez. Ela se mudou para St. Louis. Nunca 
me enviou uma única carta. Nada. Todos os dias, eu esperava 
que chegasse algum contato, desejando que ela se lembrasse de 
mim, mas não a vi novamente até o funeral de Mama Georgie, 
mais de 5 anos depois.

Logo depois que fiz 13 anos, meu pai também foi embora. 
Seu destino foi Detroit.
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Mergulhe fundo em você todos os dias  
e encontre a força interior,  

para que o mundo nunca apague sua chama.
— KATHERINE DUNHAM 

•

Todos têm algum tipo de dom,  
nem que seja aquele  

de ser um grande amigo.
— MARIAN ANDERSON 
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No começo, meu pai se esforçava para manter contato e vol-
ta e meia mandava um dinheiro para ajudar nossos parentes a 
cuidarem de mim. Mas ele nunca mais voltou. Fui uma criança 
sem pais e sem casa de verdade.

Felizmente, eu ainda tinha minha prima Margaret.

Margaret e eu éramos confidentes e o porto seguro uma da 
outra, compartilhando nossos sonhos e nossos segredos. Quan-
do eu tinha 14 anos, ela me contou um segredo que eu nunca 
esperava ouvir: estava grávida. Essa notícia me deixou confusa, 
porque Margaret sempre foi muito cuidadosa. Ela só tinha 17 
anos, não era muito de ficar com meninos como algumas outras 
meninas ficavam e seu maior sonho era fazer faculdade.

Ela me confidenciou que chegara à conclusão de que ter um 
bebê e ir para a faculdade eram realidades incompatíveis, en-
tão estava determinada a interromper a gravidez. Ela não sabia 
como, então tentou remédios caseiros tradicionais, como beber 
preparações quentes de pimenta-do-reino, em tentativas vãs 
que só resultaram em dor de estômago e um gosto ruim na boca.

Tragicamente, no final de janeiro de 1954, apenas uma sema-
na após me revelar seu maior segredo, Margaret morreu em um 
terrível acidente de carro.

Eu não conseguia acreditar. Não minha Margaret. A luz da 
minha vida. Fiquei devastada. Perdida. Sozinha.

A morte era algo em que eu não tinha pensado muito an-
tes de Margaret morrer. Fui ao funeral de Papa Alex quando 
tinha 11 anos, mas, honestamente, quando o vi deitado quieto 
no caixão, ele parecia que estava em um sono tranquilo. Per-
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der Margaret foi muito diferente. Nada nunca me atingira com 
tanta força.

Testemunhei o ciclo de vida e morte na natureza, que faz 
plantas e animais irem e virem em seu próprio ritmo. E eu tinha 
ouvido falar de mortes em nossa comunidade, jovens e velhos, 
em todo tipo de circunstância. Mas dessa vez foi muito pessoal.

Depois que Margaret morreu, falou-se muito sobre a vontade 
de Deus. Afinal, nossa comunidade era profundamente batista, 
e essa foi uma resposta natural à súbita tragédia que a matou e 
a alguns outros jovens, incluindo minha meia-irmã Evelyn (fi-
lha de um relacionamento anterior da minha mãe). Pensando 
nos mistérios da vida e da morte, concordei com a ideia de que 
existe uma força universal subjacente a nós. Mas pensar em um 
velho barbudo branco no espaço, monitorando atividades aqui 
na Terra, parecia nada aceitável e simplesmente irreal.

Eu não conseguia verbalizar a minha ideia de Deus, pois não 
tinha vocabulário suficiente. Mas, desde que me entendo por 
gente, eu sabia que poderia experimentar o “divino” na Mãe 
Natureza. Algo me dizia que eu tinha um pedaço de Deus em 
meu coração, mesmo que as crenças tradicionais dos meus fa-
miliares e a forma como praticavam a religião não fossem ade-
quadas para mim. Eu gostaria que eles praticassem o que pre-
gavam e que tivessem uma vida mais positiva.

Em particular depois da morte de Margaret, eu sabia que 
teria que descobrir o meu jeito de seguir em frente, para pavi-
mentar o meu caminho para a plenitude.

Passei muito tempo ao ar livre, onde conseguia pensar em 
paz. A natureza foi o único lugar no qual sempre me senti bem-
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-vinda e tinha uma sensação de pertencimento — meu verda-
deiro lar na infância. Fosse sentada no jardim à noite, olhando 
o céu estrelado, fosse deitada à sombra de uma tulipa ao meio-
-dia, vendo as borboletas se resvalando, eu sentia a força curati-
va do amor em toda a natureza e a absorvia.

Não deixei que a situação instável da minha família me im-
pedisse de encontrar diversão no mundo ao meu redor. Naque-
la época, Nutbush e outras áreas ao norte de Memphis eram 
uma meca para os músicos locais e itinerantes de gospel, blues e 
jazz. Eles se apresentavam em nossas igrejas, cafés e juke joints,1 
e se tornaram minhas primeiras influências musicais. Eu adora-
va ouvir todos os diferentes tipos de música e fazia isso sempre 
que podia. Não tínhamos toca-discos, mas sempre tivemos um 
rádio, o que já me bastava.

Eu gostava de cantar no coral da igreja e volta e meia tocava 
com o Sr. Bootsie Whitelow, um nativo popular de Nutbush, e 
sua banda de cordas. No colégio, meu professor de música até 
me ensinou a cantar ópera. Eu também tinha outros interesses  
e me destacava como líder de torcida, no atletismo e no basquete.

Mas, acima de tudo, amo filmes. Sempre que tinha chance, 
ia ao cinema local, decorava as cenas e as encenava para a mi-
nha família quando eu chegava. Depois de ver Quatro Destinos, 
gostei de representar a cena em que Jo e Amy (interpretadas por 
June Allyson e Elizabeth Taylor) fingem desmaiar. Uma vez, fui 
tão convincente caindo sem vida no chão, que minha irmã ficou 
com medo, pensando que eu realmente tinha desmaiado!

1	 Pequenos bares informais com música, dança e jogos, dirigidos por afro-a-
mericanos. Muitos historiadores os apontam como responsáveis pelo surgi-
mento do blues. [N. da T.]
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14  Tina Turner

Imaginar estar em uma tela de cinema me ajudou em muitos 
momentos difíceis. Enquanto eu trabalhava no campo, colhen-
do algodão e morangos no calor opressor, imaginava um pa-
raíso distante no qual poderia viver como as elegantes estrelas 
de cinema. Eu não tinha ideia de onde encontrar essa magia 
“hollywoodiana”, mas sabia, no fundo, que não estava destina-
da a ficar na fazenda. Sabia que as minhas circunstâncias não 
limitavam as minhas possibilidades. Tinha certeza de que um 
dia encontraria o meu lugar no mundo.

A visita que fiz a Knoxville no verão, aos 5 anos, já tinha me 
dado um gostinho de outra realidade — uma com prédios de 
tijolos altos, ruas amplas e lojas limpas e reluzentes cheias dos 
produtos mais modernos. Onze anos depois, quando Mama 
Georgie repentinamente faleceu, minha mãe me convidou para 
morar com ela, em St. Louis. Foi quando comecei uma vida to-
talmente nova.

Morando em uma cidade grande pela primeira vez, eu me 
senti uma estranha. Mas, como sempre me senti uma estranha 
na minha própria família, consegui me adaptar logo. Quando 
fiz 17 anos, fui ao Club Manhattan, uma boate movimentada e 
toda enfumaçada, na qual conheci dois homens que desempe-
nhariam papéis importantes na minha vida.

O primeiro foi Raymond Hill, um saxofonista talentoso com 
quem tive um breve romance e meu amado filho Craig. O se-
gundo foi Ike Turner, músico e líder de banda, famoso por sua 
inovadora canção, “Rocket 88”.
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Ike me viu no Club Manhattan e me convidou para cantar 
com sua banda. Ele se tornou meu mentor e lançou minha car-
reira musical. Foi chocante! Lá estava eu, uma adolescente de 
pé no palco, com roupas finas, cantando com o coração. Nunca 
imaginei que esse tipo de carreira fosse possível para mim. Pa-
recia a realização de um sonho, ainda que fosse mais o oposto.

Em uma decisão um tanto precipitada, Ike se tornou meu 
primeiro marido. O melhor fruto da nossa relação foi meu 
segundo filho amado, Ronnie. Ike e eu também criamos os 
dois filhos do seu primeiro casamento, Ike Jr. e Michael, en-
tão virei mãe de quatro filhos enquanto tentava me entender 
como mulher.

Viver com Ike foi uma série de provações. Ele mudou meu 
nome de Anna Mae Bullock para Tina Turner nos primeiros 
dias de nosso relacionamento, apesar dos meus protestos. De-
pois disso, durante nossa difícil ascensão à fama, nos anos 1960, 
como Ike & Tina Turner Revue, sofri anos de violência domésti-
ca, tanto emocional quanto física. Olhos roxos, lábios arrebenta-
dos, luxações, ossos quebrados e tortura psicológica passaram a 
fazer parte do meu cotidiano. Eu me acostumei a sofrer e tentei 
me manter sã enquanto, de alguma forma, continha a insanida-
de dele. Eu sentia que não havia saída.

Em meados da década de 1960, alcançamos o sucesso com al-
gumas de nossas canções, e, em 1966, meu solo de “River Deep 
Mountain High”, produzido por Phil Spector, foi um sucesso no 
Reino Unido e na Europa. Graças a isso, os Rolling Stones nos 
convidaram para uma turnê internacional com eles, no outono 
do mesmo ano, que foi outro sonho que se tornou realidade.
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16  Tina Turner

No entanto, depois que voltamos aos Estados Unidos, nossa 
convivência piorou. A pressão para obter resultados intensifi-
cou as inseguranças de Ike e alimentou sua dependência quími-
ca, tornando seus ataques de violência mais frequentes.

Comecei a perder a esperança.

Em 1968, eu estava tão deprimida e desanimada que não con-
seguia nem pensar direito. O abuso e as infidelidades de Ike me 
anestesiaram, tiraram minha autonomia, poder de julgamento 
e brilho de vida. A única coisa que eu sentia era o fundo do 
poço. Uma noite, antes de subir ao palco, tentei suicídio toman-
do cinquenta calmantes. As pessoas que estavam nos bastidores 
perceberam que havia algo muito errado comigo e me levaram 
às pressas para o hospital, o que salvou a minha vida.

Quando acordei e percebi que ainda estava viva, fiquei frus-
trada. Eu achava que a morte era minha única saída. Mas não 
era da minha natureza ficar no chão por muito tempo. Por qua-
se 29 anos, sempre encontrei um jeito de me levantar e seguir 
em frente, apesar de todas as provações que tive na vida. Na 
verdade, este era o meu mantra, antes mesmo de eu saber o que 
é um mantra: “Eu vou seguir em frente.”

Dessa vez, também, fiz o máximo que pude para me livrar 
do desespero. Se esse fosse o meu destino na vida, pensava, eu 
de alguma forma tiraria o máximo proveito. Então, ocorreu-me 
que eu talvez tivesse sobrevivido por um motivo, por algum 
propósito maior. Daquele momento em diante, não importaria o 
quão difícil fosse a vida, meu instinto e meu coração me diziam 
para sempre seguir em frente.

Para onde iria? Eu ainda não fazia a menor ideia.
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Nunca subestime o poder dos sonhos  
nem a influência do espírito humano… 

O potencial para a grandiosidade vive dentro de cada um de nós.
— WILMA RUDOLPH 

•

Quando perder o rumo  
e seu coração não conseguir guiá-lo para casa,  

deixe fluir e deixe que Deus…  
Nam-myoho-renge-kyo,  
Nam-myoho-renge-kyo,  
Nam-myoho-renge-kyo.

— OLIVIA NEWTON-JOHN, “LET GO LET GOD”
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18  Tina Turner

O início dos anos 1970 foi difícil, tanto em termos pessoais 
quanto profissionais. Não tínhamos emplacado nenhum gran-
de sucesso nos últimos anos, então me encarreguei de fazer algo 
a respeito. Eu queria escrever uma música. Estava ajudando um 
compositor que trabalhava conosco, aprimorando uma compo-
sição dele, e pensei: Se ele pode escrever canções, eu também posso.

Ao longo dos anos, ouvi compositores dizerem: “Escreva so-
bre o que conhece.” Seguindo esse conselho, minha primeira 
investida foi uma música que escrevi em 1973, “Nutbush City 
Limits”, sobre o lugar onde nasci. Foi um sucesso, principal-
mente na Europa. Isso aliviou nossos problemas financeiros e 
me deixou muito feliz, porque me vi capaz de fazer algo cria-
tivo. Mas as crianças e eu ainda sofríamos em casa, vivendo à 
mercê do humor e do temperamento de Ike.

Muitas vezes, eu ficava angustiada e exaurida com o abuso, 
e estava cada vez mais difícil escondê-lo das pessoas ao meu 
redor, que não eram cegas aos meus problemas. Quando ficá-
vamos sozinhos, tentavam abordar o assunto, dizendo coisas 
como: “Espero que esteja se cuidando.” Eu sabia que era um 
modo de dizer: “Por que não se livra desse caos?”

Um dia, nosso engenheiro de som disse algo diferente para 
mim. “Tina, você deveria recitar mantras.2 Vai mudar sua vida.”

Eu não sabia exatamente o que era recitar mantras e não pedi 
explicação. Não era o que os hippies faziam? Logo me esqueci 
daquilo.

2	 Na prática budista de Tina Turner, também é conhecido como “prática do 
daimoku”, o que consiste na recitação do mantra “Nam-myoho-renge-kyo”. 
[Nota dos autores para a edição brasileira.]
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Alguns meses depois, meu filho mais novo, Ronnie, chegou 
em casa carregando o que parecia ser um rosário de madeira 
envernizada. Ele disse, entusiasmado: “Mãe, isso aqui são con-
tas de oração budistas. Se você recitar Nam-myoho-renge-kyo, 
pode ter qualquer coisa que quiser.”

Quê?! Como era possível ter qualquer coisa que quisesse? Eu nem 
sabia como processar aquela informação.

“É meio místico, mas tudo faz sentido”, garantiu ele. “Nem 
sei explicar direito. Vamos subir a rua para uma reunião para 
recitar daimoku (Nam-myoho-renge-kyo) e aprender mais?”

Em circunstâncias normais, teria ido. Mas, naquela época, 
eu era basicamente uma prisioneira na minha própria casa; não 
podia ir a lugar nenhum sem a permissão de Ike. Ele raramente 
me permitia ir sozinha a qualquer lugar além do supermercado 
ou do estúdio. Então, disse a Ronnie que ele podia convidar as 
pessoas da reunião budista para nos visitar, mas que eu não 
podia ir até elas. Este foi o meu segundo contato com o mantra, 
mas que também não deu em nada.

Algumas semanas depois, Ike chegou em casa com uma mu-
lher de alma leve, que queria me conhecer. Ele sempre desfilava 
pela casa com pessoas para “ver a Tina”. Do nada, ela começou 
a falar sobre recitar mantras. Ela era budista.

Parecia que o Universo queria a todo custo me enviar uma 
mensagem importante. Daquela vez, eu estava pronta para 
ouvi-la.
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Capítulo Dois

Nossos Mundos Interiores

Foi mais um dia tipicamente bonito no sul da Califórnia 
— o que se vê em cartões-postais, com céu azul e muito 
sol. Mas não era típico para mim, porque eu tinha ouvido 

falar sobre recitar mantras pela terceira vez em poucos meses e 
não conseguia parar de pensar nisso.

Era 1973, e eu me aproximava do meu aniversário de 34 anos, 
fazendo o possível para criar quatro adolescentes teimosos en-
quanto lidava com um arsenal de problemas profissionais e no 
relacionamento. O estresse era descomunal; ainda assim, man-
tive toda a pressão dentro de mim. Foi um momento ruim, mas, 
de alguma forma, eu sentia um lampejo de esperança.

Vivi o suficiente para não acreditar em coincidências. Acre-
dito que tudo o que nos acontece, de bom e de ruim, tem um 
motivo, mesmo que ele nos escape. Apesar disso, eu pergunta-
va-me por que sofri tanto abuso e negatividade mesmo sem ter 
feito nada para merecê-los. Pelo menos não nesta vida.
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