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XEPHOS

PRIMEIRA VEZ que vi Xephos; ela parecia muito pequena. Em

parte, era s o jeito dela: seu pequeno dorso ficava curvado como

uma bola, amedrontada no chio de concreto de sua cela no abri-
go para animais da sociedade protetora de animais. Em seu redor, outros
cies grandes ficavam pulande dentro das celas, latindo para chamar minha
atencdo. Mas a pobre Xeph ficava agachada, com medo demais para fazer
qualquer coisa aléem de espreitar, por detras de sua perna traseira, o visi-
tante desconhecido.

O abrigo estava limpo e o voluntario que me conduzia pelo canil irra-
diava preocupacio pelos seus protegidos caninos — mas, mesmo assim, era
dificil néo ficar deprimido. A casa de Xephos era um mundo vazio, pareci-
do com uma prisio com barras de metal e superficies asperas: uma vastidio
barulhenta e indefinida de concreto e ferro. O barulho de seus vizinhos era
exaustivo. Eu s6 queria sair dali e tenho certeza de que Xephos e os outros
cdes também.

Eu tinha ido aquele abrigo para animais na Flérida do Norte com mi-
nha esposa, Ros, e meu filho, Sam, porque eles resolveram me fazer uma
“surpresa”, me presenteando com um cachorro no meu aniversario. Usei
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aspas porque, inteligentemente, eles me contaram o segredo. Na verda-
de, ninguém devia surpreender outra pessoa lhe dando um animal vivo
de presente, pois a responsabilidade com cuidados com outro ser vivo é
enorme. Depois que concordei com a ideia deles, no entanto, Ros e Sam as-
sumiram toda a responsabilidade de encontrar um cachorrinho adequado
para mim para que eu tivesse a sensacio de estar recebendo um presente.

Em 2012, quando finalmente decidimos adotar, eu ja estudava cées
cientificamente ha varios anos sem realmente ter um em minha casa. Com
grandes mudancas internacionais e a paternidade, minha vida parecia ser
muito complicada para incluir uma companhia canina nessa mistura. Por
mais que, no passado, tivesse adorado partilhar minha casa com um ca-
chorro, eu ndo achava que seria certo submeté-lo aos nossos horarios im-
previsiveis e auséncias frequentes. Eu nfo acreditava, e ainda nio acredi-
to, que toda vida humana tem um espaco destinado-aacomodar um filhote
de cachorro.

Mas, no final, ficou claro que minha familia podia prontamente acomo-
dar um cfo. Além disso, eu mesmo'comecei a ficar ansioso por isso. Passar
tanto tempo, ao longo dos dias'de trabalho, com pessoas e seus cdes ou em
abrigos para animais vendo tantos cies maravilhosos precisando de um lar,
fazia com que fosse estranho voltar para uma casa sem cachorro. Sentindo
0 meu anseio e também.desejosos para ter um cachorro, Ros e Sam toma-
ram a iniciativa de encontrar um para nos.

Visto que estavam tentando manter o elemento surpresa, Ros e Sam
evitavam pedir minha ajuda e, por isso, acabaram procurando um cachorro
em um abrigo que eu néio conhecia. Por ser cientista canino, que se especia-
lizou em estudar o comportamento dos cées, conduzi pesquisas em muitos
abrigos diferentes nesta regifo da Florida. Mas meus colegas e eu néo fo-
mos a essa associacfio em particular, porque muitos de seus residentes tém
sérios problemas de comportamento e consideravamos muito arriscado
para os jovens estudantes, que nos ajudavam a conduzir os experimentos.
Qualquer cachorro que tivesse entrado nesse abrigo com a compreenséo de
como comunicar suas inten¢des gentis para as pessoas ja tinha encontrado
um lar ha muito tempo. Assim, o abrigo — um estabelecimento que nio os
sacrifica — foi, praticamente, abandonado com uma populacio de cachor-
ros que nio sabia como se comportar da maneira que os humanos dese-



Xephos

javam. Quer fossem ou nio realmente perigosos, claramente esses pobres
animais nfo tinham ideia de como demonstrar para as pessoas que seriam
bons companheiros.

Essa triste situacio se apresentou mesmo antes de entrarmos no abri-
go. O bloco principal do canil era tdo barulhento que era possivel ouvir a
cacofonia de latidos do estacionamento. Assim que encontrava os cies, eles
exibiam comportamentos que pareciam o oposto de boas-vindas. Meus co-
legas e eu tinhamos o maior respeito pela missio desse abrigo e por sua
recusa em praticar a eutanasia em qualquer animal que passasse pelas suas
portas. No entanto, nio sentiamos que poderiamos realizar nossa pesquisa
ali, somente por preocupacio pela seguranca de nossos estudantes. Assim,
eu nfo teria pensado em procurar um cachorro neste loeal, se fosse o res-
ponsavel pela busca — o que, felizmente, néo fui.

Na véspera da nossa visita, Ros e Sam'fizeram um tour de reconheci-
mento no abrigo — e estavam ansiosos‘para voltar, por uma simples razéo.
Por pura sorte, um dia antes da visita'de minha esposa e meu filho, o abrigo
tinha acolhido um novo filhote. Esse'cachorro ainda estava em um lugar
mais calmo (se bem que ainda era muito barulhento), na secéio de quaren-
tena do abrigo e néo tinha ainda sido colocado no bloco principal do canil.

Ros e Sam chegaram em casa bem animados com o pequeno cachorro
preto que tinham encontrado. No dia seguinte, perplexo por eles terem,
aparentemente; descoberto um animal que parecia bem gentil naquele
abrigo, que eu conhecia apenas como um deposito de cies que cumpriam
priséo perpétua, fomos juntos conhecer Xephos.

Ela era uma pobre coisinha timida. Tinha cerca de doze meses quando
a encontramos, mas parecia bem mais nova. Ao contrario dos outros cées
daquele espaco onde estava, ela mais choramingava do que latia quando
chegamos, e, assim que a tiramos do canil, rolou de costas e fez um pouco
de xixi em si mesma, no desespero de comunicar sua deferéncia por nos.
Ela mantinha a cauda enfiada entre as patas traseiras o mais apertada que
um cachorro pode manter. Ela lambeu nossas méos e, quando abaixamos
até sua altura, quis lamber nossas bocas. Ela empregou todas as ferramen-
tas do comportamento canino projetadas para demonstrar respeito e o
desejo de forjar um vinculo emocional. Ela parecia estar dizendo, com o
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maximo de poder que conhecia: “Eu sou sua cachorra. Leve-me para casa
e eu 0 amarei fielmente.” Foi um argumento convincente e nés a aceitamos
imediatamente.

Depois, soubemos que Xephos tivera um primeiro ano de vida dificil.
Ela nasceu em outro abrigo da cidade. Sua mie havia sido abandonada gra-
vida e a ninhada pegou todos os parasitas que estavam por perto. Com o
tempo, Xephos se tornou saudavel e encontrou um lar humano. Mas sua pri-
meira familia resolveu nio ficar com ela. Entfo, Xephos acabou indo para
outro abrigo, sozinha, aterrorizada e desesperada por uma segunda chance.

Nesta altura, eu ja sabia o suficiente sobre cies em abrigos para en-
tender que a histéria de Xephos, infelizmente, era comum e que a grande
maioria dos céies que acaba sem lar nfo tém culpa. Mas, depois que a leva-
mos para casa, ndo pude deixar de observar e esperar para ver qual mau
habito indesculpavel Xephos poderia ter que ocasionasse seu abandono por
sua primeira familia humana. Nunca aconteceu nada. Foi a primeira das
muitas surpresas agradaveis que essa’pequenacriatura extraordinaria nos
traria — e das muitas licdes que me ensinaria.

Enquanto escrevo este livro, Xephos estd com cerca de oito anos. Ela
continua tdo charmosa e:de facil convivéncia como era quando a vimos
pela primeira vez — talvez até mais do que antes. Gradualmente, ao longo
de suas primeiras semanas conosco, ela foi perdendo a timidez e uma per-
sonalidade forte'e‘feliz foi tomando o seu lugar. Apesar da cor preta, ela
ilumina qualquer lugar em que esteja. Ndo é mais um filhote timido com a
cauda enfiada entre as patas; atualmente, é pouco provavel que uma pessoa
de fora veja esse apéndice canino de outra forma que nfio em uma posicdo
reta e orgulhosa. Ela é uma figura com personalidade tio marcante que as
vezes me surpreendo com o quanto ela é pequena fisicamente. E sempre
a primeira a cumprimentar as pessoas na porta, late muito quando escuta
os passos de alguém se aproximando e tocando a campainha, depois chora
com prazer quando a porta é aberta para alguém que ela conhece. Ela tam-
bém conhece o som dos carros dos seus melhores amigos e chora em vez de
latir 8 medida que se aproximam da porta.
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Em tudo o que ela faz com as pessoas, Xephos irradia afeicdo. Mesmo
sabendo o que sei hoje sobre a razéo de seu companheirismo, nfo consigo
deixar de me admirar com isso. Mas quando a trouxemos para casa, sua
natureza afetiva nfo fazia tanto sentido para mim — era quase um milagre
— quanto faz hoje.

Obviamente, eu ja tinha convivido com cées antes e sabia o quéo caloro-
sa poderia ser sua resposta a nossa espécie. E, ainda assim, como cientista
que estuda o comportamento dos cées, eu ndo tinha um quadro de referén-
cia para este aparente aspecto emocional da vida dos cdes. A ideia de que
os céles eram capazes de amar — ou, na verdade, de sentir qualquer emocéo
— era, na época em que encontramos Xephos, um anatema para psicologos
caninos como eu. Na verdade, estava tdo fora dos temas'de discussio cien-
tifica sobre cies que nem me ocorreu pensar nisso.

No entanto, nessa altura da minha vida profissional, eu também tinha
comecado a questionar outras ideias/preconcebidas sobre a capacidade
cognitiva dos cies. Em pouco tempo;esse ceticismo me levaria a uma crise
de consciéncia sobre a vida interior-dos cies e o que faz deles o que séo.
Este equacionamento, por sua vez, me levou a uma jornada de descobertas
que, fundamentalmente, mudou minha relacdo com os cies — néo apenas
com Xephos, mas também comaqueles cachorros infelizes ainda presos em
abrigos e toda a surpreendente espécie, ao mesmo tempo familiar e incom-
preendida, da qual elesfazem parte.

Xephos entrou em minha vida em um ponto critico de meu pensamento
sobre cies. Eu estava lutando para harmonizar minha pesquisa cientifica
sobre a cognicdo canina com um conjunto de ideias sobre a razéo do su-
cesso dos cées na sociedade humana, o qual tinha se tornado amplamente
aceito na época em que Ros, Sam e eu trouxemos Xephos para casa, em
2012. Essas ideias, supostamente, explicavam os fundamentos das relacdes
como a que estdvamos iniciando com o pequeno membro peludo da familia.

No final da década de 1990, quando parecia que os pesquisadores ti-
nham quase que inteiramente esquecido os sujeitos dispostos que ficavam
deitados a seus pés, dois cientistas reacenderam o interesse pela psicologia



16

AMOR CANINO

canina, propondo, independentemente, uma nova forma de compreender
essa espécie e essa relaciio especial com os humanos. Adam Miklési da Eo-
tvos Lorand University, em Budapeste, Hungria, e Brian Hare, na época
estudante da Emory University, em Atlanta, Gedrgia (hoje, professor na
Duke University, na Carolina do Norte), vieram de experiéncias completa-
mente diferentes, mas acabaram chegando a mesma concluséo: que os cées
possuem uma forma unica de inteligéncia que lhes permite conviver com
as pessoas de maneira que nenhum outro animal consegue.

No inicio, Hare estava investigando n#o a inteligéncia social dos cées,
mas a dos chimpanzés. Como eles sdo nossos parentes mais proximos no
reino animal, os chimpanzés sdo uma espécie imprescindivel para quem
procura entender o que torna a cognicdo humana tnicasHare estava fas-
cinado com o antigo enigma sobre o que faz 0§ humanos se destacarem
no reino animal. Pelo menos desde Darwin,os cientistas tém lutado para
descobrir qual é a distincéio entre a mentehumana e as das outras espécies.
Uma abordagem tipica para essa questao é a seguinte: se pensa que encon-
trou alguma coisa que apenas os humanes podem fazer, teste os chimpan-
zés; se eles ndo conseguem fazer; é improvavel que qualquer outra espécie
menos intimamente relacionada aos humanos possa fazer também.

Na época, Hare estava fazendo testes de uma habilidade que parecia
ser muito simples para.nds, humanos. Se eu sei, mas vocé nio sabe, onde
esta escondido algo que vocé quer, entéio eu posso comunicar a localizacdo
para vocé apontando-a‘com a méo. Hare queria saber se isso era uma for-
ma exclusivamente humana de compreenséo social ou se os chimpanzés
poderiam também entender as implicacdes de um gesto basico de apontar.

O experimento de Hare era simples. Ele colocava dois copos virados
para baixo e, usando uma tela, através da qual o chimpanzé nfo conseguis-
se ver, escondia um pouco de alimento embaixo de um deles. Entfo, depois
de retirar a tela, Hare apontava para o copo com o alimento escondido. Se
o chimpanzé o escolhesse, indicaria que ele compreendeu o significado do
gesto humano.

O que foi verificado é que os chimpanzés de Hare escolhiam o copo,
em sua maioria, ao acaso. Mesmo parecendo simples, era dificil para eles
compreenderem a tarefa.
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Hare pensou que o fracasso dos chimpanzés era estranho, porque ele
tinha certeza de que seu cachorro em casa podia facilmente ter sucesso
nessa tarefa. Mas quando disse isso para Michael Tomasello, seu mentor,
Tomasello lhe garantiu que nfo havia qualquer possibilidade de cdes com
cérebro de ervilha terem sucesso no que os chimpanzés falharam.

E, entfio, quando ele ficou em casa com seu cachorro de infancia, Oreo,
Hare se viu na garagem dos pais com dois copos virados no chio, um de
cada lado e ele no meio. Seu cachorro esperava pacientemente, enquanto
Hare escondia um pouco de alimento embaixo de um dos copos e fingia
esconder um pouco também embaixo do outro. Depois ele apontou para o
copo com o alimento e Oreo, sem qualquer hesitacdo, trotou direto para o
copo certo.

Hare estava convencido de que seu cachorro néo estava apenas farejan-
do onde o alimento estava escondido. Afinal, Qreo nfo sabia para onde ir
quando Hare ficava entre os dois copos'sem apontar para nenhum. Parecia
realmente que Oreo era capaz de entender 0. gesto de apontar de Hare —
e, assim, o animal de estimacdo de cérebro pequeno da familia tinha sido
bem-sucedido no que os parentes maisproximos dos humanos com cére-
bro muito maior, os chimpanzés, tinham falhado.

Depois disso, Hare foi a um santuario de lobos em Massachusetts e
aplicou um teste semelhante a varios lobos criados por humanos. Todos os
cies sio descendentes dos lobos, por isso, ao testar seus parentes selvagens,
Hare estava verificando se a capacidade dos cées de serem bem-sucedidos
nessa tarefa era algo que tinham herdado de seus ancestrais ou uma capa-
cidade que tinha surgido, pela primeira vez, na evolucéo dos cies.

Os resultados do estudo de Hare com os lobos indicaram que os cées
sdo, verdadeiramente, muito especiais a este respeito. Ele descobriu que os
lobos, ao contrario dos ces, nfo tinham ideia do que o gesto de apontar sig-
nificava. Quando confrontados com o gesto de apontar de Hare, os primos
selvagens dos cées ficaram tdo perdidos quanto os chimpanzés.

Do outro lado do mundo, o cientista hiingaro, Adam Miklési, estava
conduzindo, de forma independente, exatamente o mesmo experimento de
Brian Hare — e produzia os mesmos resultados. Enquanto o caminho de
Hare para estudar os ciies poderia ser chamado de “abaixo dos macacos”, o
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de Mikl6si poderia ser chamado de “acima dos peixes”. Mikldsi se qualifi-
cou na Hungria como et6logo — um cientista que pesquisa o comportamen-
to animal em seu habitat — e, inicialmente, no laboratoério em que trabalha-
va, ele estudava pequenos peixes. Mas, em meados dos anos de 1990, seu
diretor resolveu que ja era tempo de investigar um animal de relevincia
mais direta para a vida de muitas pessoas, e foi assim que Mikldsi comecou
a estudar os cies em vez de peixes. Seu grupo de estudo estava interessado
em saber se cdes e humanos tinham evoluido psicoldgica e comportamen-
talmente para se compreenderem. Sem saber o que Hare e Oreo estavam fa-
zendo em Atlanta, Mikl6si e seus alunos, de forma independente, passaram
pelo mesmo processo em Budapeste. Primeiro, fizeram experimentos para
verificar a capacidade dos cées de seguir gestos de apontar das pessoas e
concluiram que eles foram muito bem-sucedidos. Depois, criaram alguns
filhotes de lobos em suas casas em Budapeste e descobriram que os lobos
nfo conseguiam seguir os gestos com as méos para encontrar o alimento.

Ap0s analisar esses estudos e outros, Hare concluiu que os cies tém
predisposicdo genética, transmitida ao lengo dos milhares de anos que vi-
veram entre pessoas, para entender suasintencdes comunicativas e com-
preender um pouco da inteligéncia social humana. Essa capacidade, defen-
de Hare, é o direito nato detode cachorro e se desenvolve espontaneamente
em cada um deles, mesmo semter qualquer experiéncia com pessoas e com
o que fazemos. Hare nfio negava que poderia ser possivel, com treinamento
exaustivo, ensinar membros de outras espécies a simular o comportamento
que os cies podem ter, mas, na opinido de Hare, somente os cies nascem
compreendendo as pessoas desta forma, o que é a diferenca crucial entre
eles e todos os animais ndo humanos do planeta.

Quando Hare publicou suas conclusdes em 2002, fiquei muito empol-
gado — e me encontrava também em um ponto da minha carreira em que
estava pronto para ser energizado por algo novo. Naquele ano, eu tinha
chegado nos Estados Unidos como professor jiinior no departamento de
psicologia da Universidade da Florida. Eu tinha passado a década anterior
na Universidade da Australia Ocidental, onde havia estudado o compor-
tamento dos marsupiais, como o dunnart-de-cauda-grossa — um animal-
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zinho lindo, parecido com rato e com menos de 2g de tecido cerebral, mas
que aprende muito rapido’. A mudanca para a Florida foi emocionante, mas
significou meu afastamento dos marsupiais que me fascinavam. Eu ainda
ndo tinha pensado em voltar minha atencéo aos cées, mas, a medida que lia
a pesquisa de Hare, fiquei fascinado pela ideia de que um canideo sem ne-
nhum dom especial no departamento cerebral tinha adquirido formas de
cognicdo que eram, por algum motivo, apenas conhecidas por nossa pro-
pria espécie, notoriamente cerebral.

A pesquisa de Hare comecou a aparecer na literatura cientifica mais ou
menos na mesma época dos primeiros trabalhos que apresentaram anali-
ses genéticas do DNA dos cdes. A contribuicio dos geneticistas trouxe uma
camada adicional interessante de complexidade as discussdes sobre o que
tornou os cées singulares.

Geneticistas estimam a idade de uma espécie comparando seu material
genético com os de espécies estreitamente relacionadas, e estudos feitos na
Suécia, China e Estados Unidos deixaram claro que o processo de domesti-
cacdo que criou o cdo foi, pelos padrdes evolutivos, extremamente rapido.
Em vez de milhdes dos anos'necessarios para uma mudanca notavel em
espécies de vida longa e relativamente grandes, como o ancestral imediato
dos cées, o lobo, os cies surgiramem cena em, no maximo, poucas dezenas
de milhares de anos."Os lobos, normalmente, procriam somente uma vez
por ano e so alcancamia maturidade sexual no segundo ano de vida. Isso
pode parecer um tantojjovem para nds, mas, comparado com a maioria dos
animais, € um ciclo de vida bem lento. A velocidade da evolugdo esta, ne-
cessariamente, ligada a quanto tempo leva para os individuos produzirem
a geracdo seguinte da sua espécie, entdo, um animal que produz uma nova
geracdo apenas a cada dois anos deveria evoluir muito lentamente.

Essas duas linhas paralelas de pesquisa se entrelacaram na minha men-
te. Se os cles foram realmente abencoados com uma capacidade tnica de
compreender os humanos, como Hare defendeu, entéo eles devem ter ad-
quirido esse poder em um piscar de olhos da evolu¢do. Como, comecei a me
perguntar, eles poderiam ter adquirido essa capacidade tdo rapidamente?

Assim que essa questiio foi tomando forma em minha mente, a estu-
dante perfeita chegou para me ajudar a respondé-la. Monique Udell tinha
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formacdo em psicologia e em biologia e uma tremenda capacidade de tra-
balhar arduamente. Essencialmente, ela também estava disposta a correr
o risco de fazer doutorado com um orientador que queria pesquisar uma
espécie que nunca tinha estudado antes. Trabalhando juntos, eu e Moni-
que comecamos a explorar as implicacdes dessas novas e excitantes desco-
bertas sobre a evolucio e a cognicéo caninas.

Comecamos repetindo o experimento do gesto de apontar de Miklési e
Hare com alguns cées de estimacdo em suas casas. Foi muito facil de fazer
e os resultados do nosso estudo coincidiram exatamente com os de Hare e
Miklési: os cées de estimacdo sdo realmente sensiveis as acdes e intencdes
humanas. No6s escondiamos alimento embaixo de um dos dois recipientes
no chéo e, quando Monique apontava para o que tinha alimento escondido,
os cées iam, precisamente, para o recipiente correto. Era como se tivessem
lido os trabalhos cientificos também.’

Embora tenhamos encontrado resultados que correspondiam exata-
mente com o que Hare e Miklési tinham dito sobre os cies, ndo tinhamos
respondido nossa maior questdo: o que;naverdade, levou a rapida evolucéo
da capacidade dos cies de compreenderem os gestos humanos? Como os
cdes adquiriram essa habilidade?

No momento em que eu eMonique voltdvamos nossa atencio para esse
problema, uma oportunidade de pesquisa se apresentou na forma de um
convite dos administradores do Wolf Park, uma instalacio de pesquisas em
Indiana. Eles queriam que fizéssemos testes com seus lobos.

Nio foi por ser uma pessoa com grande coragem fisica que fui atraido pela
vida de professor de universidade, por isso, nido tenho vergonha de admitir
que senti uma certa tremedeira ao entrar no prédio de instrucdo de Wolf

*Vocé pode, facilmente, tentar fazer isso com seu préprio cachorro. E provével que funcionara
melhor se tiver um amigo que possa segurar o cio, enquanto vocé pde alimento em um dos
recipientes. Alguns cies ficam meio receosos de derrubar os copos de plastico para ver o que
tem embaixo, mas o estudo funcionard da mesma forma se nio houver alimento embaixo de
nenhum copo. Apenas ponha um pouco em cima de um recipiente para o qual apontou, depois
que o cio fizer sua escolha. Vocé descobrira que, na maioria das vezes, seu cachorro ird para o
local que apontar.
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Park para ouvir a curadora-chefe, Pat Goodman, proferir a palestra obriga-
toria sobre seguranca com os lobos.

As regras de convivéncia com os moradores do Wolf Park sdo bem cla-
ras. Nio se deve olhar diretamente para um lobo, mas também nio se deve
tirar os olhos dele nem por um momento. E importante néo fazer qualquer
movimento repentino, mas também é importante nio ficar parado com as
mios penduradas inutilmente ao seu lado. Pat explicou, o que néo foi exata-
mente reconfortante, que, se ficar imovel, os lobos podem confundi-lo com
um brinquedo de morder. Mas, e Pat deixou bem claro, o mais importante
¢é néo tropecar em um tronco ou em uma toca de coelho. Aparentemente, é
muito dificil tirar um lobo de cima de alguém.

Completamente perturbado com esse resumo de umahora das coisas
ruins que um lobo cinzento de 90kg pode fazer com um fragil professor
de psicologia, eu estava, finalmente, pronto para conhecer os sujeitos da
minha pesquisa. Estava na hora de nos encapotar contra o dia frio de se-
tembro e ir para o recinto dos lobos:

Wolf Park é um odasis em um territorio agradavelmente ondulado das
vastas planicies da regifo central de Tndiana. Até a entrada do parque, ndo
hé nada além de planicies, mas o terreno em que ele fica oferece uma pausa
bem-vinda na topografia, um riacho, alguns cantos arborizados e um lindo
e grande lago para os lobes brincarem. Como um dos poucos trechos arbo-
rizados entre milhares de acres com plantacdes de soja e milho, o parque
também funciona.como reftigio de passaros, que acrescentam uma trilha
sonora feliz a bela' cena. De fato, é um lugar lindo — mas preciso confessar
que nio tenho certeza do quanto disso notei na nossa primeira visita. Na
maior parte do tempo, fiquei concentrado nos grandes carnivoros em cuja
casa eu estava para entrar.

O momento da verdade — e do terror — finalmente chegou, quando Mo-
nique e eu entramos no recinto dos lobos. Assim que passei pelo portio da
grade de metal, um dos lobos mais velhos, Renki, saltou em mim. Antes
que eu pudesse tirar as mios de dentro dos bolsos, ele lancou suas patas
nos meus ombros.
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Tive tempo de pensar: “Até logo, mundo belo”, antes de Renki lamber,
vigorosamente, minhas duas bochechas.

Em um instante, soube como ¢ a aceitacdo em uma matilha de lobos e
devo dizer: o alivio que senti néo foi pouco. Fiquei por ali um pouco mais,
conhecendo meus novos amigos de matilha e objetos de pesquisa. Final-
mente, assim que me senti razoavelmente confortavel em meio aos lobos e
ficou claro que eles néo estavam ressentidos com minha presenca, comecei
a fazer o teste, que foi o que me levou ao Wolf Park.

A iniciacdo do autor na matilha de Wolf Park

Monique e eu fomos convidados para ir ao Wolf Park porque os fun-
cionarios de 14 tinham ouvido falar sobre a nova pesquisa dos laboratérios
de Brian Hare e Adam Miklési. Especificamente, eles tinham tomado co-
nhecimento — e questionado — as alegacdes de que os cdes tém uma capa-
cidade tnica para compreender as acdes humanas: uma capacidade que,
de acordo com Hare, eles ndo compartilham com mais nenhum animal,
incluindo os lobos.
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Deve haver apenas algumas pessoas no planeta com uma compreensio
mais sutil do comportamento dos lobos do que os funcionarios e volunta-
rios do Wolf Park. Desde 1974, eles criam filhotes de lobos, fazendo o papel
dos pais e os educando para que os animais selvagens aceitem as pessoas
como companheiros sociais. A curadora-chefe, Pat Goodman, e o fundador
do Wolf Park, Erich Klinghammer, aperfeicoaram as técnicas que envol-
vem manter a “mée” humana com os filhotes por 24 horas, 7 dias por sema-
na nas primeiras semanas de vida, assim, os lobos crescem vendo pessoas
ao seu redor como parte da malha social de suas vidas. Pat e muitos dos
colaboradores do parque também tém cies em casa, dessa forma, eles pas-
sam o dia trabalhando com lobos e, em casa, no descanso, ficam com cies
— um esquema que proporciona a todos uma visdo bem fundamentada das
semelhancas e diferencas entre lobos e cies domesticados.

Foram essas pessoas, com essa visdo bem fundamentada sobre cies e
lobos, que fizeram o primeiro contato comigo sugerindo que Hare e Miklo-
si estavam errados. Os funcionarios do Wolf Park tinham a nitida impres-
sdo de que os lobos, com quem passavam o dia todo, eram tdo sensiveis as
coisas que as pessoas faziam como 0s cées que encontravam em casa todas
as noites.

Hare e Miklo6si conduziram-estudos distintos com lobos para testar
exatamente essa questio, e é claro que eles chegaram a conclusio, de for-
ma independente, de que 0s lobos sdo incapazes de compreender os gestos
humanos. Eu nfo tinha nenhuma razdo em especial para nfo confiar em
suas descobertas, principalmente porque elas tinham origem em labora-
térios independentes de lados diferentes do Atlantico. Mas, no minimo,
pensei que seria divertido eu mesmo tentar a experiéncia com os lobos. O
ceticismo do pessoal do Wolf Park despertou minha curiosidade também.
Seria possivel que os lobos dos estudos de Hare e Miklési — criados por
humanos em um santuario em Massachusetts e em um monte de moradias
em Budapeste, respectivamente — nio fossem representativos da espécie
como um todo?

Nunca tinha visto um lobo tdo de perto assim, e fiquei extremamente
impressionado com seu poder assustador e com sua aparente inteligéncia.
Os lobos eram do tamanho de cdes grandes — imediatamente pensei em
racas de porte gigante como o wolfhound irlandés. Mas, ao contrario dos
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céles grandes, os quais tendem a ter reacdes lentas, os lobos cinzentos sdo
rapidos. Muito rapidos. Se um coelho aparece no recinto deles, bam — eles
0 pegam num instante. Matam como profissionais, um ato calculado e
sem remorso.

T#o marcante quanto a sua letalidade é a sua sociabilidade. O compro-
metimento dos lobos uns com os outros e com as pessoas que conhecem
bem é rico e emocionante de observar. Seus olhos 4mbar-dourados pare-
cem brilhar com forte presenca no momento. Eu me senti muito privilegia-
do por ser aceito em suas vidas.

Eu também reconheci que prudéncia era a melhor parte do valor cien-
tifico. Depois de conversarmos com os funcionariosyouvirmos a palestra
sobre seguranca e nos aventurarmos no recinto dos lobos para nossa apre-
sentacdo, Monique e eu optamos por néo forcar nossa sorte. Saimos do re-
cinto e deixamos que as pessoas mais familiarizadas com os animais con-
duzissem para nos a primeira etapa dos€xperimentos do gesto de apontar.
Em vez de manipular copos com alimento e fazermos gestos de apontar,
gritdvamos instrucdes para trés funcionarios do Wolf Park, que realiza-
riam os testes. Todos concordamos que assim seria mais seguro e mais pro-
vavel que a verdadeira capacidade dos lobos se revelasse. Esperavamos que,
com o tempo, depois que 0s lobes‘estivessem mais confortaveis conosco,
Monique e eu pudéssemos cuidar de alguns desses trabalhos pessoalmen-
te — mas, naquela primeira visita, queriamos melhorar nossas chances de
sucesso, deixando os lobos, quase sempre cautelosos diante de estranhos,
trabalharem com pessoas que conheciam bem.

Alguns estagiarios nos ajudaram a limpar um recinto sem uso, cheio de
entulho, e, um a um, os lobos eram trazidos para serem testados. Pat Good-
man e dois outros funcionarios se revezavam na execucio de trés funcoes:
ficar entre dois recipientes e apontar para um deles, ficar a cerca de trés
metros para fazer o lobo voltar para a posicio inicial, apos o término de
cada teste, e simplesmente ficar por ali para se certificar de que todos es-
tavam em seguranca. Eu e Monique davamos instrucdes pela grade e for-
neciamos pequenos pedacos de linguica, os quais eram dados pelos nossos
intrépidos colaboradores como recompensa aos lobos pelas escolhas cor-
retas e para persuadi-los a voltar a posicdo inicial apds cada teste ter sido
executado.
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Demorou um pouco para avancar, mas, depois que tudo e todos esta-
vam em seus lugares e o estudo foi iniciado, rapidamente eu e Monique
ficamos muito surpresos: o lobo era tdo bom nessa tarefa quanto os cées
que tiveram o melhor desempenho.

Em um instante, nossa pesquisa tinha complicado imensamente o que
parecia ser uma distin¢do inequivoca entre as capacidades cognitivas de
cdes e lobos. Para um cientista como eu, que vive revirando pedras para ver
o que tem escondido, e cujo mundo gira em torno de descobrir questdes que
precisam ser respondidas, momentos como esses sdo uma emocdo rara. Por
coincidéncia, o dia em que chegamos ao Wolf Park era meu aniversario e
essa descoberta foi, de longe, o presente mais memoravel que eu ja recebi —
além de Xephos, é claro.

Uma vez superada a excitacio inicial desse resultado surpreendente,
conduzimos o mesmo experimento com/diversos lobos do parque. Des-
cobrimos o mesmo padrio de comportamento repetidas vezes. Esses lo-
bos podiam seguir gestos humanos'de apontar tdo bem quanto qualquer
cachorro.

Em nosso retorno a Flérida, eu e Monique refletimos sobre as possi-
veis razdes da discrepancia entre nossas observacoes e a teoria da “genia-
lidade” inata dos cdes de Brian Hare. Sabiamos que a genialidade — ou
seja la como queiram chamar a notavel sensibilidade dos cées as pessoas
— nfo pode ser'atribuida somente a heranca evolutiva dos nossos cachor-
rinhos. Certamente, a evolucéo (e neste caso especial de evolu¢do chama-
mos de domestica¢éo) é um fator inegavelmente importante, mas ha outro
componente subjacente a tudo o que um animal faz, um que compartilha
um papel igualmente importante para determinar se cées, ou lobos, po-
dem compreender as intencdes nos gestos humanos: e isso é criacio, nio
natureza.

A evolucéo é o desdobramento da selecéo natural, o processo pelo qual
as espécies mudam, porque os organismos dos individuos nascem com
diferentes conjuntos de caracteristicas genéticas, que permitem que uns
sobrevivam melhor do que outros e gerem mais descendentes na geracao
seguinte. Ao longo de inimeras geracgdes, algumas caracteristicas sdo se-
lecionadas e transmitidas, colorindo a compleicdo de uma espécie inteira
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com seu préprio caleidoscopio de caracteristicas tinicas — entre elas as pe-
culiaridades anatomicas e cognitivas (como a inteligéncia) que estabele-
cem as bases para os comportamentos tipicos da espécie.

A domestica¢do é um caso especial de evolucdo, cujos mecanismos tém
sido objetos de debates. Darwin, que apresentou ao mundo o conceito de
evolucio, acreditava que os animais foram domesticados quando as pes-
soas selecionaram os animais que eram mais uteis para elas. Com o tempo,
teorizou Darwin, essa pratica daria origem a uma espécie totalmente nova.
Ele chamava esses processos de domesticacdo de selecdo artificial — em
contraste a selecdo natural, que é o termo que ele cunhou para o que acon-
tece quando as forcas da natureza decidem quem vive e quem morre. Hoje,
néo estamos tdo certos de que toda essa historia da domesticacio possa ser
atribuida a nossa propria espécie: parece mais‘provavel que uma grande
parte da domesticacdo foi, na verdade, sele¢@o natural. Quer seja devido
a selecdo natural ou artificial, contudo,/a domesticacdo é uma forma de
evolucdo — um processo por meio do qual os,.animais mudam ao longo de
geracdes devido a selecdo de alguns individuos para sobreviverem, prospe-
rarem e transmitirem seus genes.

Mas a evolugdo por si s6 ndo pode criar um animal companheiro e
amistoso para uma casa humana«A selecdo natural e a artificial podem
agir nas bases do comportamento tipico do animal e da sua inteligéncia,
mas a evolucdo nunca pode explicar plenamente o excepcional conjunto
comportamental ‘e cognitivo (0 que sempre pensamos como “personali-
dade”) de um determinado céo. Isso porque, embora a evolucdo estabele-
ca o plano para um ser vivo, ela ndo pode controlar como esse plano sera
compreendido. Cada animal, em especial, é criado a partir de informacoes
genéticas elaboradas pelas experiéncias especificas vividas pelo individuo
a medida que se desenvolve. Consequentemente, a evolu¢éo por si s6 nio
pode tornar um cdo amistoso.

Assim como as pernas, que nos dio a capacidade de caminhar, fazem
parte de nossa heranca evolutiva, também fazem parte as estruturas do nos-
so cérebro que dio origem as nossas personalidades. E o que é verdade para
nos é igualmente verdade para nossos cachorros: eles herdam as estruturas
cerebrais que os preparam para entrar na relacdo com as pessoas. Mas o
fato de minha cachorra ter uma relacdo comigo e ser sensivel as acoes das
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pessoas que fazem parte da vida dela néo é s6 consequéncia da evolucdo da
sua espécie, isso depende também de ela ter crescido em um mundo que lhe
deu oportunidades para desenvolver as qualidades que a define como um
individuo.

Em resumo, a experiéncia é o outro fator que molda as acOes e as mentes
dos cies. Fica 6bvio, quando pensamos sobre isso: afinal, nenhum filhote
de cachorro, de gato ou de qualquer outra espécie domesticada nasce man-
so. A mansidio tem de ser aprendida por cada individuo ao longo da vida. O
filhote mais fofinho vai crescer e ser um animal selvagem se logo no inicio
da vida nio for apresentado as pessoas. (Na década de 1960, foram feitos
experimentos que estabeleceram exatamente isso. Em um laboratdrio em
Bar Harbor, no Maine, John Paul Scott e John L. Fuller criaram filhotes
de cdes sem qualquer contato com seres humanos nas primeiras quatorze
semanas de vida. Depois, quando testaram‘os cdes-adultos, relataram que
eram “como animais selvagens”?, e nio podiam chegar préximo deles.)

Os bidlogos chamam a nossa histéria evolutiva de filogenia e a nossa
historia de vida pessoal de ontogenia. Uma evidéncia da biologia e da psi-
cologia é que cada um de n6s#é produto.da nossa filogenia e ontogenia com-
binadas. Nenhum de nés seriamos tdo lindos, espertos e charmosos — sem
esquecer de modestos — como todos nds somos, sem duvida, se nédo tivésse-
mos uma historia evolutiva que preparou o palco para nossas experiéncias
de vida que, por-sua vez, moldou nossos caracteres na forma invejavel que
agora tém. O mesmo se-aplica aos cies. Cada um tem a sua personalidade
— que, em caninos afortunados, os faz excepcionalmente adequados para
companhia humana, com todas as suas vantagens correspondentes — so-
mente por causa da rica interacdio entre sua heranca genética e o mundo
em que eles cresceram.

A ideia de que o comportamento e a inteligéncia dos cies resultam
tanto da domesticacdo como da experiéncia parecia muito incontroverso
para mim e Monique, quando a viamos a luz desses principios cientificos
basicos, mas ela tinha se tornado fundamento para uma espécie de confli-
to no campo emergente da cognicfio canina, um conflito em que eu e Mo-
nique, inconscientemente, acabamos nos deparando. De um lado estavam
cientistas como Hare e Mikl6si, que argumentavam que a capacidade dos
cdes de compreender os seres humanos se devia a uma capacidade cogni-
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tiva evoluida unica — parte do direito inato de todos os cées e ndo depen-
dia de nenhuma experiéncia de vida em particular. De outro lado, estavam
cientistas, como eu e Monique, que acreditam que as experiéncias de vida
pertinentes, bem como heranca genética, eram a chave para dar aos céles a
capacidade de serem companheiros das pessoas.

Pela nossa recusa em aceitar a ideia de que os cées, como consequéncia
direta do processo evolutivo de domesticacéio, nasciam com a capacidade
de reconhecer o significado das coisas que as pessoas fazem, tivemos que
fazer o papel de behavioristas estraga-prazeres. Depois que publicamos
os resultados de nosso estudo em Wolf Park, um jornalista me chamou de
“Debbie Downer”*" da pesquisa de cognicio canina. Essa doeu.

Tive de pensar em como eu tinha chegado a essa situagéio. Como eu,
alguém que se importava profundamente com'a mente dos animais e que
tinha devotado minha vida a estuda-los, desenvelveu essa reputacéo nega-
tiva de alguém que duvida de sua cognigfo? Eu me senti incompreendido e
magoado por minha afinidade com os'cies ter me colocado na posicio de
parecer deprecia-los.

Hoje, entendo como, para pessoas que nio me conhecem, parecia que
eu estava dizendo que nio havia nada de notavel nos cdes. Mas nio esta-
va tentando negar que eles tinham algo especial. Muito pelo contrario, na
verdade, desde o inicio, 0'que me atraiu a eles como objeto de pesquisa foi a
relacdo singular ‘dos.cies'.com os humanos. Tal como os membros do Wolf
Park, que amam os.€es, eu ndo precisava ir muito longe da minha sala de
estar — onde Xephos ficava sempre ali acomodada no sofa ao meu lado,
me fazendo companhia enquanto eu lia os tltimos artigos cientificos e da
imprensa popular, acompanhando o crescente furor sobre minha pesquisa
e de Monique — para encontrar inspiracdo e motivacio para meu trabalho
diario.

Cies sio Uinicos: sobre isso, ndo havia duvidas. Eu estava cético sobre
a teoria dominante sobre o que os tornava tio especiais. Como cientista,
estava disposto a usar o rétulo de “Debbie Downer” como uma insignia de

** Nota da Tradutora: Debbie Downer é o nome de um personagem ficticio e caracteriza-se por

uma pessoa que diz algo terrivelmente deprimente e, assim, destroéi a atmosfera positiva.
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orgulho. Nio ia deixar que me pressionassem a aceitar uma visdo dos cées
com a qual eu nfio concordava. Como amante de cées, no entanto, eu estava
determinado a chegar ao fundo do que torna os cées singulares. Enquanto
aprendia mais sobre a cognicéo dos cées e suas vidas na sociedade humana,
eu estava comecando a perceber que o debate que envolvia essa area nio
era apenas argumento académico. Havia muita coisa em jogo, sobretudo,
para os proprios cées.

Além de testar a capacidade de seguir gestos humanos em cées de estima-
clo e lobos, eu e Monique — com Nicole Dorey, outra boa amiga e colabo-
radora — tentamos exatamente o mesmo teste em um abrigo de animais
proximo a nossa base em Gainesville, Flérida. E os resultados nio foram
nada bons.

Nem um tnico cio do abrigo que participou desse experimento com-
preendeu o que implicava o gesto diante de um recipiente com alimento.
Todos olharam de modo vago para Monique; enquanto ela permanecia en-
tre os dois recipientes esperando que o'cio fizesse a escolha certa. Ou o
cachorro vinha para perto e se'sentava diante dela, aparentemente, pedin-
do, do jeito mais fofo que podia, pelo petisco que ele sabia que ela tinha, ou
simplesmente se afastava procurando algo melhor para fazer.

No inicio, pensamos que, talvez, esses cies tivessem algum trauma de
suas interagcOes‘anteriores com pessoas e nio acreditavam que Monique
estivesse fazendo algo gentil para eles. Mas, embora seja verdade que os
abrigos tém muitos cies que se decepcionaram com nossa espécie e cuja
confianca nos humanos foi traida, em nosso estudo selecionamos com mui-
to cuidado os cies que, claramente, se mostravam animados por estar em
companhia de humanos. Nos os tiravamos do canil, brincavamos com eles
e ofereciamos petiscos bem superiores as racdes que recebiam todos os
dias. Honestamente, parecia que os cies com que Monique trabalhou nfo
entendiam o que seus gestos significavam.

A teoria dominante sobre a singularidade dos cées tinha implicacoes
sombrias para essas criaturas incompreensiveis. Se acreditdssemos que to-
dos os cdes tinham capacidade inata de compreender as acdes e intencoes
das pessoas, como Brian Hare e seus colegas defendiam, ento os cdes que
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