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Aqui jaz um grande poeta.
Nada deixou escrito.

Este siléncio, acredito,

s40 suas obras completas.

Paulo Leminski
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NOTA A QUARTA EDIGAO

trajetéria deste livro sofreu uma interrupgao abrupta em 2013,

quando a quarta edigdo era preparada para ser impressa pela ex-

tinta Editora Nossa Cultura, de Curitiba. Por motivos de censura
familiar, a obra permaneceu nove anps fora de catdlogo, longe do alcance
de leitores. Esta biografia, publicada-originalmente em 2001, revelava,
em abordagem inédita e surpreendente, que Paulo Leminski tinha um
filho, digamos, desconhecido."Os fatos que cercaram o nascimento do
pequeno Lucky (como ficou conhecido), em 31 de janeiro de 1968, es-
tao descritos nesta edi¢do, em que se exibe uma certidao de nascimento
lavrada em Curitiba, tendo o préprio pai, Paulo Leminski Filho, como
declarante. Foi criado também um capitulo inédito e atualizado para
abordar o assunto no fim desta edi¢do, afinal, Paulo Leminski Neto, hoje
com 54 anos, subitamente passou a ser nao apenas filho, mas também
herdeiro do poeta do Pilarzinho.

Nesta edi¢do, procurou-se manter a grafia original de cartas, textos
jornalisticos e poemas, de modo a preservar o estilo de seus autores, espe-
cialmente de Paulo Leminski.
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PREFACIO

0 TAL DAS QUIMICAS

ideia deste livro saiu da cabega de Alice Ruiz durante um passeio pelo

centro antigo do Rio de Janeiro no Natal de 1998. Ela argumentou

que, com a morte do poeta, dez anos antes, o culto a sua obra e perso-
nalidade — principalmente em Curitiba;onde foi transformado em mito pelas
novas geragdes — aumentou o interessé'ea curiosidade pela sua vida.

Ela arrematou: “Eu mesma‘preciso conhecer o homem com quem
vivi por dezenove anos. Alguém.tem que fazer esse trabalho”. E assim nas-
ceu a biografia que vocé segura em suas maos. De um ponto de vista estri-
tamente pessoal, posso garantir sem medo que Paulo Leminski nunca me
ofereceu alternativas: fui seu fa até o fim. Digo isso a titulo de curiosidade,
pois, na verdade, como jornalista formado na escola das resisténcias de-
mocrdticas, habituei-me a retratar a verdade e as lendas por trds de cada
fato, permitindo uma leitura ampla das interpretacoes, Gnica maneira de
se atender as exigéncias da realidade e da ilusao.

Da mesma forma, sempre acreditei que, independentemente de seu
génio poético e de sua obra, Paulo Leminski nio foi uma pessoa normal.
Naio era quando eu o conheci no ano histérico de 1968. Tinha algo de es-
pecial, algo de magnético, algo fora do comum, algo de louco. Sua profun-
da erudigao e modernidade o transformavam em um intelectual peculiar,
brilhante e eloquente — um “especialista em generalidades”, como se defi-
nia. Parecia materializar uma utopia em forma de charme quando falava e
gesticulava. Em um certo sentido, é possivel compard-lo com a aparigao de
um disco voador: quem viu nio consegue esquecer.

13



Lembro-me como se fosse hoje: ao conversar com ele pela primeira
vez sobre assuntos culturais diversos, no tempo em que a contracultura
era uma postura ideoldgica, e nao um produto de consumo, finalmente a
escola e os estudos passaram a fazer sentido em minha vida. Costumo dizer
que me alfabetizei entao. J4 trabalhava como repérter em redagao de jornal
e cursava o primeiro ano da faculdade, mas nao suportava a vida académica
— pelo menos nio com aquela rotina apresentada a mim. Paulo Leminski,
nesse sentido, desempenhou um papel decisivo na minha vida profissional,
adicionando contetdo e perspectiva a sopa rala da minha pobre cultura.
Com o passar do tempo, nos tornamos amigos e compadres: ele me cha-
mava de Martins, adotando um dos meus sobrenomes paternos.

Na virada para o ano 2000, subitamente investido no papel de seu
biégrafo, me deparei com a tarefa de traduzir ao leitor quem realmente
foi Paulo Leminski Filho, com todas as suas grandezas e contradigoes. Era
um convite “de grego” (helénico, ele diria), pois teria que mergulhar em uma
personalidade complexa e inquieta, que viveu cortejando os limites do peri-
go, irremediavelmente “engajado no dificil”.e tendo alguns pontos obscuros
na trajetéria de sua vida. No fim, nao me-restou outra alternativa senao agir,
mais uma vez, como ele recomendava® respirando fundo e abordando o tra-
balho com raga, método e sinceridade. Juro que tentei.

Apés um ano de pesquisas'e 81 entrevistas realizadas com parentes,
parceiros, alunos, ex-mulheres, professores, amigos e até desafetos, foi pos-
sivel reunir histérias, escritos, poemas, fotos inéditas, rascunhos de textos
inacabados e muitas pegadas espalhadas pelas trés cidades onde o poeta
viveu: Curitiba, Rio de Janeiro e Sao Paulo. O resultado estd aqui na me-
dida das minhas pretensoes: o retrato de um poeta brasileiro sem disfarces,
o ex-estranho Paulo Leminski.

Toninho Martins Vaz
Abril, 2022
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Foto tirada para o cartaz de langamento do livro Catatau.



Leminski com Caetano Veloso.



Leminski (em pose de oficial polonés),Ivo, Suca (com a pequena Angela), Alice e Nana,
na primeira casa do Pilarzinho, 1980.

Paulo Leminski, Luciano Figueiredo, Nelson Jacobina e Caetano na Livraria Muro.
Rio de Janeiro, 1981.
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Paulo Leminski com o fotdgrafo Zeka Aratjo, Solda e, no canto direito, uma amiga de todos,

a carioca Ana Lucia.

Paulo Leminski com Waly Salomao.
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