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O. PIOR. DIA. DE. TODOS

Naomi

a0 sei o que eu esperava quando entreino Café Rev, mas juro

que nio era uma foto minha atras do bal¢ao embaixo do ti-

tulo bem-humorado “Nao A Sirva”. Um ima de emoji carran-
cudo mantinha a foto no lugar.

Primeiro que eu nunca tinha‘¢elocado os pés em Knockemout,
na Virginia, muito menos feito algo para justificar uma punigao tao
escandalosa quanto sergiegada cafeina. Segundo, o que uma pessoa
tinha que fazer nesta cidadezinha empoeirada para que sua foto fos-
se pendurada na cafeteria local?

Rd! Em p6 eiradaiPorque eu estava numa cafeteria. Meu Deus, eu
era engracada quando estava cansada demais até para piscar.

Enfim, terceiro, era uma foto pouquissimo lisonjeira. Eu parecia
ter caido na gandaia com uma camara de bronzeamento artificial e
um delineador barato.

Foi entdao que a realidade penetrou na minha cabeca exausta,
atordoada e presa a vida por um fio segurado por grampos de cabelo.

Mais uma vez, Tina tinha dado um jeito de piorar minha vida.
E considerando o que acontecera nas ultimas 24 horas, isso nao
era pouca coisa.

— Do que gos... — O homem do outro lado do balcio, aquele que
poderia fazer meu precioso latte, deu um passo para tras e ergueu as
maos do tamanho de pratos de jantar. — Eu nao quero confusdes.

Ele era um cara corpulento com pele lisa e escura e uma cabeca
raspada e bem modelada. Sua barba bem aparada era branca como a
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neve, e eu vi algumas tatuagens espreitando da gola e das mangas do
macacao. O nome “Justice” estava costurado no curioso uniforme.

Tentei meu sorriso mais cativante, mas depois de passar a noite
viajando e chorando com cilios falsos, parecia mais uma careta.

— Aquela nao sou eu — falei, apontando para a foto com uma
unha francesinha que fiz em vao. — Sou Naomi. Naomi Witt.

O homem olhou para mim com suspeita antes de fazer aparecer
um par de 6culos do bolso da frente do macacao e coloca-lo.

Ele piscou e me avaliou da cabega aos pés. Vi cair a ficha.

— Gémeas — expliquei.

— Ora, bolas — murmurou, passando uma daquelas maos
grandes na barba.

Justice ainda parecia um pouco cético. Nao podia culpa-lo. Afi-
nal, quantas pessoas tinham mesmo uma gémea do mal?

— Aquela é a Tina. A minha irma.Fiquél de"me encontrar
com ela aqui.

O porqué de a minha irma gémea distantedme pedir para encon-
tra-la em um estabelecimento onde elasclaramente nao era bem-vin-
da era outra pergunta que eu estava cansada demais para fazer.

Justice ainda estava me eéncarando, e percebi que o olhar perdu-
rava no meu cabelo. Popreflexo, revistei minha cabeca, e uma mar-
garida murcha esvoagou ao‘ehao. Opa. Acho que era melhor eu ter
me olhado no espetho dajpousada antes de sair em publico parecen-
do uma estramha desgrenhada e desvairada a caminho de casa apos
um festival de RPGu

— Aqui — falei, alcan¢ando o bolso dos meus shorts de ioga e
empurrando minha carteira de motorista para o homem. — Viu?
Sou Naomi e eu quero muito, muito mesmo um latte gigante.

Justice pegou minha identidade e a estudou, depois olhou
meu rosto de novo. Por fim, sua expressao estoica se desfez e ele
comegou a Sorrir.

— Raios me partam. Prazer em conhecé-la, Naomi.

— E um prazer enorme conhecé-lo também, Justice. Ainda mais
se vai trazer aquela cafeina de que falei.

— Vou fazer um latte para vocé que fard seu cabelo ficar
em pé — prometeu.

Um homem que sabia como atender as minhas necessidades
imediatas e com um sorriso? Nao pude deixar de me apaixonar um
pouquinho por ele ali mesmo.



Enquanto Justice colocava a mao na massa, admirei a cafeteria.
Era decorada com o que parecia um estilo de garagem viril. Cha-
pa corrugada nas paredes, prateleiras vermelhas brilhantes, piso de
concreto manchado. Todas as bebidas tinham nomes como Red Line
Latte e Checkered Flag Cappuccino. Era a cereja do bolo.

Havia um pequeno grupo de madrugadores bebedores de café
sentado nas pequenas mesas redondas espalhadas por todo o lugar.
Todas as pessoas olhavam para mim como se nao estivessem nada
satisfeitas em me ver.

— Gosta de xarope de bordo e bacon, querida? — falou Justice da
maquina de café expresso reluzente.

— Eu adoro. Ainda mais se vém em um copo do tamanho de um
balde — assegurei-lhe.

Sua risada ecoou pelo lugar e pareceu relaxar_o restante dos
clientes que voltou a me ignorar.

A porta da frente se abriu, e eu me virei, esperando yer Tina.

Mas o homem que invadiu a cafeteria com certeza ndo era aminha
irma. Ele parecia precisar de cafeina commmaisyurgéncia do que eu.

Gostoso seria uma maneira decente,d@ descrevé-lo. Gostoso pra
caramba serviria como uma luva. Ele'€ra taofalto que eu poderia usar
meus saltos mais altos e ainda teria que inclinar a cabega para bei-
ja-lo — minha classificacaofoficial'de’altura masculina. Seu cabelo
era loiro com a raiz mais €seura, curto nas laterais e jogado para tras
em cima, o que sugeria que eletinha bom gosto e sabia se arrumar.

Ambos os critériosjecupavam o topo da minha Lista de Motivos
para Me Sentir Atraida por um Homem. A barba era uma novis-
sima adicdo a lista! Eu nunca havia beijado um homem com bar-
ba e tive um interesse repentino e irracional em experimentar isso
em algum momento.

Entao cheguei aos olhos dele. Eram de um azul-cinza frio que me
lembrava o metal de armas e geleiras.

Ele caminhou até mim e entrou no meu espago pessoal como se
tivesse um convite permanente. Quando cruzou os antebragos tatu-
ados em frente a um peito largo, fiz um som estridente na parte de
tras da garganta.

Uau.

— Pensei que tivesse sido bem claro — grunhiu.

— Ha. Qué?

Fiquei confusa. O homem estava me olhando como se eu fosse o
personagem mais odiado de um reality show e ainda assim eu que-
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ria saber como ele era pelado. Eu nao tinha um discernimento sexu-
al tao ruim desde que estava na faculdade.

Culpei minha exaustao e meus abalos emocionais por isso.

Atrés do balcao, Justice interrompeu a criacao do latte e colocou
as duas maos no ar num gesto apaziguador.

— Calma — comecou ele.

— Tudo bem, Justice — assegurei-lhe. — Continue fazendo esse
café, e eu cuidarei desse... cavalheiro.

Cadeiras foram afastadas das mesas ao nosso redor, e eu observei
como cada cliente correu em fila para a porta, alguns com as cane-
cas ainda na mao. Nenhum fez contato visual comigo ao sair.

— Knox, ndo é o que vocé pensa — tentou de novo Justice.

— Nao estou para brincadeira hoje. Dé o fora — ordenou o vi-
king. O deus da ftria loiro e gostoso estava despencando na minha
lista de verificagao de gostosos a uma velogidadé absurda.

Apontei para o meu peito.

— Eu?

— Estou farto dos seus joguinhosgVoce tem 5 segundos para sair
por essa porta e nunca mais veltar — disse ele, chegando ainda mais

perto até que as pontas de [suas botas encostaram em meus dedos
expostos nos chinelos.

Droga. De perto,gparecia‘que tinha acabado de sair de um navio
viking saqueador.®t ou o'set de um comercial de colonia. Um da-
queles estranhos e rebuscados que nao fazia sentido e tinha nomes
como Besta Ignorante:

— Olha aqui, senhor. Estou no meio de uma crise pessoal e s6
estou tentando tomar uma xicara de café.

— Porra, eu te avisei, Tina. Nao é para vocé por os pés aqui e
assediar Justice ou os clientes dele de novo, ou eu mesmo escoltarei
sua bunda para fora da cidade.

— Knox...

O homem-fera mal-humorado e atraente ergueu o dedo na di-
recao de Justice.

— Um segundo, parceiro. Parece que tenho que recolher o lixo.

— O lixo? — arfei. Pensei que as pessoas da Virginia fossem ami-
géaveis. Em vez disso, eu estava na cidade ha apenas meia hora e ago-

ra estava sendo grosseiramente abordada por um viking com modos
de um homem das cavernas.



— Querida, seu café esta pronto — falou Justice, deslizando um
copo para viagem muito grande pelo balcao de madeira. Meus olhos
dispararam em direcao a delicia fumegante e cafeinada.

— Nem pense em pegar aquele copo ou nos teremos problemas
— disse o viking, sua voz baixa e perigosa.

Mas Leif Eriksson nao sabia com quem estava se metendo hoje.

Toda mulher tinha seu limite. O meu, que reconheco ter sido de-
marcado longe demais, acabara de ser ultrapassado.

— Dé um passo em dire¢ao ao belo latte que meu amigo Justice
fez especialmente para mim, e farei vocé se arrepender do momento
em que me conheceu.

Eu era uma boa pessoa. De acordo com meus pais, eu era uma
boa garota. E de acordo com o teste online que fiz h4 duas semanas,
eraum doce de pessoa. Eunao era boa em sair distribuindo ameacas.

Os olhos do homem se estreitaram e recusei-me afiotar as rugas
sensuais nos cantos.

— Eu ja me arrependo, e toda essa maldita cidade também. S
porque pintou o cabelo nao significa qué®ou esquecer as confusoes
que causou aqui. Agora se mande daquigmag volte.

— Ele acha que vocé é a Tina & interveio Justice.

Nao interessa se esse babaea achava/que eu era uma assassina em
série canibal. Ele se interpds entte mim e minha cafeina.

A fera loira virou a cabeca‘para Justice.
— Que diabos voeé estaidizendo?

Antes que meu\boém amigo com o café pudesse explicar, enfiei
meu dedo no peito'do viking. Nao foi muito longe, gracas a camada
obscena de muisculo sob a pele. Mas eu me certifiquei de usar a unha.

— Agora vocé vai me ouvir — comecei. — Nao me interessa se
acha que eu sou minha irma ou aquele patife que elevou o preco dos
medicamentos antimalaria. Eu sou um ser humano tendo um pés-
simo dia depois do pior dia da vida. Eu ndo tenho mais for¢as para
engolir sapo hoje. Entdo é melhor vocé sair da minha frente e me
deixar em paz, viking.

Ele pareceu francamente confuso por um breve segundo.

Eu interpretei que era hora do café. Contornando-o, peguei o
copo, dei uma fungada delicada e, em seguida, enfiei meu rosto na
forca vital quente e fumegante.

Bebi com gosto, deixando a cafeina realizar seus milagres en-
quanto sabores explodiam na minha lingua. Estava certa de que
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o gemido inadequado que ouvi vinha da minha prépria boca, mas
estava cansada demais para me importar. Quando por fim abaixei
0 copo e passei o dorso da mao sobre a boca, o viking ainda estava
parado 14, me encarando.

Virando as costas para ele, sorri para o meu herdi Justice e desli-
zei minha nota de vinte ddlares para cafés de emergéncia no balcao.

— Vocé, senhor, é um artista. Quanto te devo pelo melhor latte
que ja tomei na vida?

— Considerando amanha que vocé esta tendo, querida, é por con-
ta da casa — disse, devolvendo a carteira de motorista e o dinheiro.

— Vocé, meu amigo, é um verdadeiro cavalheiro. Diferente de cer-
tas pessoas. — Lancei um olhar furioso sobre o meu ombro para onde
o viking estava parado com as pernas apoiadas e os bra¢os cruzados.
Tomando outro gole da bebida, enfiei os vinte no frasco de gorjetas.
— Obrigada por ser gentil comigo no pior dia’daminha vida.

— Pensei que tivesse sido ontem —+ intfometeu-se o bruta-
montes carrancudo.

Meu suspiro saiu exausto guande, e virei sem pressa
para enfrenta-lo.

— Isso foi antes de eu te gébnhecetsEntao posso dizer oficialmen-
te que por pior que ontem tenha sido, hoje conseguiu superar por
uma pequena margemy{— Maismima vez, voltei a atencao para Justi-
ce.— Lamento que gssejimbecil tenha assustado todos os seus clien-
tes. Mas voltarei para maisum deste em breve.

— Nao vejo athera, Naomi — falou com uma piscadela.

Virei-me para sair e esbarrei no 1,5 quilometro de peito de ho-
mem mal-humerado.

— Naomi? — falou ele.

— Saia daqui. — Foi quase bom ser grossa uma vez na
vida. Posicionar-me.

— Seu nome é Naomi — afirmou o viking.

Eu estava ocupada demais tentando incinera-lo com um olhar de
raiva justificada para responder.

— Nao Tina? — pressionou.
— Elas sdo gémeas, cara— disse Justice, o sorriso evidente na voz.
— Cacete. — O viking enfiou a mao no cabelo.

— Estou preocupada com a visao do seu amigo — falei a Justice,
apontando para a foto da Tina.



Tina tinha tingido o cabelo de loiro em algum momento da ulti-
ma década, tornando nossas diferencas sutis ainda mais 6bvias.

— Deixei minhas lentes em casa — disse ele.

— Ao lado dos seus modos? — gracejei. A cafeina estava afetan-
do minha corrente sanguinea, tornando-me mais mal-humorada do
que eu costumava ser.

Ele nao respondeu com nada além de um olhar raivoso. Suspirei.
— Saia da frente, Leif Eriksson.
— Meu nome é Knox. E por que vocé esta aqui?

Que raio de nome era esse? Ele bebia muito suco detox? Fazia botox? Era
um apelido? Para Knoxwell? Knoxathan?

— Isso nao é da sua conta, Knox. Nada que eu faca ou deixe de fa-
zer é da sua conta. Na verdade, minha existéncia nao é da sua conta.
Agora, por gentileza, saia da frente.

Eu estava com vontade de gritar o mais altogpossivel pelo maxi-
mo de tempo que pudesse, mas havia teritado'isso dtifante a longa
viagem até aqui e nao ajudou.

Felizmente, o lindo traste soltou fim_suspiro irritado e fez a
coisa racional e que preservaria sua vida,/saiu da minha frente.
Meti o pé da cafeteria em direg@o ao verao abafado com a maior
dignidade possivel.

Se Tina quisesse se eneontraricomigo, teria de me encontrar na
pousada. Eu nao ia esperar enquanto era abordada por estranhos
com personalidades,de cactos.

Eu voltaria para ogmetiquarto lagubre, tiraria todos os grampos
do cabelo e tomaria banho até que a 4gua quente acabasse. Depois
descobriria o que fazer a seguir.

Era um bom plano. S6 faltava uma coisa. O meu carro.
Ah, ndo! Meu carro e minha bolsa.

O bicicletario em frente a cafeteria ainda estava la. A lavanderia
com seus cartazes coloridos na janela ainda estava do outro lado da
rua ao lado da oficina do mecanico.

Mas o meu carro nao estava onde o tinha deixado.

A vaga de estacionamento em frente a loja de animais onde eu
tinha espremido o carro estava vazia.

Olhei de um lado para o outro no quarteirdao. Mas nao havia sinal
do meu confiavel e empoeirado Volvo.

— Esta perdida?
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Fechei os olhos e apertei a mandibula.
— Saia. Daqui.
— Qual é o seu problema agora?

Eu me virei e encontrei Knox me observando com aten¢ao, segu-
rando um copo de café para viagem.

— Qual é o meu problema? — repeti.

Eu queria chuta-lo nas canelas e roubar seu café.

— Nao tem nada de errado com a minha audi¢do, anjo.
Nao precisa gritar.

— Meu problema é que enquanto eu perdia 5 minutos da minha
vida te conhecendo, meu carro foi rebocado.

— Tem certeza?

— Nao. Nunca sei onde estaciono meu carrogEu apenas os deixo
em qualquer canto e compro novos quando ndo ¢onsigo aché-los.

Ele me langou um olhar.
Revirei os olhos.
— Estou sendo sarcastica, é clafo.

Estendi a mao para pegar o“telefone e lembrei que eu nao
tinha mais um.

— Que bicho te mordeu?

— Quem quer gue tenha te ensinado a demonstrar preocu-
pacao por alguémgensinou errado. — Sem dizer mais nada, afas-
tei-me, altiva%e,orgulhosa, e fui em dire¢ao ao que esperava ser a
delegacia local.

Uma mao grande e forte segurou meu braco antes de eu chegar
a loja seguinte.

Era a privacao do sono, o emocional a flor da pele, disse a mim
mesma. Esses foram os motivos que me fizeram sentir uma faisca
intensa com o toque dele.

— Pare — ordenou, soando ranzinza.

— Me. Largue. — Debati meu braco desajeitadamente, mas ele
segurou com mais firmeza.

— Entao pare de se afastar de mim.
Parei de me debater em vao.
— Vou parar de me afastar se vocé parar de ser um babaca.

Suas narinas se expandiram enquanto ele olhava para o céu, e
pensei té-lo escutado contando.



— E sério que esta contando até dez? Eu que fui injusticada. Eu
que tenho motivos para orar aos céus pedindo paciéncia.

Ele chegou a dez e ainda parecia irritado.

— Se eu parar de ser babaca, vocé vai ficar e conversar por
1 minuto?

Tomei outro gole de café e pensei no assunto.

— Talvez.

— Vou soltar — avisou ele.

— Otimo — motivei.

Nos dois olhamos para a mao dele no meu brago. Pouco a pouco,

ele foi largando e me soltou, mas nao antes que as pontas dos dedos
se arrastassem pela pele sensivel da parte interna do meu brago.

Arrepios irromperam e torci para que ele ndo notasse. Em espe-
cial porque, no meu corpo, arrepios e reagdes pontddas hos mamilos
tinham uma estreita relacao.

— Est4 com frio? — Seu olhar com cetteéza nao estava no brago
ou nos ombros, mas no meu peito.

Droga.
— Sim — menti.
— Estd 29°C, e vocé esta bebendo café quente.

— Se terminou sua l6gica masculina sobre temperatura interna
do corpo, eu gostaria de ir engontrar meu carro — falei, cruzando o
brago livre sobresmeus peitos traidores. — Talvez vocé pudesse me
informar a direcao dérestacionamento de veiculos rebocados mais
proximo ou da delegacia?

Ele olhou para‘mim por longos instantes, depois balancou
a cabeca.

— Vamos la entao.
— Perdao?
— Vou te dar uma carona.

— Ra! — Sufoquei uma risada. Ele estava delirando se acreditava
que eu entraria de bom grado em um carro com ele.

Eu ainda estava balan¢ando a cabec¢a quando ele falou de novo.

— Vamos, Daisy. Nao tenho o dia todo.
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DOIS
UM HEROI RELUTANTE

Knox

mulher estava me encarando como seeu tivesse sugerido que
ela desse um beijo de lingua em uma’cascavel.

Nao era nem para o meu dia ter comec¢ado ainda e ja estava
uma merda. Eu a culpava. E'sua irma idiota, Tina.

Também joguei parteida culpa’em Agatha para completar, ja que
foi ela quem me mamdou uma mensagem dizendo que Tina tinha
acabado de levar seu “traseiro baderneiro” para a cafeteria.

Agora aqui'estava eu, no que contava como o cantar do galo, ban-
cando o “cara, crachd” da cidade como um idiota e discutindo com
uma mulher que eu nunca tinha visto na vida.

Naomi piscou como se estivesse recobrando os sentidos.
— E brincadeira, né?

Agatha precisavair a porra de um oftalmologista se havia confun-
didoamorenabrava comairmaloira oxigenada, bronzeada e tatuada.

As diferencas entre elas eram bem 6bvias, mesmo sem minhas
lentes de contato. O rosto de Tina era da cor e da textura de um sofa
de couro velho e meia-boca. Ela tinha uma boca suja coberta por
linhas de expressao causadas por fumar dois macos por dia e agia
como se o mundo estivesse em divida com ela.

Naomi, por outro lado, era uma histéria totalmente diferente. Era
mais classuda. Ela era alta como a irma. Mas em vez da aparéncia
de ter ficado no sol até a pele rachar, tendia mais para princesa da
Disney com um cabelo grosso da cor de castanha assada. Os fios e



as flores que estavam nele tentavam escapar de algum tipo de coque
elaborado. O rosto era mais macio, a pele mais hidratada. Os labios
eram cheios e cor-de-rosa. Os olhos me faziam pensar no chao das
florestas e campos abertos.

Enquanto Tina se vestia como uma motociclista que havia passa-
do por um triturador de madeira, Naomi usava shorts esportivos de
alta qualidade com uma regata combinando por cima de um corpo
tonificado que prometia mais do que algumas boas surpresas.

Ela parecia o tipo de mulher que bastaria me olhar uma vez para
dar no pé com o primeiro diretor de empresa vestindo camisa polo
que pudesse encontrar.

Para a sorte dela, eu ndo curtia picuinhas. Ou mulheres carentes
e exigentes demais. Nao curtia princesas inocentes que precisam ser
salvas. Nao perdia tempo com mulheres que exigiam mais do que
diversao e alguns orgasmos.

Mas como ja tinha metido o nariz na situa¢a@, chamado-a de lixo
e gritado com ela, o minimo que eu poderia fazer era acabar logo
com a situacao. Depois voltaria para a cama.

— Nao. Nao estou brincando — afirmeis

— Eu nao vou a lugar nenhumgeom vocés

— Vocé nao tem carro — salientei.

— Obrigada, sabichao. Sei que ndo tenho carro.

— Deixa eu ver seéntendi. Vocé é uma estranha numa nova
cidade. O seu garro desapareceu. E esta recusando a oferta
de carona porque...

— Porque vocéiinvadiu uma cafeteria e gritou comigo! Depois
me perseguiu e continua gritando. Se eu entrar em um carro com
vocé é mais provavel eu ser cortada em pedacinhos e espalhada em
um deserto do que chegar ao meu destino.

— Nao tem desertos aqui. Mas tem algumas montanhas.

Sua expressdo sugeria que ela ndao me achou prestativo
ou engracado.

Soltei o ar entre os dentes.

— Olha. Estou cansado. Recebi um alerta de que a Tina esta-
va causando confusao na cafeteria de novo, e foi nisso que pensei
estar me metendo.

Ela tomou um longo gole de café enquanto olhava de um lado
para outro na rua como se estivesse considerando uma fuga.

— Nem pense nisso — disse a ela. — Vai derramar o café.

SOWVYHY3IdNS VONNN 3N0O SVYSIOD SV



LUCY SCORE

20

Quando aqueles lindos olhos avela se arregalaram, eu sabia que
tinha acertado em cheio.

— Téa. Mas s6 porque este é o melhor latte que ja provei na vida.
E esta é a sua ideia de pedido de desculpas? Porque é tao deploravel
quanto a forma que vocé pergunta as pessoas se algo esta errado.

— Foi uma explicacao. Aceite ou ndo. — Eu nao perdia tempo
fazendo coisas que nao importavam. Como conversa fiada ou pedi-
dos de desculpas.

Uma moto ribombou pela rua com Rob Zombie saindo dos alto-
-falantes, apesar de ser apenas sete da manha. O cara nos olhou e ace-
lerou o motor. Wraith estava chegando aos 70 anos, mas ainda conse-
guia garantir uma quantidade astronoémica de histérias para contar
com todo o lance de coroa grisalho e tatuado que rolava com ele.

Intrigada, Naomi o observou com a boca aberta.

Hoje nao seria o dia em que a Pequena Miss Margaridas no Cabe-
lo exploraria o mau caminho.

Acenei um “vaza” com a cabeca para Wraith, tirei o precioso café
da mao da Naomi e fui para a calcada.

—Eil

Ela foi atras como eu sabia que faria. Poderia té-la levado pela

mao, mas nao gostei muito ‘da reagao que eu tinha tido quando to-
quei nela. Pareceu ser ¢complicada.

— Deveria ter ficadoma porra da cama — murmurei.

— Qual™e,seu problema? — exigiu Naomi, correndo para
me alcancar.\Ela estendeu a mao para o copo, mas eu o afastei e
continuei andando.

— Se nio quiser acabar amarrada na parte de tras da moto do
Wraith, sugiro que entre na minha caminhonete.

A “Paz e Amor” desgrenhada murmurou algumas coisas descor-
teses sobre minha personalidade e anatomia.

— Olha. Se conseguir parar de ser uma chata de galocha por 5
minutos, eu te levo a delegacia. Vocé pode pegar a porcaria do carro
e entdo vazar da minha vida.

— Alguém ja disse que vocé tem a personalidade de um porco-
-espinho zangado?
Eu a ignorei e continuei andando.

— Como eu sei que vocé mesmo nao vai tentar me amar-
rar? — exigiu saber.

Eu parei e a olhei de alto a baixo sem pressa.



— Linda, vocé nao é o meu tipo.

Ela revirou os olhos com tanta for¢a que foi um milagre eles nao
saltarem e cairem na calcada.

— Licen¢a enquanto eu derramo rios de lagrimas sozinha.
Sai do meio-fio e abri a porta do passageiro da minha picape.
— Entra.

— Seu cavalheirismo é uma lastima — reclamou ela.

— Cavalheirismo?

— Significa...

— Jesus. Sei o que significa.

E eu sabia o que significava ela ter usado na conversa. Cacete, ela
tinha flores no cabelo. A mulher era romantica. Outro ponto contra
ela na minha lista. Mulheres romanticas eram as mais dificeis de
conseguir se livrar. As pegajosas. Aquelas que fingiamysaber lidar
com toda a ideia de “sem compromisso”. Enquafito i§so, planejavam
se tornar “a pessoa certa’, tentando conveneer osthomens a conhecer
os pais delas e procurando vestidos de noiva por baixo dos panos.

Quando nao entrou sozinha, passeidpor ela e coloquei o
café no porta-copos.

— Nao estou nada feliz com vocé no momento — disse ela.

O espacgo entre nossos ¢orpes estava carregado com o tipo de
energia que eu normalmente sentia pouco antes de uma boa briga
de bar. Perigoso, encorajante. Nao dei muita atencao.

— Entre na porcariada caminhonete.

Considerando como um pequeno milagre quando ela obedeceu,
bati a porta na cara‘amarrada dela.

— Tudo certinho ai, Knox? — falou Bud Nickelbee da porta de
sua loja de ferragens. Ele estava vestido em seu uniforme habitual,
uma jardineira e uma camiseta do Led Zepplin por baixo. O rabo de
cavalo, fino e cinza, que usava hé 30 anos caido nas costas, fazia-no
parecer um George Carlin mais pesado e menos engracado.

— Tudo certo — assegurei-lhe.

Seu olhar passou para Naomi através do para-brisas.
— Ligue se precisar de ajuda com o corpo.

Subi ao volante e liguei o motor.

— Uma testemunha me viu entrar na caminhonete, entao eu
pensaria duas vezes antes de me matar a esta altura — disse ela,
apontando para Bud, que ainda estava nos observando.
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Era 6bvio que ela ndo tinha escutado o comentério dele.
— Eu nao vou matar vocé — esbravejei. Ainda.

Ela ja estava com o cinto posto, as longas pernas cruzadas. Uma
sandalia estava pendurada nos dedos dos pés enquanto balancava
0 pé. Ambos os joelhos estavam machucados, e notei um arranhao
feio em seu antebraco direito. Disse a mim mesmo que nao era do
meu interesse e dei marcha a ré na caminhonete. Eu a largaria na
delegacia — esperava que fosse cedo o suficiente para evitar quem
eu queria evitar — e me certificaria de que ela pegou a porcaria do
carro. Se tivesse sorte, eu ainda poderia dar uma cochilada por mais
1 hora antes que tivesse de comecar oficialmente o meu dia.

— Sabe — comecou ela —, se alguém entre nés tem o direito
de estar chateado, esse alguém sou eu. Eu nem te conheco, e vocé
esta gritando na minha cara, se interpondo entre mim e meu café,
e depois praticamente me sequestrando. Vgce tem zero motivos
para ficar chateado.

— Vocé nao faz ideia, anjo. Tenhomuites motivos para ficar cha-
teado, e muitos deles envolvem sua irmaimptestavel.

— Tina pode nao ser a melhor'dasgpessoas, mas isso nao lhe da o
direito de ser tdo cretino. Ela ainda é familia— menosprezou Naomi.

— Eunao aplicaria o rétulo “pessoas” a sua irma. — Tina era um
monstro de primeiro graw, Elagzoubava. Mentia. Comprava brigas.
Bebia demais. Banhava-se dé,menos. E nao tinha consideragao por
mais ninguém. Tude porque achava que o mundo devia algo a ela.

— Escute, Nilustrefdesconhecido. As unicas pessoas que po-
dem falar dela assim”sao eu, nossos pais e a turma de formandos
de 2003 da Andersontown High. E talvez também o corpo de bom-
beiros de Andersontown. Mas sé porque eles ganharam esse direi-
to. Vocé nio, e dispenso vocé descontando seus problemas com a
minha irma em mim.

— Que seja — falei entre os dentes.

Nos seguimos o resto do caminho em siléncio. O Departamento
de Policia de Knockemout ficava a poucos quarteirdes da via princi-
pal e dividia um prédio novo com a Biblioteca Puiblica da cidade. S6
em vé-lo, o tique no musculo debaixo do meu olho comecou.

Havia uma caminhonete, uma viatura e uma Harley Fat Boy no
estacionamento. Nao havia sinal do SUV do chefe. Gragas a Deus
pelos pequenos milagres.

— Venha. Vamos acabar com isso.

— Vocé nao precisa entrar — menosprezou Naomi. Ela estava
olhando o café vazio com olhos de cachorro abandonado.



Com um resmungo, dei meu préprio café quase intocado para ela.

— Vou te acompanhar até o balcao, garantir que estao com seu
carro e depois nunca mais te ver.

— Ta. Mas nao vou agradecer.

Nao me dei ao trabalho de responder porque estava muito ocu-
pado me dirigindo a porta da frente e ignorando as letras grandes e
douradas acima dela.

— Prédio Municipal Knox Morgan.
Fingi que nao a ouvi e deixei a porta de vidro fechar apds passar.

— Hé mais de um Knox nesta cidade? — perguntou ela, abrindo
a porta com for¢a e me seguindo.

— Nao — falei, esperando que isso acabasse com as perguntas
que nao queria responder. O prédio era relativamente novo, com uma
tonelada de vidro, corredores largos e aquele cheirg’deitinta fresca.

— Entao é o seu nome no prédio? — pressionotl ela, correndo de
novo para me acompanhar.

— Acho que é. — Escancarei outra porta a direita e gesticulei
para ela entrar.

A reparticao policial de Knockemeut parecia mais um daqueles
pontos de encontro de escritério compartilhado que os descolados
das cidades grandes gostavamido queuma delegacia de policia. Isso
havia irritado os rapazes esds mogas de farda que se orgulhavam de
seu abrigo mofado e caiido aos,pedacos com luzes fluorescentes pis-
cando e tapetes fianchades de décadas de criminosos.

O aborrecimento delesicom a tinta brilhante e os méveis de escri-
torio novos e lustrosos era a inica coisa que eu nao odiava.

A policia de Knockemout fez o possivel para reencontrar suas
raizes, empilhando torres preciosas de pastas de casos em cima de
mesas de bambu de altura ajustavel e preparando café muito barato
e muito forte 24 horas por dia, 7 dias por semana. Havia uma caixa de
rosquinhas velhas aberta no balcao e impressoes digitais de agticar
de confeiteiro em todos os lugares. Mas até agora nada tinha tirado
o brilho de novidade do maldito edificio Knox Morgan.

O sargento Grave Hopper estava atras de sua mesa mexendo meio
quilo de agticar no café. Um membro aposentado de moto clube, ele
agora passava as noites da semana treinando o time de softball da
filha e os fins de semana cortando gramados. O dele e de sua sogra.
Mas, uma vez por ano, ele colocava a esposa na garupa da moto, e
disparavam para reviver os dias de gloria na estrada aberta.
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Ele viu a mim e minha convidada e quase derrubou todo o conte-
udo da caneca em cima de si.

— O que esta havendo, Knox? — perguntou Grave, agora enca-
rando Naomi sem disfarcar.

Nao era segredo na cidade que minha relagdo com o departa-
mento de policia era a minima possivel. Também nao era novidade
que Tina era o tipo de encrenca que eu nao tolerava.

— Esta é a Naomi. Gémea da Tina — expliquei. — Ela acabou
de chegar a cidade e diz que o carro foi rebocado. Vocés o deixa-
ram |4 nos fundos?

A policia de Knockemout geralmente tinha coisas mais impor-
tantes com que se preocupar do que vagas de estacionamento e dei-
xava os cidadaos estacionarem onde quer que quisessem, quando
quisessem, desde que nao fosse na calcada.

— Vou voltar depois a essa histéria de irma’ gémea — alertou
Grave, apontando a palheta de mexer cafélparalnés. — Mas, primei-
ro, s6 eu estou aqui até agora, e eu nagfeboguei nada.

Porra. Passei uma mao pelo cabele.

— Se nao foi vocé, faz ideia degquem poderia ter rebocado? —
perguntou Naomi toda esperangosas

Claro. Apareci para salvar o dia e trazé-la até aqui, mas quem
ganhou sorriso e as palavras amaveis foi o veterano Grave.

Grave, o desgragadojestava deitando e rolando com cada pa-
lavra dela, serrindo‘para ‘ela como se fosse um bolo de chocolate
de sete camadas.

— Eis o seguinte, Tin... digo, Naomi — comecou Grave. — A
meu ver, ha duas coisas que poderiam ter acontecido. A: vocé esque-
ceu onde estacionou. Mas uma garota como vocé em uma cidade tao
pequena, nao parece provavel.

— Nao, nao parece — concordou ela de forma amigavel e sem
chama-lo de sabichao.

— Ou B: alguém roubou seu carro.
Adeus soneca.

— Eu estacionei bem em frente a loja de animais porque estava
perto do café onde eu deveria ter me encontrado com minha irma.

Grave me lancou um olhar, e eu assenti. Era melhor acabar com
esta parte, como arrancar a porra de um curativo.

— Entao Tina sabia que vocé estava vindo para a cidade, sabia
onde estaria? — esclareceu ele.



Naomi ndo se dava conta de onde ele queria chegar. Ela assentiu,
toda ingénua e esperancosa.

— Sim. Ela me ligou ontem a noite. Falou que estava em apuros e
precisava que eu a encontrasse no Café Rev as 7h da manha de hoje.

— Olha, querida. — Grave pigarreou. — Eu nao quero difamar
ninguém, é claro. Mas é possivel que...

— A idiota da sua irma roubou seu carro — intervi.

Os olhos avela de Naomi se voltaram para mim. Ela nao pare-
cia amavel ou esperancosa agora. Nao. Parecia querer cometer uma
contravencao. Talvez até um crime.

— Temo que Knox aqui esteja certo — disse Grave. — Sua irma
tem causado confusdo desde que chegou a cidade ha 1 ano. Nem
deve ser o primeiro carro em que ela pds as maos.

As narinas de Naomi se expandiram com delicadeza. Ela levou
meu café a boca, terminou em alguns goles detexminades, depois
jogou o copo vazio na cesta de lixo ao lado damesa.

— Obrigada pela ajuda. Se vocé vir im Velvo azul com um
adesivo de para-choque escrito “Gentileza ‘Gera Gentileza”, me
avise, por favor.

Meu Senhor.

— Acredito que nao tenhagumidesses aplicativos no telefone que
diz onde esta seu carro, nao'e? —jperguntou Grave.

Ela colocou a mao @o bolso, depois parou e apertou os olhos
por um instantes

— Eu tinha.
— Mas nao tem'mais?
— Estou sem telefone. O meu quebrou, ha, ontem a noite.

— Tranquilo. Posso langar um aviso para que os policiais fiquem
atentos se vocé me der o nimero da placa — disse Grave, empur-
rando um pedaco de papel e uma caneta na dire¢ao dela de maneira
prestativa. Ela os pegou e comecou a escrever em cursiva elegante e
fluida. — Vocé também pode deixar suas informacgoes de contato,
onde estd hospedada e tal, para que eu ou Nash possa atualiza-la.

O nome fez meus dentes cerrarem mais.
— Fico feliz — disse Naomi, soando tudo menos isso.

— Ha. Vocé tem um marido ou namorado cujas informacdes de
contato possa adicionar?

Eu o encarei.

Naomi balan¢ou a cabeca.
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— Nao.
— Talvez uma namorada ou esposa? — tentou de novo.

— Estou solteira — falou ela, soando insegura o suficiente para
despertar minha curiosidade.

— Olha s6! O nosso chefe também — disse Grave, tdo inocente
quanto um motociclista de um 1,80 metro de altura com anteceden-
tes criminais poderia soar.

— Podemos voltar para a parte em que vocé diz a Naomi que en-
trard em contato se encontrar o carro dela, o que todos sabemos que
nao vai acontecer? — esbravejei.

— Bem, com essa atitude, ndo vamos — repreendeu ela.

Porra, era a ultima vez que eu iria em socorro de alguém. Nao
era minha fun¢do. Nao era minha responsabilidade. E agora estava
custando meu sono.

— Quanto tempo vai ficar na cidade? —pergtintou ele enquanto
Naomi rabiscava suas informagoes ne papel.

— Apenas o tempo necessario paraencontrar e matar minha
irma — respondeu ela, tampandofa canetae’devolvendo o papel. —
Muito obrigada por sua ajuda, sargento,

— Imagina.

Ela se virou para olhagpara miim. Nossos olhares se prenderam
por um instante.

— Knox.

— Naomi.

Com isso, ela saiu da delegacia.

— Como duas irmas podem ser tao parecidas e ndo ter mais nada
em comum? — perguntou-se Grave.

— Nao me interessa — falei com honestidade e sai atras dela.

Eu a encontrei andando e murmurando para si mesma na frente
da rampa de acessibilidade.

— Qual é o seu plano? — perguntei num estado de resignacao.
Ela me olhou e seus labios se franziram.
— Plano? — repetiu, a voz falhando.

Meu instinto de sobrevivéncia entrou em a¢do. Eu odiava lagri-
mas. Especialmente lagrimas de persuasdo feminina. Uma mulher
chorando fazia eu me sentir como se estivessem me despedacando
de dentro para fora, uma arma que eu nunca revelaria a alguém.

— Nao chore — pedi.



Seus olhos estavam marejados.
— Chorar? Nao vou chorar.
Ela era uma péssima mentirosa.

— Nao chore, porra. E apenas um carro, e sua irma nao vale
nada. Nao vale a pena chorar.

Ela piscou em ritmo acelerado, e eu nao sabia se iria chorar ou
gritar comigo de novo. Mas ela me surpreendeu ao nao fazer ne-
nhum dos dois. Endireitou os ombros e assentiu.

— Vocé esté certo. E s6 um carro. Posso solicitar novos cartdes de
crédito, umanova bolsa e outro estoque de molhos de mostarda e mel.

— Diga para onde precisa ir, e eu te levo. Vocé pode alugar
um carro e seguir seu caminho. — Apontei meu polegar na dire-
¢do da caminhonete.

Mais uma vez ela olhou de um lado para outgé da, rua, prova-
velmente esperando que algum heréi de terno egravata aparecesse.
Quando nenhum apareceu, suspirou.

— Eu aluguei um quarto na pousada.

Havia apenas uma pousada na cidade.gma pocilga de apenas
um andar e uma estrela que nao valia tm nome oficial. Fiquei im-
pressionado por ela ter realmenté se hespedado 1a.

Voltamos para a minha caminhenete em siléncio. Seu ombro ro-
¢ou meu braco, fazendo minha pele esquentar. Abri a porta de novo
para ela. Nao porque et fosseum cavalheiro, mas porque alguma
parte perversa démim gostava de estar perto.

Esperei até ela'eolocario cinto antes de fechar a porta e dar a vol-
ta na caminhonete:

— Molhos de mostarda e mel?

Ela olhou para mim enquanto eu me sentava no banco do
motorista.

— Vocé ouviu falar daquele cara que atravessou a defensa meta-
lica de uma estrada com o carro no inverno alguns anos atras?

Nao me era estranho.
— Ele nao comeu nada além de sachés de ketchup por trés dias.
— Vocé planeja atravessar uma defensa metalica com o carro?

— Nao. Mas gosto de estar preparada. E eu ndo gosto de ketchup.
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