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No verdo dos meus catorze anos, poucos meses depois de a minha
mde tirar a gente da casa do meu pai, me oféreceram um empre-
go na Ponta das Vitvas como babd para@snetos de uma velha os
quais viriam visitd-la por duas semanass A Sra” Pike deixava todos
os vestidos para ajuste na oficina‘da minha mae e as duas fizeram
esse combinado sem me consultar. Ndo era como meus outros
trabalhos de babd, algumas horas-por vez. Eu teria que morar l4.
Nio consigo lembrara eonversa com a minha mde, se eu queria
ir ou se tentei me.opor. Na época, eu me opunha a muitas coisas.

A Ponta era.um pedaco de terra em formato de frigideira que
entrava no Atlantico. Além dela, na maré baixa, dava para ver
um crescente de rochas em alto-mar, mas, na maré alta, a dgua
as escondia completamente. Sem divida tinham sido aquelas ro-
chas que, centenas de anos antes, criaram as tais vitivas. Meu pai
ainda era dono da casa em que eu fora criada, no cabo da frigidei-
ra, e, para chegar a casa dos Pike a partir de nosso apartamento,
no centro, eu precisava passar de bicicleta por ele. Ele estava na
reabilitacdo de novo, dessa vez em New Hampshire, mas mesmo
assim eu abaixava a cabega enquanto pedalava. A tnica coisa que
via era o canteiro de flores ao longo da rua, negligenciado desde

o dltimo outono, novos brotos e botdes tentando sair por entre



cascas marrons. Fra a terceira vez que nos muddvamos de 14, e eu
esperava que fosse a tdltima.

Depois disso, a estrada entrava em declive, comecando a dara vol-
ta na Ponta. Uma placa ornamentada anunciava VIA PARTICULAR.
Cercas altas escondiam a maioria dessas casas mais chiques, dan-
do a sensagdo de haver vegetagio demais, uma coisa meio Bela
Adormecida. Quando éramos pequenos, pedaldvamos por ali ape-
sar da placa e nos assustdvamos acreditando que, se fossemos pegos,
serfamos presos, mas nunca ousamos entrar em uma das vagas de
carro. Mesmo assim, conheciamos todos os pilares, todas as placas
com os antigos nomes jd quase ilegiveis.

O caminho até a entrada da casa dos Pike era bem mais longo
do que eu pensara. Antes, o sol quente batia em minhas costas,
mas agora estava fresco e sombreadoy,com enormes drvores tre-
mulando de cada lado. A unica outra pessoa que eu jd vira fa-
zendo algo como o que eusestayadazendo era Maria, de A noviga
rebelde. Fu ndo me lembrava da musica sobre coragem que ela
cantava ao caminhar, com.o violdo, da abadia até a mansio dos
von Trapp, entdo_cantei “Fu s6 tenho dezesseis anos” até uma
buzina explodir atras de mim e eu desviar, cair em uma vala rasa
e tombar suavemente da bicicleta nas folhas do ano anterior.

Em cima de mim, um homem de terno preto e gravata-borbo-
leta me chamou.

— T4 respirando? — acho que foi o que ele disse. Ele tinha
sotaque, enrolava a lingua.

Falei que estava. Ele ndo desceu para o barranco de folhas
nem me ajudou, mas esperou até eu e minha bicicleta voltarmos
ao caminho. Tinha o rosto esguio e a cabeca perfeitamente re-
donda e careca, de modo que os dois juntos pareciam uma bola

de sorvete numa casquinha.
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— Vocé veio disciplinar os pequenos?

— Vim — respondi, incerta.

— Entdo, te encontro 14 embaixo. D4 a volta pelos fundos. A
esquerda. Nio pelo lado da garagem. — Ele colocou a tonica na
silaba errada, falando gdragem.

Foi s6 depois de ele sair que notei o carro, com o motor metali-
co, e sem teto, e com um capd que parecia um nariz longo e fino.
Fra uma antiguidade. Ouvi de novo a buzina, muito alta, mesmo
aquela distincia. E nada parecida com a de um carro normal.
Parecia mais o sinal do intervalo num jogo de futebol americano.
Nio era a toa que tinha me jogado para forasda estrada. A pala-
vra “claxon” me veio & mente e ficou fltatuando 14 enquanto eu
serpenteava pelo resto do caminho./Fu.estava no meio da leitura
de Jane Eyre, que era a tarefa das férias. Imaginei que a palavra
viesse de l4.

A casa ficou visivel. Iientamente. A estrada fazia uma curva,
e vi uma parte do imdyel, depois mais um pouco, conforme
seguia, até a coisa toda‘estar esparramada & minha frente. Era
uma mansdo=.De pedras cinza e brancas com torredes e sa-
cadas, e outrag’coisas que se projetavam, ou arqueavam, ou
reentravam, e para as quais eu ndo tinha vocabuldrio. A gente
jd imaginava que era uma mansdo, porque as pessoas falavam
dela desse jeito, mas s6 conseguiamos mesmo pensar em algo
como nossas pequenas casas, s6 que bem mais larga e mais alta.
Mas mansoes, pelo jeito, ndo eram feitas de madeira. Fram fei-
tas de pedra. Havia uma grande procissdo curvada de degraus
levando a porta da frente, mas lembrei que tinha de dar a volta
pelos fundos.

Os fundos ndo me pareceram menos chiques do que a frente,

menos degraus para chegar até a porta, mas as mesmas colunas
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entalhadas e balaustrada de pedra em torno de uma varanda am-
pla. O homem da estrada estava me esperando, junto com uma
mulher de vestido listrado e sapatos brancos. Eles subiram comi-
go e entramos na casa por um corredor escuro que dava em uma
despensa com uma mesa quadrada coberta com oleado xadrez e
trés cadeiras que ndo combinavam entre si.

A mulher me perguntou se eu estava com fome, e, embora eu
tenha dito que ndo, ela trouxe bolachinhas salgadas e fatias de
um queijo laranja. Apertou uma rodinha com raios numa maga,
produzindo oito pedagos iguais, e jogou fora o centro. Os dois se
sentaram comigo. Perguntei-me por qué, se tinham aquela casa
inteira, estdvamos num comodo tdo pequeno e desolador.

— Cadé seus filhos? — perguntei & mulher Imaginei que ela
fosse mais minha chefe direta do que o,pai.

Eu nunca tinha visto um adulte-ficar vermelho de vergonha.
Com ela, foi instantaneo, €ome era’comigo, ¢ da pior cor imagi-
ndvel, como se o préprio sangue estivesse prestes a derramar.

— Eu ndo tenhodilhos = respondeu ela. O suor brilhou acima
de seu ldbio, e ela se levantou rdpido para levar meu prato a pia.

O homem riu

— As criancas de quem vocé vai cuidar ndo sio de nenhum de
nos! Leve a coitada 14 para cima para explicar tudo.

Segui a mulher por trés lances de escadas de servigo, degraus
de madeira sem carpete com um corrimio oleoso e um cheiro de
batata frita. Viramos em um corredor amplo cheio de luz vinda
de longas janelas que emolduravam o céu azul acima de nés.
Passamos por pelo menos cinco quartos até ela apontar um a
esquerda, como se acabasse de escolhé-lo para mim. Mas, quan-
do espiei 14 dentro, vi um conjunto de toalhas no pé da cama

e a mala verde da minha mie em um bagageiro de madeira.
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Pareceu, por um momento, que, ao entrar no quarto, eu ia en-
contrar minha mae também, mas, quando o fiz, estava vazio. Eu
tinha esquecido que ela havia trazido a mala no domingo. A mu-
lher contou que se chamava Margaret e que estaria 14 embaixo
na cozinha sempre que eu precisasse dela.

— Os pequenos estdo na praia com a mie, mas devem voltar
na hora da soneca. Af, com certeza, vio vir te procurar. — O so-
taque dela ndo era como o do homem. Estrangeiro, mas diferente.
Percebi que talvez nem fossem casados.

Quando ela saiu, fechei a porta e olhei ao redor do quarto.
Fra o primeiro que nio tinha nada a ver eem meus pais, os
gostos ou as regras deles. Eu me sentiaycomo Marlo Thomas
em Que garota, uma moga com seu proprio apartamento. Era
um quarto simples, com duas camas,de solteiro cobertas com as
mesmas colchas brancas de/tricopas colunas estriadas de carva-
lho subindo até o nivel dos‘elhes’e se estreitando em pinhas. A
mesa de cabeceira entre as duas era pequena, coberta com um
retalho de calicéy.c tinha espaco s6 para um abajur de vidro de
corrente, e um cinzeiro, também de vidro, com um touro no
centro e quatro‘entalhes na borda, para colocar os cigarros. Eu
fumava um pouco quando era mais nova, no bosque com minha
amiga Gina, mas tinha superado essa fase. Embora o cinzeiro
estivesse limpo, dava para sentir o cheiro de cinzas velhas, entdo
guardei na gaveta bamba do mével.

Eu tinha um banco de janela! Corri até 14 como se ele fosse
desaparecer e me deitei de barriga para baixo na longa almofada
curva. Havia trés janelas enormes que se arqueavam para formar
um meio circulo — toda essa metade do meu quarto era curva — e
foi s6 ai que percebi que estava dentro de um dos torredes que

tinha visto da estrada.
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Apertei o nariz contra o vidro, inspirei seu cheiro metdlico e
empoeirado e olhei para o caminho de cascalho e o gramado apa-
rado 14 embaixo, levando a um campo malcuidado com arvores
altas e algumas flores selvagens que acabava abruptamente num
penhasco que dava para o oceano. Pensei nos meus pais e em suas
brigas por dinheiro, no meu pai morando no que minha mée e eu
achdvamos que era uma casa grande, agora que mordvamos em
um apartamento de um quarto que nio me parecia em nada com
o de Que garota. Embora talvez para minha mie — que ainda es-
tava na casa dos trinta anos, tinha um sorriso bonito e, como vivia
dizendo, muitas coisas a seu favor — fosse. Eulqueria mostrar aos
dois meu quarto nesta mansio, mas também ndo queria. Queria
que fosse s6 meu.

De repente, o chdo parecia estar muito 14 embaixo e uma fuga
distante demais. Afastei os pensamentos sobre Rapunzel, uma
histéria que sempre me deti medoye sobre Charles Manson, de
quem o irmdo mais velho'de Gina havia nos falado na primavera.
Abri a mala e tireisJane Eyre e um caderno novo que eu tinha
comprado. Mas-ndo estava com vontade nem de ler nem de to-
mar notas, entdoycomecei uma carta para Gina. Contei a ela de
passar pela casa do meu pai e ver os canteiros de flores largados,
toda a morte e a nova vida emaranhadas, escrevi, me surpreendi,
e segui escrevendo.

Mais de uma hora depois, uma perua azul-marinho veio pela
entrada da gdragem. Minhas janelas estavam fechadas, mas eu vi
que o menininho estava chorando ao sair do carro e a menininha
estava dormindo quando a mie a tirou do banco de trds e a pen-
durou no ombro. Pensei que devia descer e ajudar a descarregar
as toalhas e os brinquedos do carro ou pegar a menina adormeci-

da e colocd-la numa cama em algum lugar, mas ndo desci. Nao
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estava com pressa de virar empregada. Fiquei no meu torredo,
esparramada no banco da janela até, meia hora depois, alguém

bater na porta e o trabalho comecgar de verdade.

Nio foi dificil, pelo menos até Hugh chegar. Margaret fez to-
das as refei¢oes e Thomas, o0 homem com cabeca de sorvete de
casquinha, serviu e lavou tudo. Uma mulher chamada Sra. Bay
veio pegar a roupa suja, incluindo as fraldas de pano nojentas que
Kay, a mie das criangas, insistia em usar. Quando conheci Kay,
no primeiro dia, ela botou Elsie em uma de/minhas mios, Stevie
na outra, e disse:

— Preciso mijar urgente, Carol.

E saiu correndo. Voltou logo,‘meideu um abraco e me agrade-
ceu por ter vindo, como se fossemos velhas amigas e eu estivesse
visitando. Fu estava ciente da diferenca de idade entre nés — eu
tinha catorze e ela, yinte e nove —, mas, para ela, que passava
os dias com uma.crianga de dois e uma de quatro, eu devo ter
parecido maiswelhaido que era. Kay agia diferente perto da mae,
ficando tensa e/quase em siléncio. A Sra. Pike nos dizia a cada
manhi, na sala de café da manhi, como seria o dia. Kay assentia
conforme a mie contava suas ideias — a Sra. Pike queria que ela
fosse ver velhas amigas, jogar ténis no clube, visitar a antiga tutora
de alemido que dissera que ela tinha muito potencial —, mas, assim
que a mde safa da sala e ia para a escrivaninha, Kay virava-se para
mim e criava um novo plano.

Levamos as criancas a virias praias diferentes, a um museu de
caca a baleia, a um aqudrio, muitas vezes parando para almogar
na sorveteria onde faziamos nossos préprios sundaes. No inicio

da tarde, eu brincava com as criangas na piscina enquanto Kay
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lia um livro numa espreguicadeira na grama, depois eu as levava
14 para cima para tirar a soneca. Elas nunca resistiam as sonecas.
Depois da atividade da manha, do sol quente e de nadar, estavam
prontas para cair na cama fresca dentro da casa escurinha e pegar
num sono pesado. Enquanto eu lia e cantava para os dois, imagi-
nava ir para meu quarto e dormir também, mas, quando chegava
ao meu torredo do terceiro andar, sempre surgia uma nova onda
de energia. Continuava a carta que tinha comegado para Gina
sobre minha vida na mansio Pike. Lia Jane Eyre. De repente, ago-
ra que eu também morava numa casa enorme e cuidava de duas
criangas, me sentia muito mais préxima de Jane. Logo, minha
longa carta assumiu o tom e o vocabuldrie'de Charlotte Brontg, o
que fez Gina rir de mim sem dé depoisiMas eu estava testando
as coisas, a vida como a protagonista de Que garota, a vida como
Jane Eyre, a vida como uma es¢ritora sozinha em seu quarto, que
no fim, depois de muitas outras coisas, foi o que me tornei.
Quando as criancas,acordayam da soneca, eu brincava com
elas no gramado até a fome deixd-las mal-humoradas, ai entré-
vamos para versMargaret na cozinha e lanchar. O jantar s6 era
servido as oito, quando eu forgava Elsie a se sentar no cadeirdo
(ela preferia um colo, especialmente a essa hora), depois me re-
tirava para a cozinha, onde recebia meu jantar na mesa coberta
com o oleado. As vezes, Thomas ou Margaret se sentavam comi-
go por um ou dois minutos, mas ficavam se levantando sem parar
para empratar e servir um novo prato. Steve e Elsie raramente
aguentavam até a sobremesa. Kay muitas vezes colocava a cabe-
ca para dentro da cozinha, sinalizando que era para evacud-los
14 para cima. E claro que eles resistiam. A sobremesa lhes tinha
sido prometida como recompensa pelo bom comportamento no

jantar, mas eles haviam “feito manha”, como dizia a Sra. Pike, e
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a saida dos dois da sala de jantar nos meus bracos era barulhenta,
deixando um rastro como a cauda de uma pipa, que ia até a am-
pla escadaria frontal, passava pelo patamar com dois sofds sob as
janelas e chegava até os quartos deles no segundo andar.

Os primeiros seis dias foram assim. Ai, Hugh chegou. Ele
estacionou um Malibu sedd arranhado. Era hora do café da
manhd, que eu tomava na sala de jantar para ajudar a conter a
energia matinal das criangas. Foi Margaret quem notou. Fomos
todos até a loggia, como chamava a Sra. Pike, um pértico co-
berto sustentado por uma série de arcos que dava para a entrada
de carros.

— Mas era para Thomas pegar vocé.em Logan hoje a tarde —
disse a ele a Sra. Pike, comegando aideseer todos aqueles degraus.

Hugh apoiou as costas no carfo.

— Entéo volto para o aeroportea tarde e espero por ele.

— Nio fale bobagens, =~ A Sra-Pike, usando meia-cal¢a e salto
alto, dava com cuidado ‘cada passo instdvel.

— Olhe s6 para_ele. Nao dd nem um passo na diregio dela
— falou Kay para mim. Depois, dirigindo-se a ele 14 embaixo: —
Cadé a Molly Bloom?

— A Molly Bloom arrumou um emprego novo.

— Ela ndo vem?

— Nio. — FEle puxou uma mala de mio de lona do porta-
-malas. — Eu sou todo de vocés.

Quando a Sra. Pike chegou ao cascalho, ele estendeu os bra-
cos e disse:

— Mae Natureza.

Fla tirou os calcanhares do chio para beija-lo.

— Quem ¢é Molly Bloom? — perguntei a Kay enquanto espe-

rdvamos que subissem. Eu estava com Elsie no colo e ela com
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Stevie. Os dois estavam se contorcendo, mas os ignoramos. Kay
e eu jd tinhamos chegado naquele ponto de ndo precisar nos co-
municar sobre as criangas, ndo precisar apontar como aqueles de-
graus ingremes seriam perigosos para elas.

— Aesposa de Hugh.

Hugh parecia jovem demais, desmazelado demais para ter
uma esposa. Parecia um menino voltando para casa do interna-
to. Era magro e parecia ainda estar crescendo, as calgas rasgadas
e sujas dois centimetros mais curtas, os bragos esperando mais
musculo. E tinha um cabelo rebelde de adolescente, cheio de fios
arrepiados e impossivel de domar. Ele subiu os'degraus abracado
a4 mde, e os dois pareciam um par de filme;asenhora rica ficando
amiga do mendigo.

Quando chegou ao topo, ele jogouroes bracos ao redor da irma
e de Stevie, apertando até eles/darem um guincho.

Fle se virou para mimsSeus olhos eram de um verde pilido
e aguado.

— Uma estranha.em nosso meio.

— Fsta ¢ a Garol. E.ajudante da minha mie.

— Ol4, Cara.' < Ele baguncou o cabelo de Elsie em vez de
apertar minha m3o.

— Carol — corrigiu Kay.

Mas ele ndo prestou atencdo. Estendeu os bracos, levantou
Stevie bem alto no ar e comecou a cantar uma musica sobre al-

guém implorando para um médico dar mais comprimidos.”

A letra da masica “Mother’s Little Helper”, dos Rolling Stones, diz:
“Doctor, please, some more of these / Outside the door, she took four
more” [em tradugdo literal: “Doutor, por favor, mais alguns / Em frente

a porta, ela tomou mais quatro”]. [N. da T']
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Stevie deu uma risada aguda.

A musica continuou na minha cabega. Os Stones. “Mother’s
Little Helper.” O fato de ele nio ter sido direto, ter confiado que
eu ia entender, me deixou radiante.

— Coloque 0 menino no chio, sendo ele vai acabar acordando
os mortos — disse a Sra. Pike.

Hugh o colocou de pé com uma celeridade exagerada, depois
aproximou a boca do ouvido de Stevie.

— Vocé vai acordar os mortos — falou, num grunhido lento. —
E, por aqui, os mortos sdo nossos tinicos amigos.

Stevie enfiou o rosto na perna da mie.

— Hughie, ele tem quatro anos, miserieérdia — disse Kay.

— Misericérdia? Vocé por acaso.€ a'Sra. Milkmore? — Ele se
virou para mim. — Vocé conhece a'Sra. Milkmore?

— Isso sim que ¢ acordar ¢ mertos. Senhor! — disse Kay.

— Serd que ela estd morta? = Hugh se endireitou, estufou o
peito e falou com oanaxilar enviesado para um lado e uma voz
que parecia um pigarto.,— Misericérdia, Kay, vd trocar de saia.
Vocé nio estuda na Colonia Nudista Ashing!

— Ah, meu'Deus, vocé falou igualzinho a ela. E ela disse isso
mesmo, né?

Atrds deles, a Sra. Pike deslizou porta adentro. Vi o branco
da camisa e o marrom da saia xadrez tremularem numa janela a
caminho de sua escrivaninha. Hugh olhava na dire¢do da piscina
e do oceano atrds dela.

— Estou tendo flashbacks do casamento.

Kay observou a mie pela janela.

— Bom, a gente a fez fugir em menos de um minuto. Deve ser
um recorde.

— O que vem facil vai ficil.
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— O que eu mais lembro — continuou Kay, virando-se de volta
— ¢é aquele pastor chorando.

— F o que todo mundo lembra. Ele roubou a cena. Onde ¢la
o encontrou?

— Acho que era o cara das atividades de férias na igreja.

— Naio era, ndo. Nio era o reverendo Carmichael.

— Reverendo Carmichael? Como diabos vocé sabe esse tipo de
coisa? A gente nunca foi naquela igreja. Eu nunca sei se vocé estd
s6 falando merd*... — Ela cobriu a boca.

Hugh arregalou os olhos verdes brilhantes. A parte branca era cheia
de fios vermelhos-vivos. Ele baixou a cabeca na dire¢io de Stevie.

— Mamie falou uma palavra feia.

Stevie deu uma risadinha desconfortavel.

— Entdo, flashbacks do tipo bom? = perguntou Kay.

Ele mirou de novo a distAncia.esfez que sim devagar. Tinha
mais a dizer, mas nio dissé. Gogeuum dos cotovelos pontudos.
Ai, falou:

— Foi mdgico. Gomo,um sonho longo.

Ele se viroude volta ¢ me olhou.

— Flsie estd tefazendo uma linda pulseira de coc6 mole.

A fralda de Elsie estava vazando no meu pulso. Enquanto su-
bia correndo as escadas escuras e largas, eu me senti leve, meu
peito cheio de algo novo e emocionante, um hélio que me ele-
vava de degrau em degrau e dificultava minha respiragdo, mas
que também era, por algum motivo, desnecessdrio. O coc6 tinha
encharcado a fralda de pano indtil e a capa de borracha, e precisei
trocar toda a roupa dela. Desci as pressas de volta para o pitio da

frente, mas eles tinham ido embora.
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Hugh mudou o ritmo de todo mundo. As criancas esperavam
que ele acordasse. Eu esperava que ele descesse antes de sair de
casa. Kay esperava pela tarde, quando ele se juntaria a nés na pis-
cina e ela poderia falar liviemente sem a mie por perto.

— Ela insiste que as criangas jantem com a gente — contou Kay
a ele naquela tarde —, mas uma hora depois da porr* do hordrio
de eles irem dormir. E o tinico momento do dia em que ela os v,
e eles estdo no pior momento possivel. Ela ndo para de chamar os
dois de sensiveis e frdgeis. Eles estdo exaustos pra caralh®, mae. —
Com Hugh, Kay parecia meu pai depois de alguns drinques. Néo
se parecia nada com quem ela era antes.

Hugh deitou-se de costas no cimentoy com os pés e as cane-
las dentro da dgua. Estava jogande um’dos bichinhos de peld-
cia de Stevie, um urso azul com uma estrela branca no peito,
bem alto e pegando de noyo. Stevie olhava nervoso da parte
rasa onde eu o puxava em uma.boia vermelha redonda. Fu era
uma baleia-piloto-de-aleta-longa, ele me disse, guiando o barco
dele até a margem.

— Nao tenho certeza se vamos ter filhos.

— Como assim? Por qué?

Hugh nio respondeu.

— Raven nio quer?

— Stevie — disse Hugh —, este urso quer subir no barco.

O arremesso foi fraco e o urso caiu de brucos na dgua. Stevie
resmungou que o urso azul nio sabia nadar e eu o peguei rdpido,
antes de o tecido absorver liquido demais. Kay ainda estava espe-
rando uma resposta do irmdo, que nunca veio.

Hugh tinha se casado com Raven (eu ndo tinha certeza de que
esse era o nome dela de verdade ou um nome que ele havia cria-

do, como tinha me chamado de Cara, mas todo mundo na familia
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usava, exceto quando Kay a chamava de Molly Bloom, uma alusio
que eu s6 entenderia na aula de literatura do dltimo ano do ensi-
no médio) no jardim, no meio do ano anterior, durante o verdo.
Antes de ele chegar, ninguém havia mencionado isso, mas agora
comentavam o tempo todo. Depois de um tempo, notei que era a
Sra. Pike, mais do que ninguém, que trazia o assunto a tona. Fiquei
com a impressdo de que tinha sido um casamento caro e que ainda
havia algumas contas a serem pagas na cidade (havia lojas a se evi-
tar, especialmente a de bebidas, e viagens a se fazer a fornecedores
distantes por causa disso). A Sra. Pike estava com a grana curta,
embora eu tenha ouvido Thomas dizer uma vez.que era coisa da
cabega dela e que ela arrumava um montéide problemas para si
mesma por causa disso. Mas a Sra. Pikewnfo parecia se ressentir
de Hugh pelo casamento. S6 precisavaiconfirmar, vdrias vezes por
dia, que tinha valido a pena. Para elaglembrar-se e falar do assunto
aumentava seu valor ou, pelo meneos; ajudava a fazer o dinheiro ter
sido bem gasto, como se fosse algo que ainda estavam usando, um
eletrodoméstico care cujo uso frequente justifica o custo.

Exm poucos dias, cu jd sabia tanto sobre aquele fim de semana
que quase conseguia montd-lo como um filme: o brinde longo
e inapropriado de Kip, amigo de Hugh, no jantar da véspera, fa-
lando da ex-namorada de Hugh, Thea; o vestido preto de Raven
(que ndo combinava com o cabelo — apesar do nome, “corvo”, ela
era loira), que chocou “as titias” (ndo sei de quem); Stevie carre-
gando os anéis apoiados no Boa Noite, seu travesseiro especial — e
nojento de sujo; o pastor chordo; o amigo da familia que, no fim
da festa, jogou o carro direto do quebra-mar e teve muita, muita

sorte de a maré estar baixa.
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Até Hugh chegar, a Sra. Pike nunca tinha ido a piscina com a
gente. Agora, ela vinha depois de sua “deitadinha” de toda tarde.
No segundo dia de sua visita, Hugh e eu estdvamos brincando
de foca com Stevie e Elsie. As criancas flutuavam em suas boias
redondas de plastico e nés mergulhdvamos juntos para fazer cos-
quinha nos pés deles e ouvi-los dar gritinhos.

— Vocé me mordeu! — disse Elsie, depois de varias rodadas disso.

Hugh fechou os dentes, imitando uma mordida, e ela guin-
chou. Margaret saiu pelas portas do pétio, desceu os quatro de-
graus de lajes de pedra, e atravessou o jardim que ficava a um
nivel mais baixo até chegar ao portdo da pis¢ina, onde disse:

— Sua esposa estd no telefone, Hughe

— Hugh, euzinho?

O rosto de Margaret se abriu hum sorriso.

— Hugh, vocézinho.

Ele se levantou da piscina«com um movimento sinuoso. A
dgua desceu pela cabegae pelas costas dele. Seu cal¢do de banho
verde se agarravasao bumbum, e eu consegui ver a forma exata,
duas ldgrimag.ossudas. Ele entdo deu uma chacoalhada, como
se soubesse quetinha alguém olhando. Correu pela grama e, ao
chegar aos degraus, os caracdis dos cabelos dele ja tinham se for-
mado de novo.

— Bom, ndo dd para dizer que ele ndo continua completamen-
te apaixonado — comentou a Sra. Pike.

— Nio, nio dd — concordou Kay.

Sem Hugh 14, elas agora mal pareciam se conhecer. Kay estava
tensa em sua espreguicadeira, as mios descansando num livro
de capa dura virado para baixo no colo dela, e eu sabia que ela
queria voltar a ler. Mas a Sra. Pike, em uma das cadeiras retas

menores sob o guarda-sol, ndo tinha leitura nem distragdes. E,
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