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S oFIA CoLiccHlo é um animal de olhos escuros que corre ra-
pido e berra muito alto. Ela é a melhor @amiga de Antonia
Russo, que mora na casa ao lado.

Elas moram no Brooklyn, em um.baitro chamado Red Hook,
que faz fronteira com o bairro que'setornara Carroll Gardens e
Cobble Hill. Red Hook é mais'novo que Lower Manhattan, po-
rém mais antigo que Canarsie e Harlem, a perigosa periferia onde
vale quase tudo. A maigria das construgdes é de cabanas bai-
xas de madeira proximas ae.rio, mas os telhados crescem quanto
mais distantes da‘margem,iem direcdo as casas de tijolos também
baixas, porémmais permanentes, tudo de um cinza-escuro por

causa do vento, da chuva e da fuligem.

As familias de Sofia e Antonia se mudaram para Red Hook
por ordens do chefe de seus pais, Tommy Fianzo. Tommy mora
em Manhattan, mas precisa de ajuda para administrar suas ope-
racoes no Brooklyn. Quando os vizinhos de Carlo e Joey pergun-
tam com o que trabalham, eles respondem uma coisa e outra. As
vezes dizem que estdo no ramo de ajudar pessoas. Dizem que é
importacdo e exportacdo. Os novos vizinhos entendem e deixam
de perguntar. Eles se comunicam por meio de persianas fechadas
e dizem as filhas que ndo é da nossa conta, bem alto, no corredor.
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Os demais vizinhos sdo italianos e irlandeses que trabalham
nas docas e constroem os arranha-céus que estao brotando como
pés de feijao no cenario de Manhattan. Embora a violéncia tenha
apaziguado desde que os adultos do bairro eram criangas, ainda

esta presente, pairando na escuriddo entre os postes da rua.

SoFIA E ANTONIA SABEM que devem avisar a um adulto antes
de ir para a casa uma da outra, mas ndo o metivoxSeus mundos
consistem em ir e voltar do parque no verao, nos ruidos dos aque-
cedores no inverno e nos distantes/respingos e ecos de homens
trabalhando nas docas o ano inteiro. Elas sabem de certas coi-
sas com convic¢ao e nao sabém que ha coisas que desconhecem.
Melhor dizendo, o munde-entra em foco a medida que crescem.
Isso é um ulmeiro, Antonia diz certa manha, e Sofia percebe que
ha uma arvore na frente'doseu prédio. O Tio Billy vem jantar
hoje a noite, diz Sefia, e Antonia se da conta de que odeia o Tio
Billy: o nariz pentiagudo, o brilho dos sapatos, o fedor de charu-
to e suor que deixa por onde passa. Atravesse a rua ou vocé vai
acordar a maga, elas se lembram, evitando o menor prédio do
bloco, onde todos sabem — mas como é que sabem? — que mora

uma bruxa no terceiro andar.

Sofia e Antonia sabem que o Tio Billy ndo € seu tio de verda-
de, mas é da Familia de qualquer forma. Elas sabem que devem
chama-lo de Tio Billy, tal como o Tio Tommy, e que devem ser
simpaticas com os filhos do Tio Tommy nos jantares de domingo.
Elas sabem que esse assunto é indiscutivel.

Elas sabem que a Familia é tudo.



SOFIA MORA EM UM APARTAMENTO com trés quartos e uma am-
pla janela na cozinha, cuja vista da para um quintal sem aces-
so. No verao, o senhorio fica 1a fora, sem camisa, e adormece
com cigarros pendurados nos dedos grossos. O calor do meio-dia
queima onde seu corpo fica exposto ao Sol, deixando branca a
parte inferior da barriga redonda e os bragos. Sofia e Antonia
nao devem ficar olhando. No quarto de Sofia, ha uma cama com
uma colcha nova de flanela vermelha, trés boneeas com rosto de
porcelana alinhadas na prateleira e um tapete de pelucia em que
ela gosta de afundar os pés.

No mesmo corredor do seu quarto, fica'o de seus pais, onde
ela ndo deve ir a menos que seja uma emergéncia. Cara mia, seu
pai diz, algumas coisas devem ficar s6 entre a mamma e o papa,
ndao? Ndo, ela responde, € ele faz garras com as maos e a persegue
pelo corredor para lhe fazer.c6cegas, e ela grita e sai correndo.
Depois vem um quacto vazio, com o pequeno ber¢co de quando
Sofia era beb&;'que ndo € de ninguém. Sua mae as vezes entra la
e dobra as pequeninas roupas. Seu pai diz venha, pare com isso,
venha e tira sua mae do quarto.

Sofia comegou a notar que as pessoas temem seu pai.

Na padaria ou na lanchonete, ele é servido primeiro. Signore,
as garconetes dizem. Que bom vé-lo novamente. Aqui... por
conta da casa. E uma especialidade. Prego. Sofia o segura pela
mao como um cogumelo crescendo na base de uma arvore. Ele
€ sua sombra, seu sustento, seu alicerce. E esta deve ser a Sofia,
dizem. Suas bochechas sdo apertadas, seu cabelo é baguncado.
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Sofia olha de relance para os outros adultos. Ela nota quan-
do eles entram no campo gravitacional de seu pai e quando a
calorosa atengao dele vai de um para outro. Ela nota que seu pai
sempre parece ser o mais alto nos lugares. Ela aceita as ofertas de
balas gelatinosas e biscotti de homens que — até Sofia vé — estao

mais interessados em bajular seu pai.

Apo6s suas reunides, o pai de Sofia a leva para tomar gelato.
Eles se sentam no balciao da rua Smith, e ele toma seu expresso
preto forte, enquanto ela se esforca para ndo derramar gelato de
stracciatella na blusa. O pai de Sofia fuma cigarros compridos e
finos e conta a ela sobre suas reunioes. Trabalbamaos no ramo de
ajudar pessoas, ele diz a Sofia. Por cawsa disso, eles nos pagam
um pouquinho, aqui e ali. Entdo Sofia aprende: vocé pode ajudar

as pessoas, mesmo que elas tenham medo de vocé.

Ela é a garotinha dele e sabeidisso. A favorita. Ele vé a si
mesmo nela. Sofia conseguefarejar o perigo em seu pai como um
cachorro fareja uma tempestade que se aproxima: uma energia
terrestre por onde ele passa. Um gosto ferruginoso no ar. Sofia
sabe que isso significa que ele faria qualquer coisa por ela.

Sofia conseguersentir a energia do universo vibrando em si a
todo instante. Ela é tdo viva que € incapaz de se desconectar das
coisas ao seu redor. Ela é uma bola de fogo e a qualquer momento
pode consumir seu apartamento, a rua, o parque onde vai com
Antonia, a igreja, as ruas que seu pai percorre ao ir trabalhar
e os prédios altos de Manhattan do outro lado do rio. E tudo

inflamavel.

Em vez de queimar o mundo inteiro, Sofia se limita a per-

guntar o porqué, papa, por que, o que é isso<



ANTONIA RUSSO MORA em um apartamento com dois quartos,
um seu e um de seus pais. Sua mae e seu pai deixam a porta do
quarto deles aberta, e Antonia dorme melhor quando consegue
ouvir as ondulacoes do ronco do pai. Nao ha janela em sua co-
zinha, mas ha uma mesa pequena e redonda de madeira, em vez
de uma quadrada como a da familia de Sofia. Sua mae esfrega
e esfrega o chido e depois suspira e diz ndo hd nada que possa-
mos fazer a respeito. Na sala de estar, ha retratos pendurados na
parede, daqueles marrons acinzentados a moda antiga em que
todos parecem chateados. Os retratos sdo dos avos de Antonia,
antes de deixarem a antiga terrinba. As vezes siasmae olha para
eles, beija o colar em volta do pescoco e aperta 0s olhos, s6 por

alguns instantes.

Antonia descobre que, embora se espere que ela fique dentro
do proprio corpo, com frequéncia sente COmo se estivesse no cor-
po de Sofia, no corpo da méae.ou de uma princesa ficticia. E facil
para ela escapulir, dispersar-se e existir no universo inteiro em

vez de dentro dos confins desstia préopria pele.

Pela manha, Antonia enfileira seus bichos de pelucia e lhes

da nomes. Ela‘arruma’a cama sem que pecam.

CoM FREQUENCIA, SOFIA aparece na porta da casa de Antonia
com cabelo despenteado e sujeira embaixo das unhas. Ela detém
a luz espontanea do sol, certa de que se erguerd, convicta de que
pode despertar todos. Antonia se sente a0 mesmo tempo atraida
e repelida: fascinada como uma crianga que cerca um pdassaro

morto, admira uma pena solitdria e cria um santudrio para ele.
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Ela é rigorosa com sua prépria aparéncia. Ela quer absorver Sofia

e encher-se da magia viciante de sua amiga.

Sofia e Antonia passam todo o tempo juntas porque sao jo-
vens, moram uma ao lado da outra e seus pais incentivam a ami-
zade. E conveniente para os pais quando os filhos sempre podem

ser encontrados com outra crianga.

A densidade do caminhar de Sofia é tdo familiar para
Antonia quanto o peso e o ritmo do seu proprio. Seu reflexo nos
olhos castanhos de Sofia é uma ancoragem maior do que o re-
flexo de um espelho. Sofia, por sua vez, reconhece Antonia pelo
cheiro de p6 e lirios — deixado em seu quarto por bastante tem-
po apds sua amiga voltar para casa para o jantar —, pelas torres
de blocos empilhadas com perfeicao em sua estante, pelas curvas

do penteado impecdvel do cabelo de sua boneca favorita.

Sofia e Antonia ndo percebem que sua amizade é impertur-

bada pelas outras criangas.

Sofia e Antonia fecham os olhos e transformam o mundo.
Juntas, fazem umvsafdri‘e escapam por um triz de uma morte
sangrenta nos'dentes de um ledo. Viajam em avides para a Sicilia,
de onde suas familias sdo, Japao e Panama. Elas sobrevivem na
natureza selvagem com apenas duas varas e uma lata cheia de
biscoitos natalinos. Escapam de areia movedica e gafanhotos.
Casam-se com principes, que atravessam a cavalo as avenidas su-
jas de Red Hook. Sofia e Antonia montam seus proprios cavalos.
Elas se esticam e sussurram em suas orelhas. Gritam voe como o
vento!, e suas maes pedem siléncio, vao brincar em outro lugar,

dizem. Sofia e Antonia brincam na Lua.

Antonia se sente livre ao lado de Sofia, que é iluminada por

uma chama interna capaz de aquecer as mios e a face de Antonia.



As vezes, ela se vé simplesmente observando Sofia. Encarando
como seu vestido estica entre os ombros quando ela se inclina so-
bre a mesa, ou esquecendo de enxaguar as maos quando as lavam
lado a lado no banheiro antes do jantar. Se eu consigo te ver, eu
devo estar aqui. Antonia sente que sem Sofia pode flutuar para
longe, desintegrar-se no ar noturno. E Sofia, confortavel sendo o
centro das atengoOes de sua amiga, sente-se brilhar cada vez mais
ao resplandecer. Se vocé pode me ver, eu devo estar aqui.

ANTONIA E SOFIA MORAM praticameénte:com suas maes € uma
com a outra. Seus pais estao ausefites'na maior parte do tempo,
embora o pai de Sofia volte para o jantar vezes o suficiente para
que ela sinta sua presenga.como se fosse o principio e o fim dos
seus dias: enchendo a casa com o cheiro de brilhantina e expresso
pela manha, perambulande-péla cozinha antes de ela ir dormir.
As vezes, quando esta prestes a adormecer, ela ouve o abrir da
porta da frentee.seusipassos de retirada: indo embora de novo.

Antonia nao faz ideia de que a auséncia de seu pai por duas
ou trés noites é incomum em comparagao aos outros pais da vizi-
nhanca, ou de que sua mae desatou a chorar no agougue, sobre-
carregada pela exaustdo profunda e existencial de planejar refei-
coes “para dois ou trés”, ou de que, na calada da noite, quando
seu pai volta para casa, ele vai até o quarto de Antonia na pon-
ta dos pés e, com as maos nas laterais da cabeca dela, fecha os
olhos em oracdo. Ela ndo sabe o que ele faz, somente que trabalha
com Tio Billy e Tio Tommy. Ele tem reuniées, Sofia disse uma

vez. Reunibes sobre ajudar pessoas. Mas algo em relagio a isso

Bt

A FAMILIA



—
N

KRUPITSKY [0

NAOMI

parece insubstancial e incompleto para Antonia. Eis o que ela
sabe: quando ele esta longe, sua mae nunca fica do tamanho e
formato corretos — ou fica maior que a vida, deixando um rastro
de problemas e caos por onde passa, enquanto limpa, organiza,
conserta e inquieta-se obsessivamente; ou fica pequena, esquelé-
tica, uma sombra de seu estado normal. E Antonia, com 5 anos,
depende de sua mae da mesma forma que o oceano depende da

lua: ela cresce e encolhe em sintonia.

Ela imagina o pai sentado em um comodo pequeno. Tio Billy
fuma charutos, balanga para frente e para trds em sua cadeira,
gesticula furiosamente e grita ao telefone. Tio Tommy esta de pé
em um canto e os observa. Ele é o chefe. Seu pai fica em siléncio,
com caneta e papel. Antonia o coloca'em uma mesa e d4 a ele
uma expressdo de profunda concentracdo. Ele olha pela janela e
de vez em quando abaixa a vista, para rabiscar algo no papel. Ele

fica longe de confusio.
Antonia acha que pode fantasiar o mundo se fechar os olhos.

A noite, quando suaumie a coloca para dormir, Antonia sen-
te o apartamento levantar-se da fundacdo. Seu préprio peso e o
de sua mae nao.sao'o suficiente para manté-lo preso a terra, entao
ele da um salto e flutua, e Antonia fecha os olhos e constroi outra

fundagao, tijolo por tijolo, até que cai no sono.

No quarto ao lado, sua mae [, ou, mais de uma vez, calga
seus sapatos e vai para a casa ao lado beber trés dedos de vinho
com a mae de Sofia, Rosa. As duas mulheres estao dominadas,
sobrecarregadas pela consciéncia de que seus maridos estao fora
de casa fazendo sabe-se ld o qué, sabe-se ld onde. Ambas tém
27 anos. De dia, cada uma delas consegue conjurar o brilho ofus-
cante da juventude, mas, a luz de lampadas, mapas de preocupa-

¢do enrugam seus rostos, olheiras escurecem de exaustao e outras



partes do corpo afinam até os ossos. Elas, assim como muitas
outras antes, envelhecem por causa da preocupacdo e enrijecem
conforme passa o tempo, o qual elas juram passar mais devagar

a noite do que a luz do dia.

A maie de Antonia, Lina, tem uma compleicio nervosa.
Quando crianga, Lina ficava em casa para ler enquanto as outras
criangas brincavam agitadas do lado de fora. Ela olhava de um
lado para o outro cinco ou seis vezes antes de atravessar a rua.
Ela se assustava com facilidade. A mae de Lina com frequéncia
a olhava severamente, balancava a cabeca e suspirava. Isso nun-
ca se apagard da memoria de Lina. Olhar. Balangar. Suspirar.

Casar-se com Carlo Russo ndo apaziguou seu nervosismo.

Toda vez que o pai de Antoniag Carlo, sai de casa, o medo
toma conta de Lina até que ele volte. Ey quando Tommy Fianzo
decide precisar que Carlo passe as'noites recolhendo e transpor-
tando caixas de destilados'canadenses, o medo sufoca a garganta

de Lina e a impede de.dormir.

Entdo Lina desenvolveu um sistema: ela deixa de se preocu-
par até que o sol nas¢a. Quando é acordada pela distancia entre
ela e Carlo, por saberque ele esta em outro lugar e que levou con-
sigo a parte mais vulneravel dela, Lina escapole da cama e pousa
com leveza no chdo, como um passaro. Ela desce as escadas de
seu prédio e sobe as do apartamento dos Colicchio ao lado. Ela
usa sua chave reserva e se senta no sofa com Rosa até que consiga

suportar o siléncio de seu proprio apartamento.

Pouco antes de amanhecer, Lina sabe que uma chave ira gi-
rar na porta da frente. Carlo entrard de mansinho, e o aparta-

mento e ela irdo sossegar no solo ao qual pertencem.
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A MAE DE SoFIA, RosaA, recorda que seu proprio pai traba-
lhava a noite. Rosa ficava em casa com a made, que passava 0s
dias costurando botdes de camisas de homens, dando pequenos
reparos e preocupando-se com o pai de Rosa, tecendo para seus
filhos a historia de sua infincia antes da viagem até os Estados
Unidos, mandando-os terminar as licoes de casa aos gritos, pelo
amor de Deus, estudarem, sentarem direito, serem cuidadosos,
serem alguém, seus bebés. A mie de Rosa, com as pontas calosas
dos dedos de costurar, fatiava cebolas para o jantar sem pesta-
nejar, calada, finalmente calma, o que fazia com que Rosa e seus
irmdos soubessem que estava sofrendo. Tudo“isso fazia sentido
para Rosa: a construcdo da comunidadéte do lar nio importa

como, ndo importa onde, custe 0 que custar:

Entdo, quando ela conheceu otalto € impressionante Joey
Colicchio — que aceitara um trabalho do associado de seu pai,
o patriarca Tommy Fianze.—, Rosa sabia o que seria necessario

para construir seu proprio lar.

ANTONIA E SOFIA nem sempre dormem quando suas maes man-
dam. Elas passam varias horas trocando mensagens pela parede
entre seus quartos. Mal cochilam direito. O sono nio é tao finito
para elas como é para os adultos: ndo ha motivos para nio con-
tinuarem a conversa em um sonho. Elas compartilham sua mae
estd aqui hoje a noite, porque € claro que sabem. E suas maes
sentam juntas em uma das cozinhas, bebendo vinho, rindo as
vezes e chorando em outras, e, € claro, sabem quando suas filhas
adormecem, porque ainda conseguem sentir o movimento delas

dentro de suas barrigas.



Elas recordam de quando estavam gravidas ao mesmo tem-
po: sensiveis ao toque, vibrando com o potencial. Isso, mais do

que os maridos terem o trabalho em comum, é o que as une.

Quando estavam gravidas, Rosa e Lina comecaram a ter
conversas sussurradas de madrugada em seus apartamentos. La,
a luz baixa, elas se expunham. Falavam sobre o futuro, o que
sempre significava falar sobre o passado: sobre o pai e a mae de
Rosa, sua casa agitada e movimentada, e sobre como Rosa queria
sua propria casa movimentada. Mas nada de agulhas, Rosa sem-
pre disse, nada de linha. Nada de dedos calosos espetados. Nao
faltaria nada a seus filhos. Lina, cujo futuro sempre'a.deixou com
os nervos a flor da pele, ficou simplesmente aliviada de amar o
bebé que crescia em seu interior mais doique temia. Ela pensou
em sua propria infancia, onde ndohavia margem para sentir falta
de nada diante da luta pela sobrevivéncia. Nada de obrigacaes,
ela disse a Rosa. Nada de deveres. Seus filhos teriam um mundo
cheio de escolhas. Ela os/ensinaria a ler.

Deve ser um menino, as outras mulheres da Familia diziam a
Rosa no agougue, no parque. Devem ser gémeos, diziam a Lina,
que estava enormes.nao conseguia mais caber nos sapatos habi-
tuais e ja ndo conseguia ver os pés, € que pensava, é claro que ndo
vou me sair bem nisso também. As mulheres estendiam as maos
para apertar os rostos de Rosa e Lina e afagar suas barrigas. Rosa
e Lina davam os bragos e se arrastavam pela rua. Elas percebe-
ram que seus bebés ndo seriam folhas em branco: nasceriam em
um mundo que espera que sejam do tamanho e do formato cor-
retos. Se for um menino, elas oraram, que ele seja habil com as

mdos. Se for uma menina, que ela seja cuidadosa com o coracao.

Lina, com suas maos suadas e dores na lombar, acrescentou:

que esta crianga nada tema.
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N 0 ouToNO DE 1928, Sofia e Antonia comec¢am a frequentar a
escola juntas, e o mundo fica exponencialmente maior com o
passar dos dias. Elas correm para la todas-as manhas, tropecando
nos pés e nas pernas uma da outra. Elas sdo-ferozes e pequenas e

chegam sem folego e cedo. Aprendem numeros, letras e geografia.

Descobrem no primeiro dia que metade das criangas da tur-
ma € italiana e metade € irlandesa. Elas aprendem que a Irlanda
¢ uma pequena ilha bem distante da Italia, mas nio tao distante
quanto os Estados Unides,0nde todos nos estamos, diz o Sr.
Monaghan. Sofiave Antonia fazem amizade com Maria Panzini
e Clara O’Malley. Todas estdo usando fitas azuis no cabelo. Elas
decidem que farao o mesmo amanha. Almog¢am juntas e dio as
maos a caminho de suas maes, que as aguardam. Mamae, ma-
mde, as quatro estao prestes a chamar, mas as maes tém ex-
pressoes sombrias. No dia seguinte, Maria Panzini almoca com
outras meninas, e Clara, do outro lado do patio. As criancas
irlandesas comem ld, Antonia percebe. Fique s6 com Antonia,
a mae de Sofia diz mais tarde. Nossas familias sdo um pouco
diferentes, Rosa e Lina dizem as filhas, e Sofia e Antonia nao
sabem se isso significa que sao melhores ou piores, mas logo al-

mogam sozinhas.



Elas ainda amam a escola por causa do Sr. Monaghan,
que lutou na Primeira Guerra Mundial, manca e mora sozinho
em um apartamento no porao de uma casa degradada, a pou-
cos passos do estaleiro. O Sr. Monaghan tem um brilho nos
olhos. Ele é comprido, magricelo e animado. Ele lhes da aten¢do

quando falam.

Todas as manhas, eles giram um globo e escolhem uma parte
do mundo para aprender. Foi dessa forma que aprenderam sobre
as piramides, o Taj Mahal e a Antartida. Nao importa onde pou-
se o dedo do Sr. Monaghan, ele sabe informacées sobre o lugar,
tem retratos e conta histérias maravilhosas, animadas e quase
dificeis de acreditar, que deixam vinte criangas absortas, conge-
ladas em seus assentos. E hoje, Mare¢o Del.uca roubou a vez de

Sofia girar o globo.

Ele fez sem saber, o que significa.que, quando Sofia o encara
com as sobrancelhas franzidas.e wma raiva fervente no peito, ele
responde com um olhar brando e impassivel, sem saber por que
ela o encarava, o que piora as coisas. Cresce um calor dentro do
corpo de Sofia, enrubescendo-a, agitando as pontas de seus dedos
e transformando seu folego em bile. No futuro, amigos e fami-
liares reconhecerao o apertar dos labios e o estreitar dos olhos,
denunciadores de quando Sofia se afunda em raiva. Ela também
passard a apreciar a chama quente, inflamada e devoradora de

uma briga iminente.

Hoje Sofia ndo se junta aos colegas para olhar as figuras de
criaturas marinhas em velhas edicées da National Geographic e
da Encyclopedia Britannica especial do Sr. Monaghan. Ela ndo
os acompanha nos obs e uaus enquanto o Sr. Monaghan desenha
no quadro-negro figuras em escala de um ser humano ao lado

de uma lula gigante e de uma baleia azul. Ela olha para Marco e
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espera em vao que o Sr. Monaghan se lembre de que deveria ter
sido sua vez. Ela sente a grande injustica da vida percorrer cada

fibra de seu ser.

Com o sexto sentido de alguém que nao entende, ainda, que
o ser humano se considera um individuo, Antonia sabe que algo
estd errado com Sofia. Ela participa da aula de criaturas mari-
nhas, embora ficar no meio da multiddo de criancas sem Sofia
a deixe nervosa. Ela estica o pescoco como os outros, para ver
a imagem de tubardes alinhados por tamanho, e exclama seu
espanto ao ver o diagrama das muitas fileiras de dentes sinis-
tros e avermelhados que possuem, mas fica sentada em siléncio
enquanto o Sr. Monaghan chama seus colegas para citarem os
oceanos e ndo levanta a mao, mesmo quando o restante da tur-
ma empaca no “Indico”. Ela olha para os'sapatos, que sdo bem
pretos em contraste com a palidez.de suas pernas com meias. Por
um momento, ela imaginaster entre 2 e 3 centimetros de altura.
Ela poderia viver dentro de sua mesa, tecer cobertores com papel
rasgado como os ratos,que-ela encontrou em seu armario tinham
feito com lengos depapel, comer migalhas e pedagos de arroz das
sobras de arancini e raspas ocasionais de chocolate ao leite. Ela
ndo percebe que Sofia estreita os olhos enquanto Marco volta

pela fileira de mesas.

E neste momento que a raiva de Sofia ferve e ndo pode mais
ser contida dentro de seu corpo. Quando Marco Del.uca se apro-
xima de seu assento, Sofia aperta as maos pequenas e estende a

perna para pega-lo pelas canelas.

Antonia olha para cima e vé Marco DelLuca solucando en-
quanto se levanta do chdo. Na algazarra que se segue, Antonia
capta imagens que vai decifrar mais tarde. Sofia, a perna ainda

estendida no corredor, a boca aberta em choque. Maria Panzini,





