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U M

N OS S O  M A I O R  PRO D U TO 
D E  EX PO R TA Ç ÃO

Uma gaita de primeira linha — foi o suficiente para mudar mi-

nha vida em dois dias.

Foi há alguns anos, em uma manhã de inverno em Chicago, 

tão fria que deve ter quebrado todos os recordes. Apesar do sinis-

tro céu acinzentado e do vento cortante, minha neta, Brooke, e 

eu nos aventuramos na chuva gelada, já misturada com neve fina, 

para que eu pudesse cumprir a promessa de lhe presentear com a 

gaita dos seus sonhos.

Sim, uma gaita. Dos seus sonhos.

Brooke, na época com nove anos, parece ter chegado a este 

mundo com uma sabedoria misteriosa e às vezes enervante. Esse 
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atributo é muito comum em netos primogênitos, segundo me 

disseram. Outra característica típica é que eles podem ser as úni-

cas pessoas do planeta que acreditam que você é um super-he-

rói de verdade!

Minha neta, Ursinha, pensa que eu, Vovô Urso (como ela me 

chama), sou o Pantera Negra! Quem sou eu para discutir?

Brooke havia testado sua tese alguns anos antes. No processo, 

aprendi — ou reaprendi — algo sobre como cada um de nós pode 

buscar a felicidade de forma ativa, simplesmente fazendo um test 

drive dos nossos sonhos.

* * *

“Vovô Urso, tem um minuto?”, Brooke começara nossa conversa 

ao telefone com a cadência suave e melodiosa de uma criança de 

sete anos. Ela raramente ligava quando eu estava viajando, então 

desconfiei que fosse algo importante.

“Para você, tenho todo o tempo do mundo”, respondi, cami-

nhando apressado em direção ao portão de meu voo, onde o em-

barque já havia iniciado.

Desde que Holly partiu, anos antes, eu me mantive ocupado, 

trabalhando, viajando, sempre em movimento. O trabalho era sa-

tisfatório, mas eu ainda não tinha encontrado a resposta sobre a 

melhor forma de usar, por mais longo ou curto que fosse, o tempo 

que me restava.

Brooke, claramente se preparando para me perguntar algo im-

portante, continuou em tom casual.

“Então, o que você está fazendo hoje?”
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“Nada, só vou pegar um avião para a Malásia.”

“Ah! A Malásia é longe! Você pode me ligar quando voltar.”

Eu disse a ela que era todo ouvidos para o que quisesse me pedir.

Brooke:  Bem, Vovô Urso, eu estava pensando… Você conhece 

o presidente, não é?

Eu: Sim…

Brooke: Que bom. Eu quero que você telefone para ele.

Eu: Ah, sim. Só preciso ligar para ele? Por quê?

Brooke:  Eu quero que você diga a ele que gostaria de visitar a 

Casa Branca e tirar uma foto sentada no lugar dele!

Eu:  Deixe-me ver se entendi direito. Você quer que eu telefone 

para o presidente dos Estados Unidos e diga que minha 

neta de sete anos quer tirar uma foto sentada à mesa dele?

Minha neta me corrigiu. “Diga a ele que eu tenho sete anos 

e meio.”

Eu quase disse em voz alta Ah, claro, então será mais fácil, mas 

pensei melhor.

Uma das vantagens de chegar aos sessenta anos é que já temos 

idade suficiente para saber como as coisas funcionam, mas ainda 

somos jovens o bastante para dizer: “Ora, por que não?” Então, 

telefonei para o presidente.

Quando voltei da Malásia, recebi um telefonema da equipe da 

Casa Branca, dizendo: “Venham!”
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O sonho de Brooke de descobrir a sensação de se sentar à mesa 

do gabinete presidencial superou suas maiores expectativas. Ela e 

Obama se deram incrivelmente bem.

Jamais esquecerei o modo como Brooke, antes de nos despe-

dirmos do presidente, deu uma última olhada no Salão Oval e 

acenou com a cabeça, como se dissesse: Eu voltarei.

Não tenho dúvidas.

E foi assim. Aos sete anos e meio, Brooke me deu um curso 

de reciclagem sobre a audácia de sonhar. Ela se permitiu pedir a 

oportunidade de testar um sonho e ver como se sentia. O sonho 

era grande, mas o ato de sonhar era natural para ela, tão funda-

mental quanto respirar. Minha neta partiu de uma proposição do 

tipo um dia: Um dia posso ser presidente.

Esse tipo de proposição é um princípio orientador que reforça 

que vivemos em um país que, pelo menos, em teoria, concedeu a 

cada um de nós o direito à autodeterminação — de crescer para 

ser, fazer e alcançar o que dita nossas aspirações mais elevadas. 

Acredito que essa é também a essência do que torna o sonho ame-

ricano o maior produto de exportação dos Estados Unidos.

Nos últimos anos, conforme viajava para mais de oitenta paí-

ses em todos os continentes (com exceção da Antártica), cheguei à 

conclusão definitiva de que o sonho americano se tornou global. 

Talvez devêssemos começar a chamá-lo de sonho universal, pois 

existe além do idioma, da cultura, da religião ou da política. Em 

minhas viagens, também vi como negligenciamos aspectos desse 

sonho que fizeram com que o mundo invejasse os Estados Unidos. 

Houve momentos em que comecei a sentir que talvez precisásse-

mos importar de volta o maior produto de exportação norte-a-
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mericano — reacender a promessa de acesso igualitário à vida, à 

liberdade e à procura da felicidade.

Brooke não precisava da permissão de ninguém para sonhar. 

Ela se concedia essa permissão. Aos sete anos e meio, seu desejo 

era visitar a Casa Branca, sentar-se na cadeira presidencial e ver 

como se sentia. E, para ela, fez sentido. Era como olhar por um 

telescópio de longa distância e se ver naquela imagem futura.

No ano seguinte, o foco e a seriedade de seu sonho de um dia 

ocupar o cargo mais importante do planeta só aumentaram. Em 

pouco tempo, minha neta começou a planejar seu roteiro para 

chegar à Casa Branca.

De vez em quando, eu elogiava a sua maturidade. Brooke olha-

va para trás, toda confiante, e concordava: “Sim, ter oito anos foi 

ótimo!” E, agora que completara mais um ano de vida, ela acres-

centaria: “Mas nove é excelente.”

* * *

Ironicamente, era mais fácil levar Brooke para a Casa Branca 

do que encontrar tempo para sair e comprar a gaita que ela 

tanto queria.

Ah, minha neta estava tão animada para comprar a gaita que 

esse era o único presente em sua lista de Natal. Desde que meu 

filho Chris Jr. veio deixá-la em minha casa no dia de Ano-novo, 

Brooke só falava nisso. Eu já tinha encontrado a loja certa? Sabia 

qual comprar? Quando iríamos até lá?

É claro que eu tinha vasculhado a cidade e consultado todos 

os meus contatos na indústria da música antes de ser informado 

sobre um segredo bem guardado, uma loja discreta que atendia 
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principalmente profissionais e colecionadores. O único problema 

era que ela tinha horários estranhos e, francamente, ficava em um 

bairro mais estranho ainda.

“A loja abre amanhã”, expliquei a Brooke. “Tomaremos um 

bom café da manhã, nos agasalharemos bem, pegaremos um táxi 

e chegaremos assim que abrir. Combinado?”

Ela assentiu solenemente antes de acrescentar: “Acho que nem 

vou conseguir dormir esta noite.”

A paixão de Brooke me encantou, mesmo que ela não conse-

guisse me explicar de onde vinha esse novo interesse.

No passado, sempre que alguém me perguntava: “Como sabe-

rei se encontrei o caminho que me levará à felicidade?”, eu cos-

tumava mencionar o teste do sono. Se algo estimula sua imagi-

nação a ponto de você mal conseguir esperar o sol nascer para 

buscá-lo, é provável que seja mais do que uma fantasia passageira. 

Seu sonho, seja ele grande ou pequeno, deve produzir um clique 

no momento em que você se der permissão para sonhar pela pri-

meira vez — como uma chave que se encaixa em uma fechadura 

e abre uma porta para as possibilidades. Como sentar-se à mesa 

presidencial do Salão Oval da Casa Branca e experimentar uma 

sensação de bem-estar.

Meu palpite era de que Brooke estava sendo muito estratégica 

em relação ao seu aprendizado musical. Ela parecia entender que 

poderia se tornar proficiente muito rápido em um instrumento pe-

queno como uma gaita e, então, passar para instrumentos maio-

res e melhores. Até onde sei, minha neta não tinha inspirações ou 

gêneros específicos — como o blues — que pretendesse dominar. 
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Ocorreu-me que, de alguma forma, ela achou que seria legal sacar 

uma gaita e tocar.

Pensando bem, eu também!

Não importava o que havia acendido essa chama em Brooke. 

Tudo o que importava era que, se minha neta quisesse uma gaita, 

então compraríamos a melhor para ela, sem questionar — mesmo 

que isso significasse ter que viajar Além da Muralha.

Sim, acontece que, em toda Chicago, meu lar pelos últimos 

trinta anos, o único lugar onde é possível comprar a melhor gaita 

é essa loja de música no North Side, em um bairro que é pra-

ticamente inabitável. E é isso que quero dizer com ir Além da 

Muralha. Se você é fã de Guerra dos Tronos, como eu, conhece o 

mundo congelado habitado pelos Caminhantes Brancos, figuras 

semelhantes a zumbis, contra os quais a Patrulha da Noite pre-

cisa defender a humanidade. Se você não entender a referência, 

não tem problema. Tudo que precisa saber é que ninguém quer ir 

Além da Muralha. Definitivamente não no dia 2 de janeiro e em 

especial com um clima daquele.

Você pode estar pensando: Era tão ruim assim? Você mora em 

Chicago, já não está acostumado com o clima?

As respostas são: “Muito ruim” e “Não”. Às vezes, esquecemos 

como o frio pode ser cruel e intenso. Além disso, o serviço de me-

teorologia não previra qualquer tipo de precipitação, e até sugeriu 

que a temperatura seria mais amena do que o normal. Mas, não, no 

minuto em que Brooke e eu saímos do saguão do meu prédio até o 

táxi que já nos esperava, uma rajada de vento, carregada de gelo e 

neve, nos atacou como um zumbi assassino surgido do nada.
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Acomodando-se no táxi, minha neta riu, ergueu as mãos pro-

tegidas por luvas grossas e as esfregou. Ri também, mas me arre-

pendi de ter sido tão presunçoso ao me vestir. Brooke, graças ao 

zelo de sua mãe ao prepará-la para o clima inclemente de Chicago, 

estava vestida de acordo. Eu não. Por algum motivo, decidi usar 

um suéter com um sobretudo elegante, mas leve, e um cachecol de 

lã. Sem gorro, sem luvas.

Quando anunciei o endereço da loja, o taxista pareceu surpre-

so — ou será que era preocupação? Mesmo assim, ele não disse 

uma palavra ao entrar na North Wabash e seguir em direção à 

North Michigan Avenue, onde virou à esquerda para pegar o sen-

tido norte. Dali, foi uma linha reta por um bom trecho, até quase 

os limites da cidade; depois seguimos um pouco mais a oeste e ao 

norte até o bairro onde poderíamos encontrar a gaita de Brooke.

Mesmo com o calor dentro do táxi, dava para ver nossas 

respirações.

“Isso que é inverno!”, puxei conversa. “Em plena força.”

“Que bom que não estamos caminhando!”, acrescentou 

Brooke.

Quanto mais avançávamos, menos gente havia na rua. Os pou-

cos transeuntes pareciam bonecos de neve em movimento; aperta-

vam as roupas contra o corpo e se inclinavam para a frente, com a 

cabeça baixa, para não serem derrubados pelo vento.

A chuva gelada e a neve pareciam grudar no chão. O taxista 

diminuiu a velocidade, por um bom motivo. Apesar de não dizer 

nada, eu queria que ele acelerasse, para talvez chegarmos mais 

rápido à loja e retornarmos para o calor e a segurança de casa.
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Ao longo do lago, epicentro da Cidade dos Ventos, o frio é 

notoriamente brutal. Devido a um conjunto complexo de fato-

res, relacionados à latitude e longitude, bem como à direção e 

intensidade do vento, talvez seja o ponto mais frio da América 

do Norte. Pode não ser tão brutal quanto na Antártica, mas é 

parecido. Minha neta — que morava em Boston com a mãe a 

maior parte do ano — estava certa ao afirmar que era bom não 

estarmos andando por aí. Já fiz isso e sei bem como é. Quando o 

vento sopra sobre o lago em sua direção, parece que você está no 

Polo Norte — com a sensação de que deveria ter ficado em casa.

Com isso, só quero demonstrar que, ao contrário da previsão 

do tempo, esse foi um dia congelante. O tipo de dia que faz você 

se perguntar por que mora em Chicago.

“Vovô Urso, é aqui onde os Cubs jogam?”, perguntou Brooke, 

momento em que nosso taxista interrompeu e explicou que, de 

fato, estávamos passando por Wrigley Field.

Quando os dois começaram a discutir qual cidade tinha os fãs 

mais barulhentos — Chicago ou Boston —, me ocorreu que parte 

do motivo pelo qual evito ir Além da Muralha tem a ver com os 

fãs dos Cubs que comemoram vitórias e derrotas com a mesma 

intensidade. E essas festividades sempre envolvem álcool. Tanto 

é verdade que, durante, antes e depois dos jogos da temporada 

regular, quase todo mundo nas proximidades está embriagado em 

algum grau. A maioria dos jogos é realizada durante o dia na 

esperança de evitar a embriaguez à noite. Mas o resultado é que 

os fãs bebem o dia todo. Em outras palavras, você pode esperar 

problemas Além da Muralha.
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Entretanto, quanto mais eu pensava sobre isso, talvez — ape-

nas talvez —, em vez de encontrar problemas ou não viver algo 

memorável, fosse possível que Ursinha e eu estivéssemos em uma 

expedição ousada e emocionante.

* * *

Nós nos perdemos.

O taxista passou direto pela loja de música na Clark e teve 

que retornar. O tráfego diminuiu consideravelmente e quase não 

havia ninguém dirigindo ou caminhando com aquele frio. Nosso 

motorista tentou redirecionar a rota algumas vezes em seu GPS, 

mas o aparelho continuou nos enviando para ruas nas quais não 

desejávamos passar, mesmo dentro de um táxi. Não havia muito 

a fazer a não ser aceitar a situação.

Brooke, entusiasta de gaita e futura presidente de nove anos, 

percebendo que talvez eu precisasse de uma distração para não 

pensar que nossa aventura não tinha começado bem, decidiu usar 

o tempo para me fazer perguntas.

Sua linha de interrogatório favorita envolvia histórias sobre 

quando o pai dela era criança e a minha infância. Brooke sempre 

teve uma ligação especial com a bisavó, minha falecida mãe, que 

morreu anos antes de eu me tornar avô.

Bettye Jean Gardner Triplett — ou Mama, como eu costumava 

chamá-la — foi a única pessoa no mundo responsável por incutir 

em mim a permissão para sonhar. Filha de um meeiro de ter-

ras, nascida em Little Rock, Arkansas, e criada no coração da 

Louisiana, nas trevas da Grande Depressão e sob a mão pesada de 

Jim Crow, ela nunca teve a oportunidade de realizar os próprios 
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sonhos. E, no entanto, quando se tratava dos filhos, recusava-se 

a ser impedida de fazer todos os sacrifícios necessários para que 

tivéssemos as opções que lhe foram negadas. O evangelho que me 

fora passado por Bettye Jean era de nunca deixar que nada nem 

ninguém me impedisse de realizar meus sonhos e de fazer e ser 

tudo o que eu assim escolhesse.

Brooke se lembrou de uma história que ela não ouvia há algum 

tempo, da época em que eu queria tocar trompete — não muito 

diferente do seu desejo de aprender gaita. Os detalhes não esta-

vam muito vívidos, então ela pediu para ouvir tudo de novo.

“Por que você queria tocar trompete, Vovô Urso?”

“Porque Miles Davis tocava trompete e eu queria ser ele.”

“Você queria tocar como ele?”

“Não, meu maior sonho, a missão de minha vida, era ser um 

músico de jazz de primeira linha. Não para ser como Miles, mas 

para ser ele.” Expliquei a Brooke que na primeira vez que ouvi 

um disco de Miles Davis, apenas cinco notas após meu tio dei-

xar cair a agulha no LP, pensei que um mago havia lançado um 

feitiço em toda a sala.

Brooke já conhecia discos de vinil por causa do pai — meu fi-

lho, Chris Jr., ele próprio um amante da música —, mas não sabia 

a diferença entre 45 rpm (os discos pequenos com buracos gran-

des) e LPs (os discos grandes com buracos pequenos). Tive que me 

conter para não dizer a ela por que a nova tecnologia musical é 

inferior ao som da música gravada na minha época.

A última coisa que eu queria era ser um daqueles velhos que 

sentam na varanda e divagam: Na minha época… Em vez disso, 
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recordei a Brooke como minha mãe ficou feliz quando expressei o 

desejo de aprender música.

Mama moveu céus e terras para que eu conseguisse um trom-

pete de segunda mão e aulas com o melhor professor que ela pu-

desse encontrar. Estudei música e teoria musical e toquei trompete 

por nove anos.

Contar a história para minha neta trouxe de volta aqueles 

dias em detalhes vívidos. Aprendi a tocar como um profissional. 

Aprendi a habitar a alma do jazz. Eu memorizei cada nota de cada 

composição de Miles Davis. Comecei até a falar como ele.

Nesse ponto da história, Brooke revirou os olhos.

“Sim, foi assim que sua bisavó reagiu também. E foi então que 

tivemos A Conversa.”

Minha neta me lançou um olhar interrogativo, como se disses-

se continue.

“Sua bisavó me sentou à mesa da cozinha e disse: ‘Querido, 

você é muito bom nessa coisa, mas não pode ser Miles Davis. Só 

existe um, e ele já conseguiu essa vaga.’”

Bem, como expliquei a Brooke, isso me confundiu no início, 

porque minha mãe sempre me disse que eu poderia fazer e ser o 

que quisesse. O único porém era que eu tinha que fazer isso como 

Chris Gardner — não como Miles Davis. Em seguida tive que en-

frentar a realidade de que, aos dezoito anos de idade, Miles estava 

em Nova York, tocando com Quincy Jones e Dizzy Gillespie, mu-

dando a música para sempre. Com a mesma idade, eu estava em 

Milwaukee, Wisconsin, tocando com dois caras chamados Pookie 
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e Ray Ray. Éramos bons, mas estávamos longe de ser músicos de 

primeira linha. E não estávamos nem perto de mudar a música.

“Mas sabe de uma coisa, Brooke?”, falei, fazendo uma nova des-

coberta, “aqueles nove anos tocando trompete e querendo ser Miles 

me ensinaram a estar pronto quando um sonho maior surgisse”.

Brooke refletiu sobre essa nova reviravolta na história, algo 

que ela não tinha ouvido antes. Pude perceber em seu rosto uma 

pergunta despontar e ganhar vida: “Vovô, quando você era mais 

jovem, tinha algum outro sonho?”

“Você está de brincadeira? O tempo todo!”

O taxista riu e parou bem na frente da loja de música. “Todos 

sonhamos”, admitiu, endossando minha afirmação. Brooke, não 

muito satisfeita com minha resposta, pediu um complemento. 

“Mas, Vovô, que outro sonho era importante para você?”

A pergunta de repente me levou de volta a um ponto da minha 

adolescência — uma época difícil —, quando eu tinha doze até 

um pouco mais de treze anos. Do nada, as memórias de como 

aprendi a sonhar ressurgiram — caindo como a chuva e a neve do 

lado de fora do carro. Era algo que eu realmente tinha esqueci-

do. Naquela época, para sair de casa, que era dominada por um 

padrasto violento e abusivo — muito pior do que qualquer coisa 

assustadora que pode acontecer Além da Muralha —, eu costu-

mava me sentar do lado de fora da estação de ônibus Greyhound 

no centro de Milwaukee.

Cada detalhe ficou gravado em minhas lembranças — os enor-

mes e chamativos ônibus Greyhound transportando passageiros, 

todos parecendo muito felizes por visitar lugares que, para mim, 
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estavam a mundos de distância. Meus tios, irmãos de minha mãe, 

serviram em braços distintos das forças armadas e me contavam 

histórias de suas viagens. A possibilidade de que um dia eu tam-

bém partisse, visse o mundo e viajasse para todos aqueles lugares 

exóticos era um sonho contínuo que me sustentava, alimentava e 

me mantinha aquecido por dentro.

Na estação de ônibus, embarquei no sonho americano — nosso 

maior produto de exportação. E com ele veio a promessa de que 

eu poderia construir um futuro para mim, que me levaria mais 

longe do que eu conseguiria imaginar na época. Cada ônibus que 

partia tinha um indicador de destino no para-brisa. Memorizei os 

números das rotas de todos os destinos — Kansas City, Cleveland, 

Detroit, Saint Louis e muito mais. Os nomes de todas aquelas ci-

dades despertavam sonhos mais vívidos e detalhados quanto mais 

eu imaginava visitá-las. Um dia.

Na maioria das vezes, eu não tinha um centavo no bolso e 

obviamente não podia comprar uma passagem. Mas o sonho de 

um dia ser capaz de pagar para entrar em um ônibus e partir para 

algum lugar diferente e novo — uau, era o máximo.

Enquanto contava a Brooke o quanto a estação Greyhound sig-

nificava para mim, não consegui conter o sorriso. Desde aquele 

sonho, quase esquecido, de um dia visitar outros lugares, foram 

tantos dias e aventuras que eu mal conseguia contar quantos paí-

ses havia visitado apenas nos últimos dez anos. Mais de oitenta?

E lá estávamos nós, em frente ao nosso destino — Além da 

Muralha; parecia que havíamos viajado uma eternidade em um 

único dia para chegar até ali. Agora, tudo o que tínhamos a fazer 

era comprar a gaita e voltar para casa.
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Tendo feito amizade com o taxista, paguei a corrida e lhe dei 

US$20 extras para manter o taxímetro rodando. Ele não pareceu 

muito empolgado, mas concordou em esperar.

“Quinze minutos”, prometi, e saí com Brooke, caminhando o 

mais rápido possível em direção à loja de música, com todo cuida-

do para não escorregar.
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D O I S

U M  D I A …

Com a cabeça baixa, fiquei atento aos nossos pés enquanto ca-

minhávamos pela calçada congelada em direção à furtiva loja 

de instrumentos musicais. Depois de todo o esforço, comecei até a 

duvidar de sua existência. Além de uma placa desbotada contendo 

o nome e o endereço do prédio, obscurecido pela neve incrustada, 

não havia sinais nas janelas escurecidas que anunciassem o tipo 

de produto que vendia ou mesmo se era uma loja real. A única 

maneira de entrar no lugar era por um frágil conjunto de portas 

duplas. Quem as instalou deve ter algo contra pessoas altas.

Foi quando me dei conta de que a loja poderia estar fechada 

por causa do clima. O pensamento me fez olhar para trás para 

me certificar de que nosso motorista ainda estava esperando. Para 

meu alívio, o táxi estava bem ali, embora envolto em uma névoa 

de chuva congelante e neve. Mais tranquilo, alcancei a maçaneta 
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das portas duplas, já esperando que estivessem trancadas. Brooke 

passou por baixo do meu braço, abriu caminho e nos conduziu a 

uma espécie de terra encantada, de sonhos.

Depois de apenas dois ou três passos dentro da loja, Brooke e 

eu paramos, deslumbrados com a visão ao nosso redor. Saímos da 

escuridão daquele dia sombrio de inverno e mergulhamos no abra-

ço caloroso de um espaço iluminado em tom de âmbar, lotado de 

instrumentos musicais, equipamentos, acessórios e muito mais. Do 

acústico ao elétrico e ao digital, aquela deveria ser a nave-mãe.

Examinamos o cenário à nossa frente: do chão ao teto, escada 

acima, havia corredores de prateleiras repletas de todos os tipos de 

instrumentos. Placas — com setas que apontavam para direita e 

esquerda — anunciavam diferentes departamentos. Uma enorme 

surpresa para um lugar tão discreto. Imaginei que aquela por-

tinha deve ter sido a loja original, que foi se expandindo pelos 

imóveis vizinhos, nos quais os proprietários investiram em vez de 

fazer uma reforma externa.

Agora eu entendia por que aquele lugar foi tão recomendado. 

Era o Shangri-La dos instrumentos e acessórios musicais. Se Keith 

Richards estivesse na cidade e precisasse de uma corda de violão, 

iria para lá. Se Drake quisesse gravar uma sessão de freestyle, 

aquele era o lugar. Não era sofisticada ou esnobe, era apenas um 

estabelecimento que existia desde sempre, com uma atmosfera que 

lembrava mais um museu de instrumentos musicais. Após explo-

rar os arredores, cheguei à conclusão de que havia instrumentos 

guardados a sete chaves, que nenhuma pessoa viva jamais tocou. 

Mas bastava pedir e alguém os mostraria a você.

CG_Permission_Dream.indb   28CG_Permission_Dream.indb   28 08/06/2022   14:47:3208/06/2022   14:47:32

AMOSTRA



Criado por Joyce Matos em: 23/06/21 - Modificado em: 7 junho, 2022 15:53 
Etapa por: Hellen Suzuki - CG_Permission_Dream_Cap02

2 9C H R I S  G A R D N E R  E  M I M  E I C H L E R  R I V A S

Obviamente, a loja atendia a uma clientela profissional e sé-

ria, mas também a músicos mais inexperientes, que procuravam 

o modelo mais recente de teclado digital, conjunto de bateria ou 

engenhoca para criar batidas, bem como todo tipo de pickups de 

DJs, individuais e duplas, para clubes noturnos ou festas em casa. 

Eles tinham tudo para músicos da velha escola e da nova escola e 

o necessário para novatos parecerem experientes.

Sabe uma criança em uma loja de doces? Cara, foi assim que 

me senti. Fiquei em êxtase, não me contive e comecei a apontar, 

primeiro para um trompete top de linha, com um polimento tão 

brilhante que mais parecia de ouro do que de latão. Então, vi 

guitarras Gibson e Fender e “ah, é um amplificador Vox, Brooke! 

Veja como é grande!”.

Ela assentiu com admiração e espanto.

“Antigamente”, contei a ela, “se você precisasse de um ampli-

ficador, era necessário carregar um assim — grande como uma 

geladeira — para obter um determinado som”. Analisamos as 

opções mais recentes. “Veja, hoje os amplificadores podem ser 

do tamanho de uma torradeira e ainda é possível obter o mesmo 

som poderoso.”

Tudo que você pudesse imaginar estava, pelo menos, represen-

tado ali, quando não em abundância — instrumentos de corda 

e sopro; todos os diferentes tipos de instrumentos de percussão; 

teclados de todas as faixas de preço, tanto elétricos quanto acús-

ticos; violões de todo tipo; e uma gama completa de acessórios, 

como arcos de violino, palhetas para saxofones e clarinetes, es-

tantes de partitura, estojos de instrumentos, metrônomos, diapa-
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