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um

NOSSO MAIOR PRODUTO
DE EXPORTAGAO

ma gaita de primeira linha — foi o suficiente para mudar mi-

nha vida em dois dias.

Foi ha alguns anos, em uma manha de inverno em Chicago,
tao fria que deve ter quebrado todos os recordes. Apesar do sinis-
tro céu acinzentado e do vento cortante, minha neta, Brooke, e
eu nos aventuramos na chuva gelada, ja misturada com neve fina,
para que eu pudesse cumprir a promessa de lhe presentear com a

gaita dos seus sonhos.
Sim, uma gaita. Dos seus sonhos.

Brooke, na época com nove anos, parece ter chegado a este

mundo com uma sabedoria misteriosa e as vezes enervante. Esse
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atributo é muito comum em netos primogénitos, segundo me
disseram. Outra caracteristica tipica é que eles podem ser as uni-
cas pessoas do planeta que acreditam que vocé é um SUPER-HE-
ROI de verdade!

Minha neta, Ursinha, pensa que eu, Vovo Urso (como ela me

chama), sou o Pantera Negra! Quem sou eu para discutir?

Brooke havia testado sua tese alguns anos antes. No processo,
aprendi — ou reaprendi — algo sobre como cada um de nds pode
buscar a felicidade de forma ativa, simplesmente'fazendo um test

drive dos nossos sonhos.

“Vovd Urso, tem um minuto? ”'Brooke comegara nossa conversa
ao telefone com a cadéncia suave e melodiosa de uma crianca de
sete anos. Ela raramente'ligava quando eu estava viajando, entio

desconfiei que fosse algo importante.

“Para vocé, ténhe.todo o tempo do mundo”, respondi, cami-
nhando apressado em.direcdo ao portao de meu voo, onde o em-
barque ja haviadniciado.

Desde que Holly partiu, anos antes, eu me mantive ocupado,
trabalhando, viajando, sempre em movimento. O trabalho era sa-
tisfatério, mas eu ainda ndo tinha encontrado a resposta sobre a
melhor forma de usar, por mais longo ou curto que fosse, o tempo

que me restava.

Brooke, claramente se preparando para me perguntar algo im-

portante, continuou em tom casual.

“Entado, o que vocé esta fazendo hoje?”
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“Nada, s6 vou pegar um avido para a Malasia.”
“Ah! A Malasia é longe! Vocé pode me ligar quando voltar.”

Eu disse a ela que era todo ouvidos para o que quisesse me pedir.

Brooke: Bem, Vovo Urso, eu estava pensando... Vocé conhece
o presidente, ndo é?

Eu: Sim...

Brooke: Que bom. Eu quero que vocé telefone para ele.

Eu: Ah, sim. S6 preciso ligar para ele? Por que?

Brooke: Eu quero que vocé diga a ele que gostaria de visitar a
Casa Branca e tirar umafoto sentada no lugar dele!

Eu: Deixe-me ver se entendi direito."Vocé quer que eu telefone

para o presidente dos Estades Unidos e diga que minha

neta de sete anos guer tirarima foto sentada a mesa dele?

Minha neta me corrigiu:"“Diga a ele que eu tenho sete anos

e meio.”

Eu quase disse em.voz alta Ab, claro, entdo serd mais facil, mas

pensei melhor.

Uma das vantagens de chegar aos sessenta anos é que ja temos
idade suficiente para saber como as coisas funcionam, mas ainda
somos jovens o bastante para dizer: “Ora, por que nao?” Entao,

telefonei para o presidente.

Quando voltei da Malasia, recebi um telefonema da equipe da

Casa Branca, dizendo: “Venham!”
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O sonho de Brooke de descobrir a sensag¢do de se sentar a mesa
do gabinete presidencial superou suas maiores expectativas. Ela e

Obama se deram incrivelmente bem.

Jamais esquecerei o modo como Brooke, antes de nos despe-
dirmos do presidente, deu uma ultima olhada no Salio Oval e

acenou com a cabega, como se dissesse: Eu voltarei.
Naio tenho duvidas.

E foi assim. Aos sete anos e meio, Brooke me deu um curso
de reciclagem sobre a audacia de sonhar. Ela se permitiu pedir a
oportunidade de testar um sonho e ver.como se sentia. O sonho
era grande, mas o ato de sonhar erasnatural para ela, tdo funda-
mental quanto respirar. Minha neta partiu de uma proposicao do
tipo um dia: Um dia posso set presidente.

Esse tipo de proposi¢ao ¢ um«principio orientador que reforga
que vivemos em um pais que, pelo menos, em teoria, concedeu a
cada um de nos o direito a autodeterminacdo — de crescer para
ser, fazer e alcancar o.que dita nossas aspiracoes mais elevadas.
Acredito que essaétambém a esséncia do que torna o sonho ame-

ricano o maior produto de exportagdo dos Estados Unidos.

Nos ultimos anos, conforme viajava para mais de oitenta pai-
ses em todos os continentes (com excecao da Antartica), cheguei a
conclusio definitiva de que o sonho americano se tornou global.
Talvez devéssemos comegar a chama-lo de sonho universal, pois
existe além do idioma, da cultura, da religido ou da politica. Em
minhas viagens, também vi como negligenciamos aspectos desse
sonho que fizeram com que o mundo invejasse os Estados Unidos.
Houve momentos em que comecei a sentir que talvez precisasse-

mos importar de volta o maior produto de exporta¢do norte-a-
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mericano — reacender a promessa de acesso igualitario a vida, a

liberdade e a procura da felicidade.

Brooke ndo precisava da permissdo de ninguém para sonhar.
Ela se concedia essa permissdo. Aos sete anos e meio, seu desejo
era visitar a Casa Branca, sentar-se na cadeira presidencial e ver
como se sentia. E, para ela, fez sentido. Era como olhar por um
telescopio de longa distancia e se ver naquela imagem futura.

No ano seguinte, o foco e a seriedade de seu sonho de um dia
ocupar o cargo mais importante do planeta s6 aumentaram. Em
pouco tempo, minha neta comecou a planejar seu roteiro para

chegar a Casa Branca.

De vez em quando, eu elogiava‘a sua maturidade. Brooke olha-
va para tras, toda confiante, e/concordava: “Sim, ter oito anos foi
6timo!” E, agora que completara mais um ano de vida, ela acres-

centaria: “Mas nove é excelente.”

Ironicamenté,‘era mais facil levar Brooke para a Casa Branca
do que encontrar tempo para sair e comprar a gaita que ela

tanto queria.

Ah, minha neta estava tio animada para comprar a gaita que
esse era o unico presente em sua lista de Natal. Desde que meu
filho Chris Jr. veio deixa-la em minha casa no dia de Ano-novo,
Brooke so6 falava nisso. Eu ja tinha encontrado a loja certa? Sabia

qual comprar? Quando irfamos até 13?

E claro que eu tinha vasculhado a cidade e consultado todos
0s meus contatos na industria da musica antes de ser informado

sobre um segredo bem guardado, uma loja discreta que atendia

15
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principalmente profissionais e colecionadores. O tinico problema
era que ela tinha horarios estranhos e, francamente, ficava em um

bairro mais estranho ainda.

“A loja abre amanh3”, expliquei a Brooke. “Tomaremos um
bom café da manha, nos agasalharemos bem, pegaremos um taxi

e chegaremos assim que abrir. Combinado?”

Ela assentiu solenemente antes de acrescentar: “Acho que nem

vou conseguir dormir esta noite.”

A paixdo de Brooke me encantou, mesmo que ela nao conse-

guisse me explicar de onde vinha esse novo interesse.

No passado, sempre que alguémsme perguntava: “Como sabe-
rei se encontrei o caminho que.me levara a felicidade?”, eu cos-
tumava mencionar o teste do sono. Se algo estimula sua imagi-
nagio a ponto de vocé mal conseguir esperar o sol nascer para
busca-lo, é provavel que seja mais do que uma fantasia passageira.
Seu sonho, seja ele grande ou pequeno, deve produzir um clique
no momento em que vocé se der permissdo para sonhar pela pri-
meira vez — comosuma chave que se encaixa em uma fechadura
e abre uma porta para as possibilidades. Como sentar-se a mesa
presidencial do Salio Oval da Casa Branca e experimentar uma

sensac¢do de bem-estar.

Meu palpite era de que Brooke estava sendo muito estratégica
em relagdo ao seu aprendizado musical. Ela parecia entender que
poderia se tornar proficiente muito rapido em um instrumento pe-
queno como uma gaita e, entao, passar para instrumentos maio-
res e melhores. Até onde sei, minha neta ndo tinha inspiragdes ou

géneros especificos — como o blues — que pretendesse dominar.
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Ocorreu-me que, de alguma forma, ela achou que seria legal sacar

uma gaita e tocar.
Pensando bem, eu também!

Nio importava o que havia acendido essa chama em Brooke.
Tudo o que importava era que, se minha neta quisesse uma gaita,
entdo comprariamos a melhor para ela, sem questionar — mesmo

que isso significasse ter que viajar Além da Muralha.

Sim, acontece que, em toda Chicago, meu lar pelos ultimos
trinta anos, o unico lugar onde é possivel comprar asmelhor gaita
¢ essa loja de musica no North Side, em um bairro que é pra-
ticamente inabitavel. E é isso que guero‘dizer com ir Além da
Muralha. Se vocé é fa de Guerra dos Tronos, como eu, conhece o
mundo congelado habitado pélos Caminhantes Brancos, figuras
semelhantes a zumbis, contra os quais a Patrulha da Noite pre-
cisa defender a humanidade. Se vocé nio entender a referéncia,
ndo tem problema. Tude que-precisa saber é que ninguém quer ir
Além da Muralha. Definitivamente ndo no dia 2 de janeiro e em

especial com um.clima daquele.

Vocé pode estar pensando: Era tdo ruim assim? Vocé mora em

Chicago, jd nao estd acostumado com o clima?

As respostas sdo: “Muito ruim” e “Nao”. As vezes, esquecemos
como o frio pode ser cruel e intenso. Além disso, o servico de me-
teorologia ndo previra qualquer tipo de precipitacdo, e até sugeriu
que a temperatura seria mais amena do que o normal. Mas, nio, no
minuto em que Brooke e eu saimos do saguao do meu prédio até o
taxi que ja nos esperava, uma rajada de vento, carregada de gelo e

neve, nos atacou como um zumbi assassino surgido do nada.

17
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Acomodando-se no taxi, minha neta riu, ergueu as maos pro-
tegidas por luvas grossas e as esfregou. Ri também, mas me arre-
pendi de ter sido tdo presungoso ao me vestir. Brooke, gragas ao
zelo de sua mae ao prepara-la para o clima inclemente de Chicago,
estava vestida de acordo. Eu ndo. Por algum motivo, decidi usar
um suéter com um sobretudo elegante, mas leve, e um cachecol de

1a. Sem gorro, sem luvas.

Quando anunciei o endereco da loja, o taxista pareceu surpre-
SO — ou serd que era preocupacdo? Mesmo assim, ele ndo disse
uma palavra ao entrar na North Wabash.e seguir em dire¢do a
North Michigan Avenue, onde virou a esquerda para pegar o sen-
tido norte. Dali, foi uma linha reta por um.bom trecho, até quase
os limites da cidade; depois seguimos um pouco mais a oeste € ao

norte até o bairro onde poderfamos encontrar a gaita de Brooke.

Mesmo com o calor dentro do taxi, dava para ver nossas

respiragoes.

“Isso que é inverno!”, puxei conversa. “Em plena for¢a.”

»
!

“Que bom que.nio estamos caminhando!”, acrescentou

Brooke.

Quanto mais avan¢avamos, menos gente havia na rua. Os pou-
cos transeuntes pareciam bonecos de neve em movimento; aperta-
vam as roupas contra o corpo e se inclinavam para a frente, com a

cabeca baixa, para nao serem derrubados pelo vento.

A chuva gelada e a neve pareciam grudar no chdo. O taxista
diminuiu a velocidade, por um bom motivo. Apesar de nio dizer
nada, eu queria que ele acelerasse, para talvez chegarmos mais

rapido a loja e retornarmos para o calor e a seguranca de casa.
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Ao longo do lago, epicentro da Cidade dos Ventos, o frio é
notoriamente brutal. Devido a um conjunto complexo de fato-
res, relacionados a latitude e longitude, bem como a dire¢io e
intensidade do vento, talvez seja o ponto mais frio da América
do Norte. Pode ndo ser tdo brutal quanto na Antartica, mas é
parecido. Minha neta — que morava em Boston com a mae a
maior parte do ano — estava certa ao afirmar que era bom nio
estarmos andando por ai. Ja fiz isso e sei bem como é. Quando o
vento sopra sobre o lago em sua dire¢do, parece que vocé estda no
Polo Norte — com a sensagao de que deveria ter ficado em casa.

Com isso, s6 quero demonstrar que; ao_contrario da previsao
do tempo, esse foi um dia congelante. O tipo de dia que faz vocé
se perguntar por que mora em Chicago:

“Vovod Urso, é aqui onde 0s'Cubsjogam?”, perguntou Brooke,
momento em que nosso’ taxista interrompeu e explicou que, de

fato, estavamos passando por Wrigley Field.

Quando os dois comecaram a discutir qual cidade tinha os fas
mais barulhentes.— Chicago ou Boston —, me ocorreu que parte
do motivo peloqual evito ir Além da Muralha tem a ver com os
fas dos Cubs que comemoram vitérias e derrotas com a mesma
intensidade. E essas festividades sempre envolvem alcool. Tanto
¢ verdade que, durante, antes e depois dos jogos da temporada
regular, quase todo mundo nas proximidades esta embriagado em
algum grau. A maioria dos jogos ¢é realizada durante o dia na
esperanca de evitar a embriaguez a noite. Mas o resultado é que
os fas bebem o dia todo. Em outras palavras, vocé pode esperar
problemas Além da Muralha.

19
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Entretanto, quanto mais eu pensava sobre isso, talvez — ape-
nas talvez —, em vez de encontrar problemas ou nao viver algo
memoravel, fosse possivel que Ursinha e eu estivéssemos em uma

expedi¢do ousada e emocionante.

No6s nos perdemos.

O taxista passou direto pela loja de musica na Clark e teve
que retornar. O trafego diminuiu consideravelmente e quase nao
havia ninguém dirigindo ou caminhando com aquele frio. Nosso
motorista tentou redirecionar a rota algumas vezes em seu GPS,
mas o aparelho continuou nos enviando para ruas nas quais ndo
desejavamos passar, mesmo dentro de um taxi. Nao havia muito

a fazer a nao ser aceitar a situagao.

Brooke, entusiasta de gaita e futura presidente de nove anos,
percebendo que talvez eu precisasse de uma distracdo para nio
pensar que nossa@aventura,ndo tinha comecado bem, decidiu usar

o tempo para.me fazer perguntas.

Sua linha de’interrogatério favorita envolvia historias sobre
quando o pai dela era crianga e a minha infancia. Brooke sempre
teve uma ligagao especial com a bisavo, minha falecida mae, que

morreu anos antes de eu me tornar avo.

Bettye Jean Gardner Triplett — ou Mama, como eu costumava
chama-la — foi a tnica pessoa no mundo responsavel por incutir
em mim a permissao para sonhar. Filha de um meeiro de ter-
ras, nascida em Little Rock, Arkansas, e criada no coracdo da
Louisiana, nas trevas da Grande Depressdo e sob a mao pesada de

Jim Crow, ela nunca teve a oportunidade de realizar os proprios
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sonhos. E, no entanto, quando se tratava dos filhos, recusava-se
a ser impedida de fazer todos os sacrificios necessarios para que
tivéssemos as opcoes que lhe foram negadas. O evangelho que me
fora passado por Bettye Jean era de nunca deixar que nada nem
ninguém me impedisse de realizar meus sonhos e de fazer e ser

tudo o que eu assim escolhesse.

Brooke se lembrou de uma histéria que ela nao ouvia ha algum
tempo, da época em que eu queria tocar trompete — Nao Muito
diferente do seu desejo de aprender gaita. Osdetalhes nio esta-

vam muito vividos, entio ela pediu para ouvir tudo de novo.
“Por que vocé queria tocar trompete,:Vovo Urso?”
“Porque Miles Davis tocava trompete e eu queria ser ele.”
“Vocé queria tocar como ele?”

“N3ao, meu maior sonho, a missao de minha vida, era ser um
musico de jazz de primeira linha. Nio para ser como Miles, mas
para ser ele.” Expliquei a. Brooke que na primeira vez que ouvi
um disco de Miles Davis, apenas cinco notas apds meu tio dei-
xar cair a agulha no'LP, pensei que um mago havia lan¢ado um

feitico em toda a sala.

Brooke ja conhecia discos de vinil por causa do pai — meu fi-
lho, Chris Jr., ele proprio um amante da musica —, mas nao sabia
a diferenca entre 45 rpm (os discos pequenos com buracos gran-
des) e LPs (os discos grandes com buracos pequenos). Tive que me
conter para ndo dizer a ela por que a nova tecnologia musical é

inferior a0 som da musica gravada na minha época.

A ultima coisa que eu queria era ser um daqueles velhos que

sentam na varanda e divagam: Na minha época... Em vez disso,
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recordei a Brooke como minha mae ficou feliz quando expressei o

desejo de aprender musica.

Mama moveu céus e terras para que eu conseguisse um trom-
pete de segunda mao e aulas com o melhor professor que ela pu-
desse encontrar. Estudei musica e teoria musical e toquei trompete

por nove anos.

Contar a historia para minha neta trouxe de volta aqueles
dias em detalhes vividos. Aprendi a tocar como um profissional.
Aprendi a habitar a alma do jazz. Eu memorizei ¢ada nota de cada
composi¢ao de Miles Davis. Comecei atéa falar como ele.

Nesse ponto da historia, Brooke revirou os olhos.

“Sim, foi assim que sua bisavé reagiu também. E foi entdo que

tivemos A Conversa.”

Minha neta me lancoa um olhar interrogativo, como se disses-

se continue.

“Sua bisavo me sentou’a mesa da cozinha e disse: ‘Querido,
vocé é muito bom nessa coisa, mas ndo pode ser Miles Davis. S6

existe um, e ele ja conseguiu essa vaga.’”

Bem, como expliquei a Brooke, isso me confundiu no inicio,
porque minha mae sempre me disse que eu poderia fazer e ser o
que quisesse. O tnico porém era que eu tinha que fazer isso como
Chris Gardner — ndo como Miles Davis. Em seguida tive que en-
frentar a realidade de que, aos dezoito anos de idade, Miles estava
em Nova York, tocando com Quincy Jones e Dizzy Gillespie, mu-
dando a musica para sempre. Com a mesma idade, eu estava em

Milwaukee, Wisconsin, tocando com dois caras chamados Pookie
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e Ray Ray. Eramos bons, mas estavamos longe de ser musicos de

primeira linha. E ndo estivamos nem perto de mudar a musica.

“Mas sabe de uma coisa, Brooke?”, falei, fazendo uma nova des-
coberta, “aqueles nove anos tocando trompete e querendo ser Miles

me ensinaram a estar pronto quando um sonho maior surgisse”.

Brooke refletiu sobre essa nova reviravolta na historia, algo
que ela nao tinha ouvido antes. Pude perceber em seu rosto uma
pergunta despontar e ganhar vida: “Vovo, quando vocé era mais

jovem, tinha algum outro sonho?”
“Vocé esta de brincadeira? O tempo todo!”

O taxista riu e parou bem na frente daloja de musica. “Todos
sonhamos”, admitiu, endossando minha afirmac¢do. Brooke, nio
muito satisfeita com minha resposta, pediu um complemento.

“Mas, Vovo, que outro sonhoera-importante para vocé?”
b bl

A pergunta de repénte me levou de volta a um ponto da minha
adolescéncia — uma époeca dificil —, quando eu tinha doze até
um pouco mais de treze anos. Do nada, as memorias de como
aprendi a sonhapressurgiram — caindo como a chuva e a neve do
lado de fora do carro. Era algo que eu realmente tinha esqueci-
do. Naquela época, para sair de casa, que era dominada por um
padrasto violento e abusivo — muito pior do que qualquer coisa
assustadora que pode acontecer Além da Muralha —, eu costu-
mava me sentar do lado de fora da esta¢ao de 6nibus Greyhound

no centro de Milwaukee.

Cada detalhe ficou gravado em minhas lembrangas — os enor-
mes e chamativos 6nibus Greyhound transportando passageiros,

todos parecendo muito felizes por visitar lugares que, para mim,
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estavam a mundos de distancia. Meus tios, irmaos de minha mae,
serviram em bracos distintos das for¢as armadas e me contavam
historias de suas viagens. A possibilidade de que um dia eu tam-
bém partisse, visse 0 mundo e viajasse para todos aqueles lugares
exoticos era um sonho continuo que me sustentava, alimentava e

me mantinha aquecido por dentro.

Na estacdo de 6nibus, embarquei no sonho americano — nosso
maior produto de exportagao. E com ele veio a promessa de que
eu poderia construir um futuro para mim, que me levaria mais
longe do que eu conseguiria imaginar na época. €ada 6nibus que
partia tinha um indicador de destino ne para-brisa. Memorizei os
numeros das rotas de todos os destinos — Kansas City, Cleveland,
Detroit, Saint Louis e muito mais, Os nomes de todas aquelas ci-
dades despertavam sonhos mais vividos e detalhados quanto mais

eu imaginava visita-las. Um dia.

Na maioria das vezes,.eu nio tinha um centavo no bolso e
obviamente ndo pedia comprar uma passagem. Mas o sonho de
um dia ser capaz de'pagar para entrar em um 6nibus e partir para

algum lugar diferente e novo — uau, era 0 maximo.

Enquanto contava a Brooke o quanto a estagdo Greyhound sig-
nificava para mim, ndo consegui conter o sorriso. Desde aquele
sonho, quase esquecido, de um dia visitar outros lugares, foram
tantos dias e aventuras que eu mal conseguia contar quantos pai-

ses havia visitado apenas nos ultimos dez anos. Mais de oitenta?

E 14 estavamos nos, em frente ao nosso destino — Além da
Muralha; parecia que haviamos viajado uma eternidade em um
unico dia para chegar até ali. Agora, tudo o que tinhamos a fazer

€ra comprar a gaita e voltar para casa.
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Tendo feito amizade com o taxista, paguei a corrida e lhe dei
US$20 extras para manter o taximetro rodando. Ele nao pareceu

muito empolgado, mas concordou em esperar.

“Quinze minutos”, prometi, e sai com Brooke, caminhando o
mais rapido possivel em dire¢do a loja de musica, com todo cuida-

do para ndo escorregar.
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om a cabeca baixa, fiquei atento aos nossos pés enquanto ca-

minhavamos pela'cal¢cada congelada em direcdo a furtiva loja
de instrumentos musicais. Depois de todo o esfor¢o, comecei até a
duvidar de sua existéncia. Além de uma placa desbotada contendo
o nome e o endereco do prédio, obscurecido pela neve incrustada,
ndo havia sinais nas janelas escurecidas que anunciassem o tipo
de produto que vendia ou mesmo se era uma loja real. A unica
maneira de entrar no lugar era por um fragil conjunto de portas

duplas. Quem as instalou deve ter algo contra pessoas altas.

Foi quando me dei conta de que a loja poderia estar fechada
por causa do clima. O pensamento me fez olhar para trds para
me certificar de que nosso motorista ainda estava esperando. Para
meu alivio, o taxi estava bem ali, embora envolto em uma névoa

de chuva congelante e neve. Mais tranquilo, alcancei a maganeta
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das portas duplas, ja esperando que estivessem trancadas. Brooke
passou por baixo do meu braco, abriu caminho e nos conduziu a

uma espécie de terra encantada, de sonhos.

Depois de apenas dois ou trés passos dentro da loja, Brooke e
eu paramos, deslumbrados com a visdo ao nosso redor. Saimos da
escuridao daquele dia sombrio de inverno e mergulhamos no abra-
¢co caloroso de um espaco iluminado em tom de Ambar, lotado de
Instrumentos musicais, equipamentos, acessorios € muito mais. Do

acustico ao elétrico e ao digital, aquela deveriaser a nave-mae.

Examinamos o cendrio a nossa frente:do chao ao teto, escada
acima, havia corredores de prateleirasrepletas'de todos os tipos de
instrumentos. Placas — com setas’que apontavam para direita e
esquerda — anunciavam diferentes departamentos. Uma enorme
surpresa para um lugar tao discreto. Imaginei que aquela por-
tinha deve ter sido a loja original, que foi se expandindo pelos
imoéveis vizinhos, nos quais os/proprietarios investiram em vez de

fazer uma reforma.externa.

Agora eu entendia,por que aquele lugar foi tio recomendado.
Era o Shangri-La dos instrumentos e acessorios musicais. Se Keith
Richards estivesse na cidade e precisasse de uma corda de violao,
iria para la. Se Drake quisesse gravar uma sessio de freestyle,
aquele era o lugar. Nao era sofisticada ou esnobe, era apenas um
estabelecimento que existia desde sempre, com uma atmosfera que
lembrava mais um museu de instrumentos musicais. Apos explo-
rar os arredores, cheguei a conclusio de que havia instrumentos
guardados a sete chaves, que nenhuma pessoa viva jamais tocou.

Mas bastava pedir e alguém os mostraria a vocé.
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Obviamente, a loja atendia a uma clientela profissional e sé-
ria, mas também a musicos mais inexperientes, que procuravam
o modelo mais recente de teclado digital, conjunto de bateria ou
engenhoca para criar batidas, bem como todo tipo de pickups de
DJs, individuais e duplas, para clubes noturnos ou festas em casa.
Eles tinham tudo para musicos da velha escola e da nova escola e

0 necessario para novatos parecerem experientes.

Sabe uma crianga em uma loja de doces? Cara, foi assim que
me senti. Fiquei em éxtase, ndo me contive e@omecei a apontar,
primeiro para um trompete top de linha, com wm polimento tio
brilhante que mais parecia de ouro dé que.de latiao. Entao, vi
guitarras Gibson e Fender e “ah, é um amplificador Vox, Brooke!
Veja como é grande!”.

Ela assentiu com admiragaoe espanto.

“Antigamente”, contel a ela, “se vocé precisasse de um ampli-
ficador, era necessario carregar um assim — grande como uma
b
geladeira — para obter um determinado som”. Analisamos as
op¢Oes mais teeentes. “Veja, hoje os amplificadores podem ser
do tamanho detima torradeira e ainda é possivel obter o mesmo

som poderoso.”

Tudo que vocé pudesse imaginar estava, pelo menos, represen-
tado ali, quando ndo em abundancia — instrumentos de corda
e sopro; todos os diferentes tipos de instrumentos de percussao;
teclados de todas as faixas de preco, tanto elétricos quanto acus-
ticos; violdes de todo tipo; e uma gama completa de acessorios,
como arcos de violino, palhetas para saxofones e clarinetes, es-

tantes de partitura, estojos de instrumentos, metronomos, diapa-
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