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1.

Um Evento Infinitesimal

A humanidade tem apenas três grandes ini-

migos: a febre, a fome e a guerra; desses, de 

longe o maior, o mais terrível, é a febre.

— Sir William Osler,  
“The Study of the Fevers of the South” (1896)

No final de 2019, um vírus invisível que vinha evoluindo silenciosamen-
te em morcegos por décadas, em um piscar de olhos, infectou um ser 
humano em Wuhan, China. Foi um evento casual cujos detalhes mais 
sutis provavelmente nunca saberemos. Nem a pessoa a quem o vírus 
contaminou nem ninguém sabia exatamente o que havia acontecido. 
Foi um evento minúsculo e imperceptível.

Mais tarde, os cientistas chegaram a suspeitar que esse movimento 
inicial do vírus poderia ter acontecido no Mercado Atacadista de Frutos 
do Mar Huanan, em Wuhan, pois muitos dos primeiros pacientes regis-
trados eram vendedores ou clientes. Mas o cenário era confuso. Huanan 
é conhecido como um “mercado molhado” porque, como em muitos ou-
tros mercados em todo o mundo, é possível comprar produtos agrícolas 
frescos, peixes, carne e animais vivos, e às vezes até animais silvestres 
(como ouriços, texugos, cobras e rolinhas). Alguns desses animais são 
abatidos no mercado, na hora. Ao contrário dos supermercados estéreis 
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aos quais muitos de nós estamos acostumados, o chão desses lugares é 
lavado durante o dia para mantê-lo limpo. Portanto, os mercados estão 
sempre “molhados”.1

Até onde sabemos, morcegos não são vendidos no mercado Huanan, 
embora o consumo desses animais seja comum na China.2 Em um ar-
tigo presciente, publicado um ano antes de o vírus “pular” sorrateira-
mente para nossa espécie, os cientistas sugeriram que “interações mor-
cego-animal e morcego-humano, como a presença de morcegos vivos 
em mercados molhados de animais silvestres e restaurantes no Sul da 
China, podem levar a surtos globais devastadores”.3

A primeira pessoa com um caso confirmado da doença — que viria 
a ser conhecida como Covid-19 — desenvolveu sintomas de síndrome 
respiratória aguda grave (SARS) em 1º de dezembro de 2019. Pode ter 
havido outros pacientes anteriormente; não sabemos. No entanto, esse 
paciente (e alguns outros casos iniciais) não teve contato com morcegos 
ou animais silvestres, tampouco com o mercado Huanan. Isso despertou 
a preocupação de que, a princípio, talvez o vírus tenha passado para os 
humanos de alguma outra forma, tal como por meio de pesquisadores 
em Wuhan que coletaram amostras do vírus diretamente de morcegos 
selvagens e as analisaram em laboratórios com procedimentos de pro-
teção inadequados.4 O Centro de Controle e Prevenção de Doenças de 
Wuhan, que faz pesquisas com vírus de morcego, fica a apenas alguns 
quarteirões do mercado Huanan, e o Instituto de Virologia de Wuhan 
também está localizado no raio de poucos quilômetros. No entanto, as 
autoridades chinesas alegaram que não havia chance de o vírus vazar 
dessas instalações.5

Apesar da origem misteriosa do vírus, 66% das primeiras 41 pessoas 
a contraírem a doença ao longo do mês de dezembro, de fato, tinham 
uma conexão direta com o mercado Huanan, tais como compradores, 
comerciantes ou visitantes.6 Se o mercado não foi onde o vírus encon-
trou seu caminho até os seres humanos, foi certamente onde tornou-se 
fácil para nós o detectarmos. Com suas barracas apinhadas e grande 
movimento de pessoas, o local proporcionou um ambiente fértil para o 
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Um Evento Infinitesimal

vírus se espalhar — com rapidez e facilidade —, gerar um agrupamento 
localizado de casos e, assim, chamar nossa atenção.7

Um dos primeiros médicos a soar o alarme sobre a doença foi a Dra. 
Jixian Zhang, do Hospital Provincial de Medicina Integrada Chinesa 
e Ocidental de Hubei. Em 26 de dezembro de 2019, ela notou sete ca-
sos de pneumonia atípica; três pacientes pertenciam à mesma família 
e quatro eram do mercado Huanan e se conheciam. No dia seguinte, 
ela os reportou ao Centro de Controle de Doenças de Wuhan.8 Por fim, 
quando a pandemia ganhou força, as autoridades — como parte de um 
esforço para encobrir sua inação inicial — outorgaram à médica um 
prêmio de honra ao mérito pelo relato dos casos.9 Mas uma investigação 
subsequente revelou a existência de outros casos de pneumonia atípica 
no início de dezembro, que não foram relatados apesar de superarem o 
limiar de notificação obrigatória ao Centro de Controle e Prevenção de 
Doenças chinês, em Beijing. Perdeu-se um tempo precioso para conter 
o surto. Na verdade, uma análise posterior documentou 104 casos e 15 
mortes durante o mês de dezembro.10

As autoridades finalmente começaram a perceber o que estava 
acontecendo e fecharam o mercado em 1º de janeiro de 2020.11 A essa 
altura, os primeiros pacientes, dispersos por vários hospitais, estavam 
sendo rastreados e transferidos para uma instalação especialmente 
designada — o Hospital Jinyintan.12 Em 27 de janeiro de 2020, análises 
divulgadas pelo CDC chinês (e mais tarde taxadas por alguns como 
possível desinformação) observaram que 33 de 585 amostras ambien-
tais (swabs de superfícies) coletadas no mercado Huanan — entre 1º e 
12 de janeiro — continham o RNA de um novo coronavírus, mais tar-
de denominado SARS-CoV-2. As amostras positivas estavam altamente 
concentradas em superfícies na parte oeste do mercado, onde eram 
vendidos os animais silvestres.13

Em 30 de dezembro de 2019, dois dias antes do fechamento do mer-
cado, Dr. Wenliang Li, um oftalmologista de 33 anos, tomou conheci-
mento do emergente agrupamento de casos após ler um relatório alar-
mante de um colega. O Dr. Ai Fen, chefe do departamento de emer-
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gência do Hospital Central de Wuhan, recebeu um laudo laboratorial 
de um paciente com pneumonia atípica, indicando que era SARS.14 Em 
um grupo privado do WeChat, de colegas da faculdade de medicina, Li 
espalhou o alarme. “Há sete casos confirmados de SARS no Mercado 
de Frutos do Mar Huanan”, informou. “A última notícia é que são casos 
confirmados de infecções por coronavírus, mas a cepa exata do vírus 
ainda está sendo subtipada. Protejam-se e alertem seus familiares.”15

Em 3 de janeiro de 2020, as autoridades locais tomaram conhecimen-
to das informações divulgadas por Li. Havia uma reunião do Partido 
Comunista Chinês marcada para 12 de janeiro, e a notícia de um surto 
local — ainda mais com tal gravidade — não era bem-vinda. Na verda-
de, até pelo menos 11 de janeiro, o público havia sido erroneamente 
assegurado de que nenhum novo caso fora observado em Wuhan.16 Li 
foi interrogado pela polícia e acusado de “espalhar rumores” e “fazer 
declarações falsas na internet”. Foi forçado a se retratar e assinar uma 
carta prometendo que não se envolveria em “atividades ilegais”.17 Essa 
não foi a última vez que a verdade sobre a Covid-19 foi abafada ou igno-
rada à medida que o patógeno se espalhava pelo mundo.

Claro, o Dr. Li estava certo. Mais tarde, as autoridades se desculpa-
riam publicamente e ele se tornaria um herói para os chineses comuns, 
cansados das restrições à liberdade de expressão e desiludidos com a 
desinformação de seus líderes.18 Infelizmente, como acabou acontecen-
do com muitos outros profissionais de saúde na China (e em vários ou-
tros países), em 7 de fevereiro, Li morreu de Covid-19.19 Ele contraiu a 
doença em 8 de janeiro, enquanto cuidava de um paciente com glauco-
ma. Esse paciente era um lojista no mercado Huanan.

Os chineses perceberam rapidamente que a doença podia se espa-
lhar de pessoa para pessoa, e não era adquirida de forma independente 
e reiterada em um reservatório animal fixo. Esse fato preocupante foi 
confirmado em um relatório sobre os primeiros 41 casos conhecidos, 
publicado online na revista médica britânica The Lancet em 24 de janei-
ro.20 Os chineses sabiam que a doença era grave. Desses primeiros pa-
cientes, seis (15%) morreram. O artigo concluiu que o vírus “ainda pre-
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cisa ser profundamente estudado para o caso de se tornar uma ameaça 
à saúde global”.

O vírus se espalhou — primeiro de forma lenta, depois, rápida — 
por Wuhan e, em seguida, por toda a província de Hubei, onde vivem 
58 milhões de pessoas. Em janeiro, embora a porcentagem geral de in-
fectados em Wuhan ainda fosse pequena, era alta o suficiente para que, 
quando um grande número de pessoas deixasse a cidade, algumas car-
regassem consigo o patógeno.

O vírus se anunciou em um momento extremamente infeliz, logo 
no início do chunyun (春运), o período de migração anual na China, 
que ocorre em preparação ao festival do Ano-novo Lunar, em 25 de 
janeiro de 2020. Durante esse período, mais de 3 bilhões de pessoas 
viajam para suas cidades natais, um movimento em massa que supera 
em muito as viagens anuais de Ação de Graças nos Estados Unidos.21 
Para piorar a situação, Wuhan é um importante hub de transporte na 
China. Quase 12 milhões de pessoas passaram por Wuhan em janeiro 
(conforme pesquisa do meu laboratório, em colaboração com cientistas 
chineses, mais tarde documentada), transportando, assim, o vírus por 
toda a China em meados de fevereiro.22 Quanto mais pessoas de Wuhan 
fossem para um determinado lugar, conforme mostrado na Figura 1, 
pior seria o surto de SARS-2 naquele destino posteriormente. Os casos 
iniciais “importados” desencadeiam surtos locais em cascata, no que os 
epidemiologistas chamam de transmissão comunitária.

No início, as autoridades silenciaram vozes como a de Li, mas depois 
renderam-se à realidade e mudaram de curso — como outros políti-
cos em dezenas de outros países também fariam. A China lutou para 
conter o surto, e relatórios mais honestos passaram a ser incentivados. 
Em 20 de janeiro, em sua primeira declaração pública sobre a situa-
ção, o presidente chinês Xi Jinping afirmou: “É necessário divulgar 
informações epidêmicas em tempo hábil e aprofundar a cooperação 
internacional.”23 O comitê central de assuntos políticos e jurídicos do 
Partido Comunista, um grupo conhecido por não encorajar a transpa-
rência, divulgou um alerta severo em um popular site de mídia social na 
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China: “Quem deliberadamente retardar e ocultar relatórios terá seu 
nome eternizado no muro da vergonha da história.” Posteriormente, a 
postagem foi apagada.24

Figura 1: Fluxo de saída da população de Wuhan com o vírus SARS-2 em janeiro de 2020.

Em 17 de janeiro, nove dias após o Dr. Wenliang Li contrair SARS-2, 
a Dra. Lanjuan Li, de 72 anos, uma conhecida médica e epidemiologis-
ta da Universidade de Medicina de Zhejiang, em Hangzhou, uma das 
mais antigas da China, descobriu por meio de comunicações privadas 
que médicos em Wuhan haviam adoecido com um novo tipo de pneu-
monia.25 Naquele dia, ela contatou a Comissão Nacional de Saúde, em 
Beijing, pedindo permissão para ir a Wuhan, e no dia seguinte a China 
a enviou para lá como parte de uma equipe de seis membros. Também 
integrava a equipe o Dr. Nanshan Zhong, um pneumologista de 83 anos 
reconhecido por seu papel na identificação da natureza e da gravidade 
do surto viral de SARS em 2003. Tanto Li quanto Zhong gozavam de 
um enorme respeito na China e em todo o mundo. O Dr. George Fu 
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Gao, chefe do CDC chinês, sediado em Beijing, ficou alarmado com o 
desenrolar dos acontecimentos em Wuhan (desde que ouvira os relatos 
informais no final de dezembro, ele instigara as autoridades locais a 
serem mais acessíveis) e também se juntou à missão.26

Em 19 de janeiro, a equipe visitou hospitais, o Centro de Controle 
e Prevenção de Doenças de Wuhan e o mercado Huanan. O sistema 
de saúde da cidade já estava sobrecarregado. Em poucos dias, a China 
iniciaria a construção de um hospital de campo de 60 mil metros qua-
drados com trinta unidades de terapia intensiva e mil leitos para com-
plementar a infraestrutura existente. A construção seria concluída em 
dez dias.27 À noite a equipe retornou a Beijing e informou a Comissão 
Nacional de Saúde. O relatório era alarmante. Às 8h30 do dia seguinte, 
20 de janeiro, os seis especialistas participaram de uma reunião de ga-
binete em Zhongnanhai, o complexo da liderança chinesa adjacente à 
Cidade Proibida. Como a doença pode se espalhar de pessoa para pes-
soa, a equipe aconselhou o governo a implementar medidas de controle 
mais fortes e recomendou o fechamento de Wuhan. Às 2h da madru-
gada de 23 de janeiro, o governo de Wuhan anunciou um lockdown a 
partir das 10h, que foi seguido pelo bloqueio quase imediato de toda  
a província vizinha de Hubei.28

Em 25 de janeiro, quase toda a China estava fechada.29 De acordo 
com uma análise realizada por um dos meus alunos chineses logo de-
pois, 934 milhões de pessoas viviam em províncias sujeitas às novas 
regras, descritas como “gestão fechada” (封闭 管理). A severidade das 
medidas — até certo ponto, uma reminiscência do grau de controle 
social dos tempos do presidente Mao — era impressionante. Foi a maior 
imposição de medidas de saúde pública na história da humanidade.

A “gestão fechada” envolvia muitos fatores.30 As pessoas eram obriga-
das a se recolher a suas casas e tinham permissão para sair apenas uma 
ou duas vezes por semana para o essencial. Consumidores aguardavam 
em filas mantendo 1,80m de distância entre si — um fenômeno que 
surpreendeu observadores locais e estrangeiros, familiarizados com as 
usuais aglomerações na China. E absolutamente todos usavam másca-
ra em público. O movimento de pessoas e veículos era controlado por 
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meio de autorizações especiais de entrada e saída em todas as áreas, até 
mesmo para acesso aos bairros residenciais. Slogans coletivistas reapa-
receram em todos os lugares, desde pequenas mensagens nas autoriza-
ções (“É responsabilidade de todos lutar contra o vírus”) a enormes fai-
xas vermelhas nas ruas. A temperatura de cada pessoa era verificada na 
entrada de cada comunidade. Milhões de alunos passaram a ter aulas 
via internet. Veículos e locais públicos eram desinfetados regularmente. 
Alimentos e outros itens essenciais eram entregues com presteza em 
uma escala gigantesca. As autoridades chinesas incentivavam as empre-
sas de entrega a distribuir as mercadorias, e essas empresas atestavam, 
via os onipresentes aplicativos utilizados para fazer os pedidos, que seus 
motoristas usavam máscaras e não tinham febre.

Supervisores de bairro, oficiais locais e membros do Partido 
Comunista eram encarregados de garantir o cumprimento das regras.31 
Isso foi facilitado pelo governo autoritário e pelas normas coletivistas 
na China, e a aplicação desse novo regime não foi apenas de cima para 
baixo. Por exemplo, os residentes rurais montaram barreiras improvisa-
das com árvores derrubadas para manter os forasteiros longe, além de 
interrogar os visitantes nos dialetos locais para detectar intrusos.32

Esse controle às vezes continha toques de modernidade. Em feverei-
ro, uma empresa estatal de eletrônicos militares lançou um aplicativo 
que permitia aos cidadãos inserirem seus nomes e números de identifi-
cação a fim de serem informados sobre a possibilidade de contato com 
um portador do vírus durante o uso de aviões, trens ou ônibus. Essa 
tecnologia soou assustadora para muitas pessoas em países ao redor do 
mundo, mas ideias semelhantes logo passaram a ser consideradas dese-
jáveis, até mesmo normais.33

No final de março, o governo chinês começou a suspender — com 
muita cautela — algumas dessas restrições em algumas partes do país, 
mas os chineses continuaram a implementar muitos outros procedimen-
tos em grande escala.34 Por exemplo, as pessoas em elevadores usavam 
palitos de dente descartáveis, fornecidos em almofadas de alfinetes pre-
sas à parede, para acionar os botões. Os elevadores em muitas cidades 
permitiam apenas quatro pessoas por vez, com as posições marcadas 
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com fita adesiva no chão. Havia cartazes com os dizeres: Por favor, 
seja paciente e aguarde o próximo elevador. Vamos nos unir para 
combater o vírus neste período difícil.

Conforme os trabalhadores retomavam suas atividades em escritó-
rios e fábricas, os restaurantes e lanchonetes que os serviam eram modi-
ficados. Os clientes eram separados por divisórias de papelão ou acríli-
co e instruídos a comer rapidamente. Apenas uma pessoa era permitida 
por mesa, e não havia conversa nem socialização. A medida, assim como 
outros aspectos dos lockdowns, suscitou piadas sarcásticas, e muitos tra-
balhadores comentavam: “Essa experiência de uma pessoa por mesa me 
lembra das provas dos tempos de escola.”

Em sua abordagem, a China havia essencialmente detonado uma 
bomba nuclear social. E assim foi capaz de impedir a propagação do ví-
rus. No final de março, o número de novos casos relatados no país caiu 
de milhares para menos de cinquenta por dia.35 Em abril, a contagem 
diária de casos chegou a zero — isso em um país de 1,4 bilhão de pes-
soas. Houve algumas críticas aos padrões chineses para notificação de 
casos (por exemplo, inicialmente eles não incluíram casos assintomáti-
cos de infecção em suas contagens) e à honestidade dessa notificação 
(com certeza as informações sobre os primeiros casos em Wuhan foram 
omitidas).36 Mas a enorme redução de casos depois que a China se mo-
bilizou para controlar a epidemia foi uma conquista surpreendente do 
ponto de vista da saúde pública, mesmo que alguns dos números chine-
ses fossem imprecisos.

É preciso esclarecer, a China e outros países que posteriormente im-
plementaram os próprios lockdowns não erradicaram o vírus; haviam 
apenas interrompido temporariamente a propagação. Quando os blo-
queios fossem suspensos, o vírus voltaria.37

Meu envolvimento pessoal com a pesquisa da Covid-19 começou um 
dia após o início do lockdown em Wuhan. Em 24 de janeiro, fui contata-
do por alguns colegas chineses com quem estive colaborando por vários 
anos, analisando dados de telefones celulares da China. Anteriormente, 
estudamos como as ferrovias de alta velocidade e os terremotos remo-
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delaram a interação entre as pessoas para formar redes sociais, um  
tópico que me interessa desde 2001. No final de janeiro de 2020, ima-
ginamos que pudéssemos usar dados semelhantes para estudar a cres-
cente epidemia. Como resultado, comecei a me concentrar nos acon-
tecimentos na China. E fiquei cada vez mais alarmado. Percebi que a 
Covid-19 não seria uma epidemia apenas na China. Seria uma grave 
pandemia de proporções históricas.

Enquanto estudava o desenrolar dos eventos na China, comecei a 
perceber que os hospitais lotados, os lockdowns, o ensino remoto, as di-
visórias de acrílico e até mesmo os palitos de dente em breve chegariam 
aos Estados Unidos. Não conseguia pensar em uma razão para que isso 
não ocorresse. Mas, quando tentei soar o alarme em casa, no início de 
fevereiro, minha esposa, que costuma me levar razoavelmente a sério, 
pensou que eu estava sofrendo de delírios sobrevivencialistas.

Quando o surto na China foi controlado, o SARS-2 já estava dissemi-
nado em todo o mundo. Na verdade, em meados de janeiro, ao menos 
uma pessoa nos Estados Unidos estava contaminada. O primeiro caso 
a chamar a atenção do público foi de um homem de 35 anos diagnos-
ticado em Snohomish, Washington. Em 21 de janeiro, a informação foi 
divulgada pelo CDC em um comunicado à imprensa. O paciente havia 
retornado de Wuhan para o estado de Washington em 15 de janeiro.38 
A análise genética descobriu que ele tinha uma variante do vírus, re-
gistrada como USA/WA1/2020, ou apenas WA1, intimamente relacio-
nada às variantes encontradas nas províncias de Fujian, Hangzhou e 
Guangdong, na China.39 Por puro acaso, o homem foi contaminado por 
um dos 41 pacientes iniciais de Wuhan ou algum contato em comum 
entre eles. Quando o caso foi anunciado, os Estados Unidos começaram 
a fazer checagens rápidas dos passageiros que chegavam de Wuhan, 
mas apenas em alguns aeroportos, como os de Nova York, Los Angeles e 
São Francisco, e somente a partir de 17 de janeiro, dois dias após a che-
gada desse homem. Essa abordagem não uniforme ilustrou o que mais 
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tarde se tornou bastante claro: em geral, o fechamento de fronteiras 
tem um efeito muito limitado em uma pandemia como a de Covid-19.

Esse mesmo comunicado de imprensa do CDC observou: “Há cres-
centes indícios de que está ocorrendo uma limitada transmissão pes-
soa a pessoa.” E o relatório clínico publicado sobre o primeiro caso 
detectado forneceria evidências adicionais: o paciente não tinha vi-
sitado o mercado de Huanan ou qualquer estabelecimento de saúde 
e não teve contato com ninguém que ele soubesse que estava doente. 
Ele contraíra a doença de uma pessoa que certamente era assintomá-
tica. Esse fator logo provou ser um dos aspectos mais perturbadores 
da infecção — à medida que a pandemia se espalhava pelo mundo, 
a transmissão assintomática tornava a doença muito mais difícil de 
rastrear e controlar. Não podíamos confiar nos sintomas das pessoas 
para saber quem estava contaminado.

O fato de o paciente ter sido diagnosticado foi um golpe de sorte. 
Ele vira um alerta do CDC sobre o vírus e, em 19 de janeiro, quando 
apresentou febre baixa e tosse quatro dias após retornar de Wuhan, 
procurou tratamento em uma clínica de atendimento de urgência ao 
norte de Seattle. A equipe sabia que deveria coletar uma amostra e en-
viá-la ao CDC na mesma noite. O paciente teve alta e foi orientado a 
se isolar em casa — e assim o fez. Na tarde de 20 de janeiro, seu teste 
deu positivo; por volta das 23h, em uma maca de isolamento envolta 
em plástico, ele foi transferido para uma enfermaria de biocontenção 
previamente montada para lidar com pacientes de Ebola no Providence 
Regional Medical Center em Everett, Washington. Esse homem havia se 
tornado — para usar um termo que não deveria implicar que ele tinha 
qualquer responsabilidade pessoal por sua situação — nosso primeiro 
caso conhecido e confirmado por teste, nosso “Paciente Zero”.40

Seu estado se agravou e ele desenvolveu pneumonia. Enquanto es-
tava no hospital, foi cuidado por uma equipe que usava equipamentos 
de proteção, incluindo protetores faciais, e um robô foi utilizado para 
aferir seus sinais vitais. O paciente se comunicava com os médicos e en-
fermeiros por meio de um link de vídeo para que, assim, mantivessem 
distância e evitassem contrair uma doença que poderia matá-los, como 
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aconteceu com Wenliang Li e muitos profissionais de saúde em Wuhan. 
Esse atendimento médico impessoal e isolado profetizou o método que 
muitos outros pacientes hospitalizados receberiam mais tarde. Em 30 
de janeiro, o Paciente Zero estava muito melhor e teve alta logo em se-
guida. Em 21 de fevereiro, não foi mais considerado infeccioso, sendo 
autorizado a deixar o isolamento doméstico.

O rastreamento de contato — a investigação realizada pelo sistema 
de saúde pública, em que retrocedemos a partir de um caso conheci-
do para identificar com quem o paciente teve contato — revelou que 
pelo menos sessenta pessoas haviam sido expostas ao Paciente Zero. 
Por incrível que pareça, nenhuma delas ficou doente. Análises genéti-
cas posteriores confirmaram que, muito provavelmente, esse paciente 
não era o responsável pela epidemia que se instalou em Seattle. A exis-
tência desses becos sem saída na transmissão viral é outra característica 
importante, e confusa, desta pandemia. Essas análises, discutidas com 
mais detalhes a seguir, sugerem que alguma outra pessoa desconheci-
da, possivelmente um cidadão norte-americano relacionado à China, 
chegou da província de Hubei por volta de 13 de fevereiro e disseminou 
o surto no estado de Washington com uma variante diferente do vírus.41

Foi essa variante posterior que atingiu o Life Care Center, uma casa 
de repouso em uma cidade vizinha, Kirkland. O grande número de ido-
sos intrinsecamente vulneráveis proporcionou um terreno fértil para a 
propagação do vírus, acarretando um agrupamento localizado de casos 
que logo chamou a atenção. Em fevereiro, os paramédicos notaram um 
aumento considerável de suas visitas de emergência a essa instalação 
— houve sete visitas em janeiro, mas cerca de trinta em fevereiro. Os so-
corristas também estavam adoecendo. O corpo de bombeiros declarou 
o Life Care uma “zona quente” e exigiu que os atendentes de ambulân-
cia usassem equipamento de proteção completo para entrar no local. 
A equipe do Life Care às vezes era solicitada a levar os pacientes, usan-
do máscaras, e deixá-los na calçada para serem resgatados pelos para-
médicos. Somente em 28 de fevereiro, quando os resultados dos testes 
deram positivo, ficou claro que as mortes haviam sido causadas pelo 
novo coronavírus. Dois dias depois, em 1º de março, um homem na casa 
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dos setenta anos foi o primeiro residente do Life Care a ter sua morte 
anunciada.42 Um relatório do CDC publicado posteriormente, em 27 
de março, revelou um total de 167 casos vinculados à casa de repouso:  
101 residentes (mais de dois terços dos moradores do local), 50 profissio-
nais de saúde e 16 visitantes; pelo menos 35 dessas pessoas morreram.43 
Em 8 de março, em Seattle, havia apenas 118 casos documentados e 18 
mortes — e quase todos os óbitos eram ligados ao Life Care.

O agrupamento de idosos vulneráveis em casas de repouso forneceu 
uma espécie de placa de Petri para o vírus em todo o país. Logo, os 
pequenos necrotérios — normalmente presentes em tais instalações — 
mostraram-se irremediavelmente inadequados para o ritmo acelerado 
de mortes. Em abril, surgiram manchetes perturbadoras nos jornais: 
“Após Denúncia Anônima, 17 Corpos São Encontrados em uma Casa de 
Repouso Atingida pelo Vírus” e “Quase Todos os Dias uma Nova Morte 
por Coronavírus na Soldiers’ Home, em Holyoke; 67 Pessoas Morreram 
até Agora”. No último caso, isso significava que um terço dos residentes 
da instalação havia morrido.44 As casas de repouso tornaram-se “casas 
de pestilência” involuntárias — abrigos outrora usados para vítimas da 
peste — do início do século XXI. Às vezes, idosos que viviam sozinhos 
em casa morriam de Covid-19 tão rápido que, mais tarde, os estatísticos 
tiveram que revisar suas estimativas de letalidade do vírus, para levar 
em conta essas mortes anteriormente despercebidas.

Dado que a área de Seattle abrigava o Paciente Zero, o primeiro 
grupo relatado de infecções e as primeiras mortes da epidemia, pa-
recia ter sido o local onde o vírus se instalou pela primeira vez nos 
Estados Unidos. No entanto, estudos posteriores identificaram pacien-
tes que adoeceram antes disso em outras partes da Costa Oeste. Nos 
Estados Unidos, os corpos de pessoas que morrem sem atendimento 
médico ou cujas mortes são consideradas suspeitas são submetidos à 
autópsia pelo médico legista local. Foi assim que o legista de Santa 
Clara, Califórnia, realizou uma autópsia em Patricia Dowd, 57 anos, 
que adoecera com sintomas semelhantes aos de uma gripe no final de 
janeiro. Ela se ausentou do trabalho e disse à família que não poderia 
comparecer a uma reunião nas proximidades de Stockton. Às 8h do 
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dia 8 de fevereiro, ela contatou um colega de trabalho, mas foi en-
contrada morta duas horas depois.45 Inicialmente, pensou-se que sua 
morte fora causada por um ataque cardíaco, mas testes subsequentes 
revelaram a presença do SARS-2. Uma vez que o tempo desde a infec-
ção até o óbito por Covid-19 em geral é de cerca de três semanas, o 
vírus provavelmente chegou à Bay Area em meados de janeiro, mais 
ou menos na mesma época em que o Paciente Zero chegou a Seattle. 
E, como a própria Dowd não visitara a China, isso significava que a 
transmissão comunitária já havia começado.

O primeiro caso documentado de transmissão pessoa a pessoa, ex-
cluindo Dowd — pois ela contraiu o patógeno de um desconhecido 
—, foi entre um casal em Illinois.46 A esposa voltou de Wuhan para os 
Estados Unidos em 13 de janeiro de 2020 e infectou o marido. Ambos 
foram hospitalizados em estado grave e se recuperaram. No entanto, 
curiosamente, assim como o Paciente Zero, esse casal não infectou mais 
ninguém. Autoridades estaduais de saúde pública rastrearam 372 pes-
soas com as quais eles tiveram contato, incluindo 195 profissionais de 
saúde. O vírus acometeu esse casal e não foi adiante.

De volta a Seattle, porém, após a nova importação citada, o vírus 
continuou se disseminando. A Dra. Helen Chu, especialista em doen-
ças infecciosas, ficou preocupada assim que soube do primeiro caso 
de Seattle, em janeiro. E ela estava em posição de agir em relação a 
suas preocupações. Chu integrava o Seattle Flu Study, um esforço con-
tínuo iniciado em 2018 (apoiado pelo filantropo Bill Gates), que ha-
via coletado swabs nasais de pessoas com sintomas respiratórios como 
parte de um projeto de vigilância na área de Puget Sound. A equipe 
percebeu que poderia testar algumas das amostras mais recentes (de 
janeiro e fevereiro) para determinar se e quando o coronavírus havia 
começado a se espalhar.

Em 25 de fevereiro, incapazes de obter permissão de funcionários 
estaduais e federais e cada vez mais desesperados com a propagação 
da doença, Chu e seus colaboradores começaram a analisar, sem a 
aprovação final, as amostras que recebiam. Eles descobriram que um 
adolescente de quinze anos sem histórico de viagens para a China (ou 
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para qualquer outro lugar) havia contraído SARS-2 nas semanas an-
teriores. Em 24 de fevereiro, ele procurou atendimento médico para 
uma infecção do trato respiratório superior. Embora vivesse a apenas 24 
quilômetros do Paciente Zero, as variantes do vírus eram diferentes, o 
que significava que ele o contraiu de outra pessoa.47 Quando esse diag-
nóstico foi feito, os profissionais de saúde locais, incluindo um médico 
que conheço muito bem, se apressaram para rastrear o menino. Eles 
o encontraram na escola naquele dia. E por que não deveria estar lá? 
Afinal, havia se recuperado do que parecia ser uma doença rotineira e 
retomou suas atividades. Assim que foi localizado, o menino foi retirado 
do local, e a escola foi fechada.

Ao descobrir esse caso, Chu percebeu com pavor que a doença “ já 
estava em toda parte”.48 Os pesquisadores do Seattle Flu Study passaram 
a testar amostras coletadas ao longo de janeiro e encontraram outros 
casos (mas o primeiro caso positivo foi de 21 de fevereiro). Assim como 
o adolescente, esses pacientes foram informados de suas infecções. Na 
verdade, a essa altura, a Covid-19 já havia sido responsável pela morte de 
duas pessoas na área de Seattle. Ambas eram mais velhas. Isso também 
se tornou rapidamente uma característica familiar da doença: os jovens 
pareciam, em grande parte, poupados de efeitos mais nefastos.

O fato de esse adolescente ter contraído Covid-19 sem sair do país 
era uma evidência adicional de que a transmissão comunitária já estava 
em curso nos Estados Unidos. Entretanto, devido à escassez de testes, 
o CDC inicialmente recomendou que as pessoas com problemas respi-
ratórios fossem testadas apenas se tivessem histórico de viagens para a 
China ou exposição a um caso de Covid-19 conhecido, orientação que 
persistiria até 27 de fevereiro. Como resultado, nas seis semanas após 
a identificação do Paciente Zero, apenas outros 59 casos foram detec-
tados em todo o país.49 As regras que restringiam o acesso aos testes 
eram generalizadas, não por qualquer motivo clínico, mas simplesmen-
te porque não havia testes em número suficiente. No início de março, 
minha esposa, Erika, estava gravemente doente com sintomas de gri-
pe, mas seu teste foi negado em nosso hospital local, um importante 
centro médico, sob o argumento de que ela tinha “sintomas demais”. 
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Surpreendentemente, a incapacidade de realizar um número adequado 
de testes persistiu, em todos os Estados Unidos, até setembro.

Os norte-americanos colocaram vendas quando deveriam usar más-
caras. A falta de testes foi um grande erro e diminuiu drasticamente a 
resposta às infecções iniciais. Os especialistas suspeitaram então do que 
todos nós sabemos agora: a doença estava de fato em toda parte. Em 
25 de março, apenas o estado de Washington, em virtude de mais tes-
tes, confirmou 2.580 casos e 132 mortes. Na época, nos Estados Unidos 
como um todo, esses números eram de 68.673 e 1.028. 50

As infecções em Seattle parecem ter semeado o surto no navio Grand 
Princess, um dos muitos exemplos de navios de cruzeiro (e, mais tarde, 
até mesmo um porta-aviões nuclear dos EUA, o USS Theodore Roosevelt) 
que se tornaram zonas quentes. Em muitos casos, passageiros morre-
ram nessas embarcações. Incrivelmente, os navios não foram autoriza-
dos a atracar e foram mantidos no mar pelas autoridades enquanto a 
epidemia se alastrava a bordo, tirando mais vidas devido à falta de cui-
dados médicos e à proximidade.51

Em 11 de fevereiro, com mais de 2.400 passageiros e 1.111 tripulan-
tes, o Grand Princess deixou São Francisco para um cruzeiro ao México, 
retornando ao porto em 21 de fevereiro. A maior parte da tripulação e 
68 passageiros permaneceram a bordo e, no mesmo dia, o navio zarpou 
para o Havaí com 2.460 passageiros, em sua maioria diferentes dos da 
primeira viagem. Em 4 de março, um caso de Covid-19 foi diagnostica-
do em um dos passageiros que havia completado a primeira viagem, 
e o navio desviou o curso do Pacífico e começou a retornar ao por-
to. Àquela altura, como temia-se, havia um surto de Covid-19 a bordo, 
com dois passageiros e dezenove tripulantes testando positivo.52 O navio 
atracou em 8 de março, e os passageiros e tripulantes foram levados em 
quarentena para bases militares.53 Em 21 de março, 78 pessoas tinham 
testado positivo. O CDC divulgaria um conselho bastante amargo logo 
em seguida: “As pessoas devem adiar todas as viagens de cruzeiro em 
todo o mundo durante a pandemia de Covid-19.”54

Em 3 de fevereiro, em Yokohama, Japão, o navio Diamond Princess 
foi colocado em quarentena, e teria um papel crucial na epidemia, for-
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