

GATILHO, MALDITO

A DOLOROSA JORNADA DE ICHABOD AZRAEL



ICHABOD AZRAEL CRIADO POR ROB WILLIAMS E DOM READON



REBELLION

Diretor criativo e CEO: Jason Kingsley
Chefe de tecnologia (CTO): Chris Kingsley
Editor-chefe de 2000 AD: Matt Smith
Editor de romances gráficos: Keith Richardson
Relações públicas: Michael Molcher
Reprografia: Kathryn Symes
Chefe de publicações (quadrinhos): Bem Smith
Comissão editorial: Matt Smith

Este livro foi originalmente publicado na 2000AD, volumes 1677-1688, 1789-1799 e 1901-1910. Copyright © 2010, 2012, 2014, 2015 Rebellion A/S. Todos os direitos reservados. Ichabod Azrael e todos os personagens da obra, bem como as suas peculiaridades e os elementos presentes nesta publicação são de domínio da Rebellion A/S, assim como a 2000 AD. As histórias, personagens e incidentes que aparecem neste livro são totalmente fictícios.

Publicado por Rebellion, Riverside House,
Osney Mead, Oxford, OX2 OES, Reino Unido
www.rebellion.co.uk

Este livro está catalogado na British Library.

Edição brasileira publicada por **Alta Books**
Starlin Alta Editora e Consultoria Eireli.
Rua Viúva Cláudio, 291 — Bairro Industrial do Jacaré - CEP: 20.970-031
Rio de Janeiro - RJ - Brasil
www.altabooks.com.br
altabooks@altabooks.com.br

INTRODUÇÃO

Os temas principais eram amor e redenção, juro. Ainda que, para chegar neles, acabamos matando mais gente do que qualquer outra história matou.

Pode reduzir isso a um exagero ou ao trabalho de um narrador não-confiável. O que for melhor pra você.

É estranho imaginar *Woe to Live On*, Steve Earle, Gram Parsons, *O assassinato de Jesse James* e *O mágico de Oz* em um mesmo lugar, mas todos eles tiveram a sua parte na origem de Ichabod. Pelo menos, era esse o plano.

Woe to Live On, o romance de Daniel Woodrell que trata da Guerra Civil americana, me conquistou com seu mundo e sua linguagem— e a linguagem tem um papel gigantesco na história de Ichabod Azrael. Eu queria escrever alguma coisa intencionalmente verborrágica pra caramba e todos os quadrinhos da época pareciam apostar em algo incisivo à la “*Kick Ass*”, mas o título original de Ichabod tinha doze sílabas, isso sem contar com os parênteses. (O Andrew Dominik de Jesse James também tinha um apelido gigantesco. É um dos meus filmes contemporâneos favoritos e foi outra inspiração, assim como a música de Nick Cave e Warren Ellis.)

Nestas terras, um pistoleiro estoico como Ichabod falava de um jeito que se fazia necessário pegar o dicionário. O narrador não-confiável era eu, brincando com a prosa, o aspecto visual contradizendo as palavras em uma justaposição que só os quadrinhos conseguem produzir. Eu queria que esse mundo tivesse uma elegância poética. Afinal, a jornada de Ichabod tem uma mitologia rara — a do melhor assassino do velho Oeste, morto e banido das coloridas terras dos vivos para o purgatório preto e branco. Ele decide fazer uma coisa nunca antes feita — voltar à terra dos vivos, matando todos em seu caminho. Tudo isso por sua amada, impossível de tão perfeita.

Isso podia muito bem ser uma música country. E a minha paixão da época por country alternativo foi outra inspiração. Em especial, há uma música do Steve Earl chamada *The Unrepentant* que conta com um protagonista que enfrenta o diabo em um duelo com armas. O diabo lhe pergunta por que ele veio, o atirador responde “Vamos começar isso logo”. Boa parte de Ichabod veio das minhas músicas preferidas. Outra que entrou na mistura foi *Return of the Grievous Angel*, do Gram Parsons. O “grievous” do título (“dolorosa”, na tradução em português) veio daí. Uma jornada estranha.

E o visual do livro tinha a rigidez e o preto e branco do personagem e de suas escolhas. O estilo cru e cinético de Dom Reardon conferiu à estadia de Ichabod no Purgatório uma aparência dissonante, de outro mundo. Dom também o desenhou com um nariz pontudo, como o de um rato — não era um protagonista comum, o que eu adorei, ele parecia ser do tipo que apunhala as pessoas quando elas viram de costas. E as cores maravilhosas de Pete Doherty nas cenas do mundo dos vivos formavam um contraste vívido — um truque à la *O mágico de Oz*.

Por mais engraçado que seja, eu propus minha série para o editor Matt Smith, ela seria a terceira da *2000AD*, e já tinham aceitado o resumo episódio por episódio que entregara. Então, quando fui escrever a primeira versão do script, o “Cavalo” apareceu, inesperadamente, e acabou se tornando a estrela do show. Pelo menos para mim.

De que adianta planejar?

Mas amor e redenção sempre valem a viagem, não é mesmo?

Rob Williams
autor e roteirista



AMOSTRA

GATILHO MALDITO

A DOLOROSA JORNADA DE ICHABOD AZRAEL

No original
THE GRIEVOUS JOURNEY OF ICHABOD AZRAEL
(And the dead left in his wake)

Roteiro: Rob Williams
Arte: Dom Reardon e Mike Dowling

ELE SE CHAMAVA ICHABOD
E ERA UM ASSASSINO. ISSO
NÃO SE PODE NEGAR.

CLARO QUE, MAIS TARDE,
ELE FICARIA CONHECIDO
COMO ICHABOD AZRAEL, UM
NOME INUSITADO PARA
UM PISTOLEIRO.

ALGUNS DIZEM QUE ESSE ERA
SEU NOME DE BATISMO. OUTROS,
QUE FOI A *HISTÓRIA* QUE LHE
CONFERIU ESSE MANTO DEVIDO
A SUAS AÇÕES E À LENDA QUE
DELAS SURTIU.



MAS ISSO NÃO MERECE SUA
PREOCUPAÇÃO. O QUE IMPORTA
NESTA CONJUNTURA É QUE ELE
SE CHAMAVA ICHABOD...

... E QUE ELE
ERA UM ASSASSINO.

BEM QUE EU QUERIA DIZER QUE
O PAI DE ICHABOD TINHA HÁBITO
DE BEBER OU DE DISCIPLINÁ-LO À
BASE DO CINTO E DA MÃO PESADA.
QUE A VIDA IMEDIATAMENTE TRATOU
O MENINO COMO TRATARIA UM
ODIOSO INIMIGO.

MAS, PELO QUE OUVI, SUA CRIAÇÃO
FOI DURA, PORÉM TOTALMENTE
DENTRO DO NORMAL PARA
AQUELA ÉPOCA.

ACHO QUE ALGUMAS
PESSOAS JÁ NASCEM MÁIS.

BANCO

MUITAS SÃO AS HISTÓRIAS DA
PRIMEIRA VEZ EM QUE
ICHABOD DERRAMOU SANGUE.
JÁ ATÉ OUVI UMA CANÇÃO
SOBRE SEU "BATISMO", EM
QUE ELE ENFRENTOU VINTE
CAVALEIROS ARMADOS...

ELE OS DESAFIOU
COM SOMENTE UMA
PISTOLA...

...QUANDO O DIA RAIOU,
ICHABOD TINHA MAIS VINTE
CAVALOS, DIZIA A CANÇÃO.

ELE ANDAVA COM UM FAMOSO BANDO DE PISTOLEIROS NOS DIAS AINDA VIRGENS DA GUERRA DE SECESSÃO. SUA FAMA PERCORREU O PAÍS.

SUAS MÃOS TROUXERAM GRANDE CRUELDADE E DESVENTURA. MUITOS UNIONISTAS VISITARAM O REINO ATRAVÉS DELE.

E MUITOS SULISTAS CORAJOSOS FIZERAM O MESMO.

UM DIA, ICHABOD ESCOLHEU PARTIR SOZINHO. SEUS COMPANHEIROS, IRRITADOS COM SUA PRESENÇA SEVERA E CONTÍNUA, NEM QUESTIONARAM SUA ESCOLHA.

EM MEIO AO CAOS, A CLAREZA DA CAUSA MUITAS VEZES SE TORNA OBSCURA.

FORAM DIAS DE UMA ESCURIDÃO PROFUNDA. O SENTIMENTO DE PERDA ERA CONHECIDO POR TODOS.

BANG

ALGUNS APROVEITARAM A OPORTUNIDADE PARA MATAR COM IMPUNIDADE.

ERAM DIAS PERIGOSOS PARA AQUELES QUE ESTAVAM FORA DE SEUS TERRITÓRIOS.

FAMÍLIAS TEMENTES A DEUS JUNTARAM SUAS POSSES E ESCAPARAM DALI EM BUSCA DE ALGUMA MÍNIMA SEGURANÇA.

MUITAS ALMAS SE PERDERAM PELO CAMINHO.

A NOTORIEDADE DE ICHABOD
CRESCERU MUITO. E, PARA UM
FUGITIVO, ISSO NÃO É BOA
COISA, VOCÊ SABE.

POR FIM, A CIDADE DE CORINTO JÁ
ORGANIZARA FUNERAIS EM DEMASIA,
TODOS PELAS SUAS MÃOS, SENDO
A PERDA DE UM XERIFE IDEALISTA O
GOLPE FINAL E IMPACTANTE.



E ENTÃO BILL STERLING, O
SANGRENTO, E SEUS CAPAN-
GAS FORAM CONTRATADOS.



REZA A LENDA QUE BILL, O
SANGRENTO, FIZERA MAIS VÍTI-
MAS DO QUE O CASAMENTO.

SUA MIRA ERA CERTEIRA, TINHA
NATUREZA QUASE SOBRENATURAL
E PODIA SER CONTRATADO PARA
QUALQUER CAUSA, NUNCA ENTRAN-
DO NO MÉRITO MORAL.



O DIA DO JUÍZO FINAL SE
APROXIMAVA PARA ICHABOD.



MAS A SORTE AINDA O ACOM-
PANHAVA PELO CAMINHO, POIS
FOI AÍ QUE **ELE DESAPARE-
CEU**. NÃO SE OUVIU PALAVRA
A SEU RESPEITO POR MESES.

ALGUNS SUGERIRAM QUE TINHA
MORRIDO. FORA FINALMENTE
DERROTADO EM UMA BRIGA DE
FACA POR UM ÍNDIO MONS-
TRUOSO, PELO QUE OLVI.



OUTROS DISSERAM QUE O **PRÓ-
PRIO DIABO** O LEVOU NAQUELE
INVERNO PARA COMPLETAR AS
MINÚCIAS DE UM CONTRATO PRE-
VIAMENTE ESTABELECIDO.

UM HOMEM COM QUEM CON-
VERSEI CLAMOU QUE SABIA A
VERDADE SOBRE A INVISIBILI-
DADE DE ICHABOD: ELE TINHA
UMA AMADA SECRETA...



ELA O ACOIHA POR LONGOS
PERÍODOS, OFERECENDO CONSOLO.
DE UMA BELEZA NATURAL E
RARA, ERA A ÚNICA COISA NESTA
TERRA QUE LHE DAVA ALGO
PARECIDO COM A PAZ.

CLARO QUE ISSO ERA UMA
TREMENDA BOBAGEM.

NO ENTANTO, UM DIA, A NEVE FINALMENTE ACABOU.

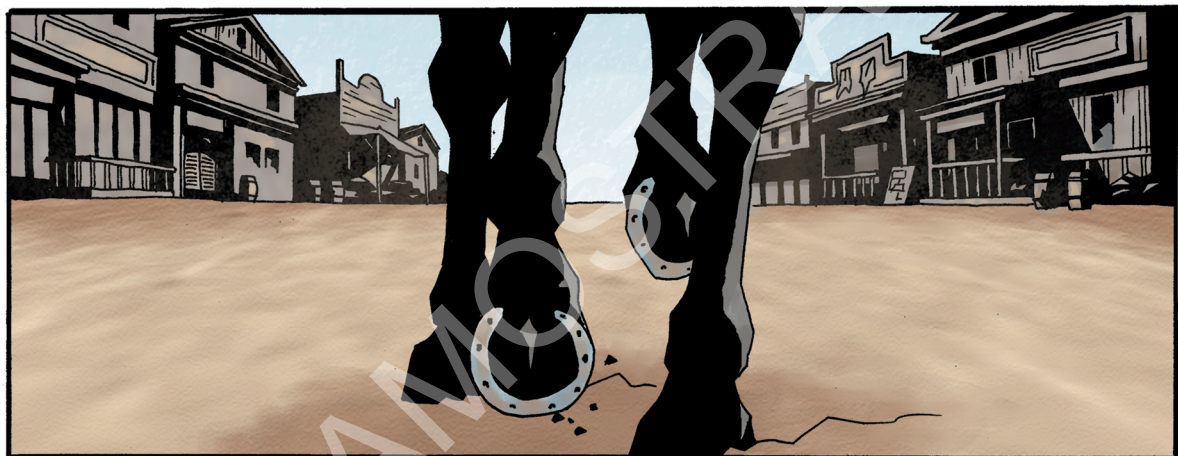


E CLARO QUE ICHABOD VOLTOU A CORINTO, POIS O PREDADOR SEMPRE VOLTA A TERRAS FARTAS, COM PRESAS FÁCEIS.



LEVE ESSE SEU OLHAR ACUSADOR PARA OUTRO LUGAR, GAROTO.

A IDADE NÃO ME IMPEDE DE APLICAR DISCIPLINA.





SIM, BILL, O SANGRENTO, E OS SEUS, ESTAVAM A SUA ESPERA.



SUA PACIÊNCIA ERA A DA BELA E POBRE JOVEM QUE SE CASA COM UM SEPTUAGENÁRIO RICO E CHEIO DE ENERGIA.



E DESVIAR DE BALAS NÃO ESTAVA ENTRE AS MUITAS HABILIDADES DE ICHABOD.

BLAM BLAM BLAM BLAM BLAM BLAM BLAM BLAM BLAM BLAM



NÃO OBSTANTE, ELE DERRUBOU SETE DELES DE FORMA INVEJÁVEL.



MESMO VIVENDO AGONIAS CONSIDERÁVEIS, SUA MIRA AINDA ASSUSTAVA.



SUA MONTARIA PERECERA, E AS FERIDAS DE ICHABOD ERAM PENOSAS, A VIDA SE ESVAINDO COM O SANGUE E ABRINDO CAMINHO AS MEMÓRIAS.

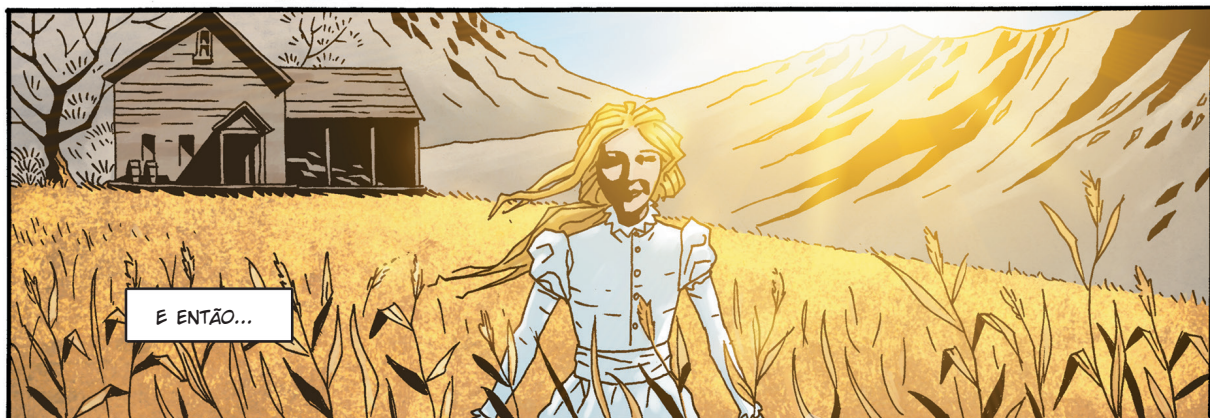


E, MESMO ASSIM, DE ALGUM JEITO, COM UMA DETERMINAÇÃO INUMANA, ELE SE DESVIOLU DE BILL SANGRENTO E ESTAVA DEIXANDO CORINTO...



... QUANDO O TIRO MAIS IMPROVÁVEL DO OESTE PÔS FIM À SUA OBRA.

ELE MORREU A ALGUNS PASSOS DOS
LIMITES DA CIDADE.



E ENTÃO...



A SEGUNDA PARTE DA HISTÓRIA
DE ICHABOD TEM INÍCIO.





UM HOMEM QUE TIVESSE O MEDO COMO AMIGO ESTARIA, SEM DÚVIDA, BEM ABALADO COM ESSA OCORRÊNCIA, A MAIS INESPERADA DE TODAS.

TENHO CERTEZA QUE MUITOS TERIAM SE DESPEDIDO DA PRÓPRIA SANIDADE E TESTEMUNHADO SUA CONSCIÊNCIA SAIR À DERIVA COMO RESULTADO.



MAS, SE O MEDO JÁ VISITARA ICHABOD AZRAEL, NÃO COMENTOU SOBRE A ESTADIA.

ELE NÃO CONSEGUIRA NENHUMA FUGA MILAGROSA. A VENTILAÇÃO EXCESSIVA DE SUAS FERIDAS MORTAIS ESTAVA DE PROVA.



AINDA ASSIM, A DOR HORRÍVEL RESULTANTE DE SEU DESENTENDIMENTO COM BILL SANGRENTO E SEUS CAPANGAS SUMIRA. BEM COMO SUA CONSCIÊNCIA, HÁ MUITOS ANOS ATRÁS.



ICHABOD ERA MUITAS COISAS, MAS TOLO NÃO ESTAVA ENTRE ELAS.

ELE MORRERA, E SEU CAMINHO ATÉ O REINO JÁ ERA, HÁ MUITO, INALCANÇÁVEL.

ENTÃO, ELE SABIA QUE ESTE DEVIA SER O OUTRO LUGAR.



ISSO SIGNIFICAVA QUE UMA AGONIA AINDA INCOMPREENSÍVEL ESTAVA VINDO EM SUA DIREÇÃO.

O JULGAMENTO ESTAVA A CAMINHO, MAS ICHABOD AINDA TINHA SEUS REVÓLVORES.

NO ENTANTO, OS TAMBORES ESTAVAM TÃO VAZIOS QUANTO SEU ESTOQUE DE MISERICÓRDIA.

E AGORA ERA CHEGADA A HORA DE MATAR.



ICHABOD!





VIEMOS ATÉ AQUI
PARA BUSCÁ-LO,
ICHABOD. VOCÊ
SABE.

SUAS ARMAS ES-
TÃO VAZIAS. VOCÊ
NÃO TEM PODER
AQUI.

FINALMENTE CHEGOU
A HORA DE PAGAR
SUAS DÍVIDAS, FILHO.
TODOS DEVEM
FAZÊ-LO.
VENHA CONOSCO.

ICHABOD REALMENTE SENTIU AQUELAS PALAVRAS.
ELAS O ATINGIRAM COMO UMA BALA NO PEITO.



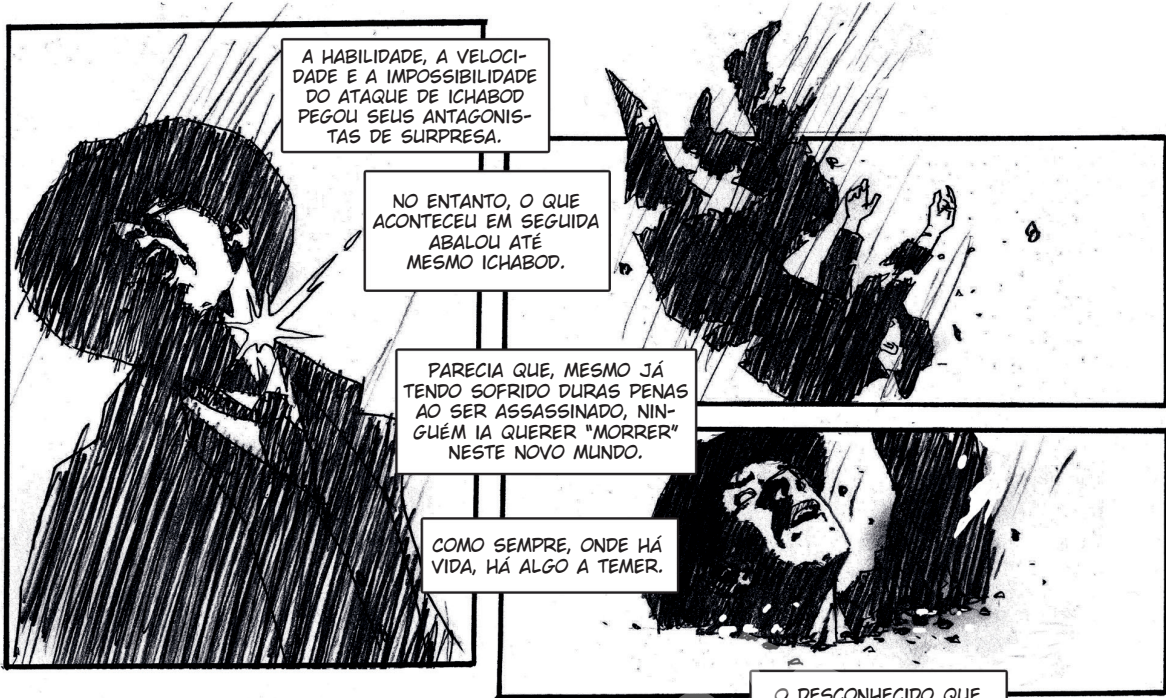
SEUS CRIMES ERAM MUITOS - E MESMO
AQUELES LIBERTADOS PELA INIQUIDADE,
NUNCA LHE ESCAPARA O CONHECIMENTO
DE QUE SUA FOLGA ERA APENAS UM
DESVIO TEMPORÁRIO DA JUSTIÇA.

NAQUELE MOMENTO, ELE DESCOBRIU,
PARA A SUA SURPRESA, QUE PODERIA
FACILMENTE DEIXAR PARA TRÁS
UMA VIDA ESCURECIDA POR SANGUE
EFERVESCENTE, OSSOS ESMAGADOS E
DENTES FRATURADOS. TUDO QUE
TINHA A FAZER ERA SEGUIR O
COMANDO DO CAVALheiro...



MAS UMA COISA, ELE NÃO
PODIA DEIXAR PARA TRÁS.





A HABILIDADE, A VELOCIDADE E A IMPOSSIBILIDADE DO ATAQUE DE ICHABOD PEGOU SEUS ANTAGONISTAS DE SURPRESA.

NO ENTANTO, O QUE ACONTECEU EM SEGUIDA ABALOU ATÉ MESMO ICHABOD.

PARECIA QUE, MESMO JÁ TENDO SOFRIDO DURAS PENAS AO SER ASSASSINADO, NINGUÉM IA QUERER "MORRER" NESTE NOVO MUNDO.

COMO SEMPRE, ONDE HÁ VIDA, HÁ ALGO A TEMER.

O DESCONHECIDO QUE TUDO SORVE.



OS OUTROS CAVALEIROS NÃO DESEJAVAM SEGUIR SEU COMPATRIOTA ATÉ O CAMINHO DE AGONIAS ANTE-DILLIVIANAS. AINDA EM MAIOR NÚMERO, SE SENTIAM CONFIANTE QUANTO AS SUAS CHANCES DE SUCESSO.



NO ENTANTO, SUA CONVICÇÃO ERA DESCABIDA. E, COMO MORRERA RECENTEMENTE, ICHABOD NÃO TINHA MAIS NADA A PERDER.



AAHHHH!!



MAS COMO DIABOS ELE...

INFERNO...

E PARA LÁ QUE
VOCÊ E SEUS
AMIGOS IAM ME
MANDAR?

ESSA DECISÃO
NÃO ESTÁ AO
MEU ALCANCE,
ICHABOD...

APERTAR O GATINHO
NÃO VAI LHE SERVIR DE
NADA. A FORÇA AINDA LHE
ESPERA, PENDURADA NA
ÁRVORE QUE CRESCEU
COM OS NEFASTOS ATOS
COMETIDOS EM SUA VIDA.

DE QUE PERIGO
ME SERIA UMA
CORDA? JÁ ME
MATARAM.

ISSO FOI UMA
METÁFORA. VOCÊ
NÃO É DOS MAIS
ESPERTOS, CERTO,
ICHABOD?

QUE MOMENTO
ESTRANHO VOCÊ
ESCOLHE PARA
ME INSULTAR,
AMIGO.

METÁFORAS AQUI
TÊM PODER. E IDEIAS
BRILHAM COMO
GARIMPO. A CULPA É
MOEDA DE TROCA.

VOCÊ PRECISA IR PARA
O RIO. TODAS AS ALMAS
PRECISAM. DEPOIS, VOCÊ
ENCONTRARÁ O VERDADEIRO
SALDO DO QUE FEZ.

SE ME MANDAR PARA
A ESCURIDÃO AGORA, OS
OUTROS VIRÃO ATRÁS DE
VOCÊ. UM EXÉRCITO INTEI-
RO, SE NECESSÁRIO. E VÃO
ARRASTÁ-LO PARA
O RIO.

HÁ REGRAS AQUI,
FILHO. REGRAS
QUE PRECISAM
SER OBEDECIDAS.

AGORA, NÃO SEI COMO
VOCÊ NOS DERRUBOU. NÃO
SEI COMO AS BALAS FO-
RAM PARAR NESTA ARMA,
QUANDO BALAS NEM PODE
EXISTIR AQUI.

ADMITO QUE VOCÊ É
ESTRANHO PRA UMA
ALMA MORTAL. MAS VAI
ACABAR INDO PRO RIO
MESMO ASSIM.

E ESSE
RIO, ONDE
FICA?

E PRA LÁ.
MAS É UM CAMI-
NHO TERRÍVEL
DE DIFÍCIL.

POSSO TE
LEVAR ATÉ
LÁ, SE...

EU ME
VIRO.

BANG



... VOLTAR PARA A MINHA AMADA.

