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Aos 6 anos de idade, Joan decidiu g o Superman quando crescesse.
Ela disse ao pai que precisava
gostou de gastar dinheir ntou um S na camiseta azul de Joan e

encontrou um pano v

cabega grisalha como se fosse contar um segredo. — Vocé ¢ um monstro.

Ela disse monstro como se ser um monstro fosse algo tio especial
quanto ser um elfo.

A av6 estava arrumando a cama de Joan no quarto de héspedes, e Joan
ajudava a colocar os travesseiros nas fronhas. O quarto cheirava a roupa
recém-lavada. O sol da manhi iluminava cada canto.

— Monstros se parecem com aranhas gigantes — disse Joan. —
Ou robbs.

Elahaviaassistido desenhosanimados o suficiente parasaber. A avé as ve-
zes contava piadas sem sorrir. Talvez aquela fosse uma brincadeira também.
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Porém, os olhos da av6 nio estavam brilhantes com uma piadinha
oculta. Estavam sérios.

— Esses sio monstros de mentira — disse ela. — Monstros de verdade
se parecem comigo e com vocé.

Joan e a av6 ndo eram tdo parecidas assim.

Joan puxara o lado do pai, o da familia Chang. Seu pai se mudara da
Malisia para a Inglaterra aos 18 anos. Ele tinha bochechas redondas, com
sardas, olhos estreitos e cabelo preto e liso como o de Joan.

A avé se parecia com as fotos de sua mie. Cabelo ondulado que flu-
tuava em volta da cabe¢a como uma nuvem, e olhos y€rdes que eram as-
tutos demais para o rosto. Algumas vezes, Joan yia‘agmesma expressio
desconfiada em sua prépria face no espelhoASQ olbar da'familia Hunt”,
como dizia a avé.

A avé terminou de alisar o edredom eyséntou-se na beirada da cama.
Isso fez com que ela e Joan ficassem da mesntaaltura.

— Monstros sio os caras malvados®==disse Joan, cética.

Nos desenhos, os monstros ficavam 2 espreita, debaixo da cama. Ti-
nham risadas assustadesas queeram longas demais. Comiam pessoas. Na
escola, a Sra. Ellery hayiagontado que os chineses comiam gatos, o que fez
Joan se sentir como um dos caras malvados, mas com a mesma resisténcia
de agora. Ela nio era. Ndo era.

Por algum motivo, isso fez a avé sorrir:
— Vocé me lembra a sua mie is vezes.

Joan nio sabia o que isso tinha a ver com monstros. Mesmo assim, segu-
rou a respiragao e esperou que a avé contasse mais. A mae morrera quando
Joan era um bebé, e a avd raramente falava dela. Em casa, havia fotos dela
sobre a televisdo e na parede da sala de estar. Mas a avé nio tinha fotos de
ninguém. O que tinha eram quadros de campos e ruinas antigas.

— Meu pai diz que ela era esperta — arriscou Joan.
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— E como! — A avd tirou os cabelos de Joan da frente do rosto. — E
teimosa! Ela também nio acreditava nas coisas sem ter provas.

Antes que Joan pudesse perguntar o que ela queria dizer com aquilo, a
avé esticou o brago no ar, como se estivesse colhendo uma magi do pé. Os
cabelos nanucade Joan seerigaram, embora ela ndo soubesse dizer o porqué.

Quando a avé abriu a mio, estava segurando algo que brilhava como
ouro no sol da manhi. Uma moeda, porém uma moeda que Joan nunca
havia visto antes. De um lado, havia um leio alado; do outro, uma coroa.

— Eu sei como vocé fez isso — disse Joan.

Chamava-se #lusionismo. Sua prima, Ruth, Javia lhe mostrado como
fazer o truque com um botio. D4 para fazeralgo dparecer ou desaparecer;
¢ s6 escondé-lo entre os dedos e gird-lo paga apalmar

A av6 soltou a moeda na mio de Joan. Framais pesada do que parecia.

— Consegue me mostrafgm=— perguntou ela. — Consegue fa-
zé-la desaparecer?

O truque de Ruth fora dificil. Joan sé havia conseguido acertar duas
vezes, e devia ter deixado o'botio cair umas cem. Mesmo assim, a expressio
da avé era de éxXpectativay entio Joan colocou a moeda no arco entre o de-
ddo e o indicader ¢@ equilibrou ali.

— Nio — disse a avé. — Como eu fiz. — Ela colocou a moeda no
centro da palma de Joan e fechou os dedos em torno dela. — Como
os monstros fazem.

“Mas en ndo sou”, pensou Joan. “Ndo sou um dos caras malvados.” E sua
avé também nio era. Joan havia passado quase todos os verdes com ela,
desde que se lembrava. Quando Joan tinha pesadelos, a avé se sentava com
ela. Quando Joan encontrou um passarinho machucado no parque, a avé o
enrolou em seu cachecol e cuidou dele até que pudesse voar de novo. Uma
pessoa assim ndo era um monstro.
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Joan se concentrou no peso da moeda até que nio conseguisse mais
senti-la. Ela abriu os dedos e mostrou a palma vazia para a avé. O sorriso
dela foi caloroso.

— Do jeitinho dos monstros — disse, em aprovagio. E acrescentou: —
Existe uma regra que vem com esse truque.

— Uma regra? — perguntou Joan.

Em casa, com o pai, existiam regras sobre o que se podia ou nio fazer.
Roubar era errado. Ajudar as pessoas era certo. Mentir era errado. Prestar
aten¢do na professora da escola era certo.

Os Hunt também tinham regras, mas era como sgftivessem uma lista
completamente diferente. Roubar nio era nada dgsmaig, mentir também
nio, desde que apenas para estranhos. Pagar as dividas efa’certo. Ser leal
familia era certo.

— Ns nos escondemos a plena vista =="disse a avd. — Vocé sabe o
que isso significa?

Ao redor, a casa parecia muitotquieradAté os pdssaros haviam parado
de cantar l4 fora. Joan balangbuia cabega.

O carinho ainda(€Staya 14,'mas a expressio da avé ficou séria.

— Significa que ningtiém pode saber o que os Huntsio. O que vocé é. —
Ela abaixou a voz. — Voeé nunca deve falar sobre monstros com ninguém..






Joan alisou os cabelos e conferiu pelafltima vez o espelho do corredor su-
perior da casa da avé. Ela tinh@ umencontro. Com Nick. No reflexo, seu
olhar era leve e feliz. Joan ginhayfazendo trabalhos voluntdrios com ele no
museu durante as fériasaE havia passado o verdo inteiro interessada nele,
mas acontece que todo.¢ mungdo estava interessado em Nick.

Mordendo 'os ldbies,de nervoso como se achasse que ela poderia dizer
nio, ele a havia convidado para sair no dia anterior. Como se s6 de ficar na
mesma sala que elebo coragdo dela jd nio ficasse todo descompassado.

Agora eles passariam o dia todo juntos, comegando com um café da
manha na Kensington High Street. Joan olhou o celular. Faltava uma hora.

Estava nervosa também, tinha que admitir. Uma mistura de agitagio
e ansiedade, do tipo “esperando a montanha-russa comegar”. Ela e Nick
vinham se aproximando cada vez mais durante o verdo, mas agora parecia
o comego de algo novo.

Risadas subiram pelas escadas e Joan respirou fundo para se concen-
trar. Seus primos ja estavam acordados. A familiar e confortdvel discussao
deles a alcangou enquanto descia os degraus.
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— A melhor pintura falsificada da National Gallery — dizia
seu primo Bertie.

— Ficil — disse a outra prima, Ruth. — Monet, O lago com neniifares.
— Essa nio é falsa!

— Viu como é boa?

— Vocé ndo pode simplesmente dizer um quadro aleatério!

Joan jd estava sorrindo quando chegou aos pés da escada. Durante a
maior parte do ano, ela vivia com o pai em Milton Keynes. E gostava da
vida tranquila com ele, mas amava isso aqui também, o_barulho e a agita-
¢d0 da casa da avé. Ela passava todos os verdes com afavg, @sempre ficava
animada para ir.

Na cozinha, Ruth estava empoleirada no‘radiades quebrado debaixo
da janela. Aos 17 anos, era um ano mais vélha gue Joan e seu outro primo,
Bertie; mas, naquela manhi, pareciaama crianca. Ainda estava de pija-
mas: uma cal¢a flanelada cinza e uma camiseta dos Transformers com a
logo dos Decepticons, aquela boe@ robdtiea’pontuda. Cachos escuros emol-
duravam seu rosto.

— Tem algum ch#messe afmario ai? — Ruth perguntou a Bertie.

Bertie esticou o pesedco enquanto manteve um olho ainda na frigideira
com cogumelos e tomates:

— S6 aquela coisa fumacenta que o tio Gus bebe.

Com um chapéu de palha que cobria o cabelo preto, parecia que ele
estava vestido para uma festa de 1920 em um barco no rio T4misa. Todos
os Hunt tinham um senso de estética excéntrico.

— Aquilo tem gosto de...

Ruth parou de falar quando viu Joan na porta da cozinha. Ela perce-
beu o vestido novo e o cabelo arrumado, e seu rosto se iluminou com um
lento brilho de satisfa¢io.
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— Ruth — protestou Joan —, nem comega.
Mas ela j estava falando:
— Olha s6 para vocé!

— Entrevista de emprego? — perguntou Bertie. — Achei que vocé
ainda fosse voluntdria naquele museu.

— Vou tomar café com uma pessoa — disse Joan.
Ela jd sentia que estava ficando vermelha.

— Ela se arrumou para um encontro — disse Ruth, colocando a mao
sobre o coragio. — E o cimulo do romance nesd™Eles vio para o Museu
V&A depois do café! Vio olhar roupas mediepats jgntos!

— Romance nerd!? — protestou Joafi, mas nio conseguiu conter um
novo sorriso. — Vocé sabe que o V& tem eutras coisas também. Tem
papéis de parede de época... Cerimicast.

— Vai entrar para a histéria — disse Ruth. Com a mio ainda sobre o
coragio, ela se apoiou na janela.=/Dois nerds se voluntariam para traba-
lhar no museu durantgfasifériaside verdo. Entio, um dia, eles estdo juntos
passando pano.no chig,e olham um para outro por cima dos rodos...

Joan bufou'e aproXimou-se para roubar o canto nio comido de uma
torrada do prato'de Ruth.

— Vocés deveriam ir ajudar qualquer hora — disse ela aos dois. — E
bem divertido, viu? Semana passada a gente aprendeu a consertar ce-
rimicas quebradas.

— Qualquer dia, eu ainda vou gravar vocé falando para te mostrar
como soa — disse Ruth, e dobrou os bragos rigidos como os de um robd.
— Eu sou a Joan. Eu amo servigos comunitdrios. Eu sou tdo certinha, sé
atravesso a rua quando o semdforo diz que eu posso.

— E. E assim mesmo que eu falo — retrucou Joan.
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Ruth sorriu. Ela era um ano mais velha que Joan, mas o relacionamento
das duas sempre fora invertido. Ruth achava que regras eram um problema
dos outros. Joan estava sempre agindo como a irma mais velha, pegando
as coisas roubadas dos bolsos da prima e devolvendo-as para as prateleiras,
arrastando-a para o final da rua para que atravessassem no seméforo.

“Vocé ¢ tao Madre Teresa”, Ruth dizia, mas com carinho. Elas se co-
nheciam hd tempo demais para saber que jamais mudariam a natu-
reza uma da outra.

— Vamos 14 — Bertie disse para Joan, e agora parecia tio interessado
quanto Ruth. Ele colocou a frigideira inteira de cogumelos e tomates na
mesa da cozinha. — Conta tudo.

— Deixa a gente viver esse romance nerd em detalhés —#disse Ruth.
Joan chutou o sapato de Ruth.
— Eu gosto dele — disse aos dois.

— Naio me diga — respondeu Ruth, com a paciéncia tolerante de quem
passou o verdo inteiro ouvindo §obie owal’de Nick. Ela se esticou para pe-
gar um cogumelo da panela.

— Vocés sabem{©@uesto. Nds vamos tomar café da manhi hoje. E af
vamos caminhar até o V&A.

— Aham — disse Ruth. — Af os dois nerds em histdria vdo se esconder
atrds das exibi¢oes e... — Ela p6s o cogumelo nos libios e o lambeu com
movimentos exagerados. — Uhm... uhmmm...

— Ruth! — reclamou Bertie. — Eu cozinhei esses cogumelos.
— Uhmmm...

A voz rouca da avé soou da escada:

— Eu vou querer saber?

— Enfim... tenho que ir! — disse Joan, antes que a familia toda come-
asse. — Até depois.
S p
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E agora Tio Gus e Tia Ada estavam descendo as escadas atrds de sua avo.
— Iraonde? — perguntou Tio Gus.

— Ela tem um encontro — gritou Ruth.

— Espera! Eu quero mais detalhes! — chamou Tia Ada.

Joan correu para fora da cozinha.

— Falo com vocés depois — gritou do corredor.

— Um encontro com quem? — Escutou Tia Ada perguntar aos outros.
— Com aquele menino de quem ela gosta! — disse Ruth.

Bertie respondeu cantando:

— Ela vai bejjar o amor de verdo em ffentews roupas medievais!

Joan caiu na risada.

— Tchau! Falou! — despediti-sge feehou a porta.

D = Yo i

Ela ainda estaya sorrindo quando passou pela Lexham Mews. Virou a
Earl’s Court Road @entd6 chegou a Kensington High Street. Havia sido
um verdo escaldafite e a névoa seca prometia outro dia quente.

Uma mensagem de Nick pulou na tela assim que Joan chegou i cafete-
ria: Estou no metrd! Joan suspirou, contente. Ele estava adiantado também,
a menos de quinze minutos dali. Ela mordeu os ldbios. Ainda nem acredi-
tava que estava prestes a passar um dia todo sozinha com ele.

Ela pegou uma caneca de chd no balcio e a levou para uma mesa perto
da janela. O sol entrava e batia quente sobre seu rosto. Ela se preparou para
responder Nick, mas, assim que pegou o celular, sentiu uma lufada de
vento quando a porta se abriu atrds de si.

Houve um estouro que teria causado o maior alvorogo no refeitério da
escola de Joan. Ela se virou, assim como o restante da cafeteria.
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Um homem estava de frente para uma mesa tombada, com os olhos
arregalados e confusos. Cacos de louga e vidro tinham se espalhado pelo
chio. Ele piscou algumas vezes ao ver a bagunga, como se outra pessoa a
houvesse causado.

— Quero comprar flores — murmurou.
Um gargom resmungou perto de Joan:

— De novo nio! — E gritou para outro funciondrio: — Ray, pega o
aspirador! Aquele bébado voltou!

Para o homem, disse, cansado:

— Vocé nio pode comprar flores aqui. J4 falei vdrias Yezes. Faz anos
que isso aqui nio ¢ mais uma floricultura.

Joan se levantou devagar. Havia reconhecidole homem.
— Ei, ele ndo estd bébado — disse a0 gargom:

O Sr. Solt era vizinho da avé de Joany morava um pouco acima na
mesma rua. Na semana anteriofijeledpefambulara para dentro da casa
dela da mesma maneira confisa, Sua¥filha Ellie estava chorando quando
chegou. “Ele tem deméncia®\explieara a avd. “Ficou muito pior desde que
a minha mde falecenanoSpassado. Metade do tempo, ele nio sabe nem em
que ano estamos.”

— Senhor Solt? — Joan se aproximou, e seus sapatos esmagaram cacos.
Havia vidro por todo lado.

O Sr. Solt usava pantufas macias; dentro delas, seus pés estavam descal-
¢os. Ele devia ter andado assim todo o caminho de casa até ali.

— Cadé o vendedor de flores? — Seu rosto estava franzido, confuso.

Ele era um homem grande de 70 anos, careca e com ombros largos. Na-
quele momento, entretanto, estava todo encolhido, como um menininho.
Parecia que ia chorar.

Joan tentou convencé-lo a se afastar do vidro.
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— O que acha de eu chamar a Ellie? — sugeriu. — Ela pode comprar
algumas flores, af vocés podem ir para casa.

Ela olhou rapidamente para o celular. Nick estaria ali em dez minutos.

— Estd tudo bem — disse a0 gargom, por cima do ombro. — Vou ligar

para a filha dele.

De maneira convidativa, Joan tocou o brago do Sr. Solt e, para seu ali-
vio, ele se permitiu guiar para longe do vidro e através da porta.

L4 fora, estava um raro dia de sol sem nuvens. Era cedo o suficiente para
que a maioria das lojas em Kensington High Street ainda estivesse fechada.

— Vamos encontrar um lugar para sentar —& Joandisse.

Porém, quando olhou em volta, ndo, Consegui@ ver nenhum banco.
Ela caminhou até a parede que ficavaentre a cafeteria e a agéncia
banciria ao lado.

— O senhor quer se apoiarfia parede®enquanto esperamos? — sugeriu.
O Sr. Solt piscou, confuso.— Wamos esperar aqui — explicou ela. — Vou
ligar para a Ellie e nés esperames por ela.

O Sr. Solt ficou patado, ethando sem expressio alguma para Joan. Na-
quele momento, elatteye ma sensagio desconcertante. Algo terrivel estava
para acontecer, pefisou, entdo se perguntou por que achava isso.

— Senhor Solt? — disse.

Ele cambaleou, esticou os bragos e agarrou os ombros de Joan. Ela se
afastou por instinto, e ele apertou mais os dedos.

Entio foi estranho, como se estivessem lutando, mesmo que o Sr. Solt
s6 quisesse recuperar o equilibrio.

Joan olhou por cima dos ombros, tentando ver através da janela da ca-

feteria, mas estava longe, mais perto da agéncia banc4ria. Um motor come-
g g

¢ou a funcionar l4 dentro. O aspirador de pé. Joan nio conseguiria ajuda
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da cafeteria. Ela olhou para o outro lado, o lado por onde Nick chegaria
caminhando, mas Kensington High Street estava mais vazia do que nunca.

O Sr. Solt colocou mais peso sobre seus ombros. As pernas de Joan tre-
meram com o esforco de sustenti-lo. Ela se lembrou, ridiculamente, da vez
em que tentou tirar o colchio da cama e, devido ao peso, caiu debaixo dele.
Ela precisou gritar para seu pai ir tird-lo, e depois ele riu tanto que precisou
se segurar no batente da porta.

Ela tentou rir agora. Saiu um som alto e nervoso. Nio estava assustada,
disse a si mesma. Nio exatamente. O Sr. Solt s6 estava confuso e tentava se
equilibrar. Em um segundo, os dois conseguiriam firmar os pés.

Ela imaginou como contaria isso quando Nick(chegasse. “Acontecen
uma coisa doida antes de vocé chegar. O Sr. Solt meid que perden o equilibrio,
¢ eu também, entdo a gente 56 ficou cambaleandd juntono meio da Kensing-
ton High Street.”

§6 que naquele momento os joelhesde Joanscederam.
— Senhor Solt! — gritou ela,

O Sr. Solt franziu o cenh6."Ror um segundo, reconhecimento cruzou
seus olhos. Ele empurrou Joan para longe com um gesto confuso. Ela co-
megou a tombar pararasenquanto esticava as mios para agarrar o ombro,
a camisa, ou gualquer @f#sa no idoso para nao cair.

Suas costas bateram na parede com um baque dolorido, e, por um mo-
mento, tudo o que ela conseguiu ver foi aquele céu azul sem nuvens.

Entio houve algo como um estalo.
E tudo ficou preto como se alguém houvesse apagado as luzes.

Joan conseguia ouvir a prépria respira¢ao ofegante. Estava totalmente
desorientada. Esticou os bragos no escuro, tentando tatear e descobrir
onde estava, mas, assim que tentou, borrdes de luz passaram roncando,
fazendo-a parar.

Ela deu alguns passos para trds. As luzes haviam sido um carro.
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Sua visdo estava comegando a se ajustar agora, mas a sensagao de deso-
rientagdo sé piorava. Ela nio conseguia entender o que estava vendo.

Do outro lado da rua, havia uma hamburgueria. Joan a conhecia bem,
passara por ali dezenas de vezes.

Ela se virou. A cafeteria estava atrds dela, escura e vazia. Havia uma
placa de FECHADO na janela. Ela nio havia se mexido, percebeu. Ainda
estava ali. Ainda no mesmo lugar em que o Sr. Solt a empurrara.

Mas o Sr. Solt havia sumido.

Joan ficou olhando em volta. Um momento atrds, estava esperando
Nick chegar. O sol brilhava em seu rosto. Era de a.

Mas onde antes o céu reluzia azul, agorafesta o preto. As estrelas
brilhavam. A lua.

Era noite.



Incrédula, Joan olhou para o céu esewiro. Havia anoitecido. Nao com um
por do sol gradual, mas em uni instante, como se alguém houvesse jogado
um cobertor em cima do maunde.

Nio fazia sentidd. Wm momento atrds, estava esperando Nick
chegar, e agoraa,

Foi conferiria fiora"€ percebeu, em uma nova onda de confusio, que
nio estava segurando o celular. Tinha uma vaga lembranga do aparelho
escorregar de sua mio durante a agitagio.

Um carro passou e iluminou a rua. O lugar onde seu telefone havia
caido estava vazio. Joan deu um passo cambaleante, desorientada.

Um inicio de pinico comegou a revirar o fundo de seu estébmago. Ela
deveria encontrar Nick ali para o café da manha. Mas agora a cafeteria es-
tava deserta e as cadeiras, empilhadas 14 dentro. Seu olhar parou na placa de
FECHADO mais uma vez.

Por Deus, o que serd que tinha acontecido?
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O Sr. Solt a empurrou, entdo... Joan tentou se lembrar. Entdo nada.
Entio era noite.

O som de vozes a fez se sobressaltar. Um grupo de meninas passou cam-
baleando pela Kensington High Street, conversando e dando risada. Elas
estavam bem-vestidas e de bragos dados para se manterem de pé, como se
estivessem no meio de uma noitada.

— Opa, desculpa — disse uma delas ao passar perto demais de Joan.

O coragio dela comegou a disparar quando as viu partir. Era ébvio que
estavam apenas curtindo uma noite fora, nada estranho acontecera a elas.

Joan fechou os olhos com esperanga de que, ao abgifles, o mundo con-
sertaria a si mesmo. De que seria de manhi. De que Nigk estaria andando
em sua dire¢do 14 de cima da rua. Porém, quando ‘elhoufiévamente, o céu
continuava escuro. As lojas da Kensington High'Strecticontinuavam fecha-
das e com as luzes ainda apagadas. E a sens@cioesa de noite. A temperatura
cafra no mesmo instante em que o muade escurecera.

Joan beliscou o préprio bragogDoeu. Qar estava frio. O chio era firme
sob seus pés. Nio era um sonhe.

Mas se era real... Joan seirou'de novo para as janelas escuras atrds de
si. Havia um cartaz com o8shorarios do café: das sete da manha as nove da
noite. Se era real, existia@im lapso em sua memoria de pelo menos 13 horas.

Joan lutou contra um ataque de panico. Levou a mio ao bolso, procu-
rando o telefone. Precisava falar com Nick, dizer que estava ali, e se lem-
brou de novo que o celular desaparecera.

Outra onda de pénico. Entio, foi demais. Estava sozinha, no escuro,
sem qualquer memoria do dia. De repente, quis ir para casa, para a casa da
avé. Ela se sentiu como uma menininha de novo, como se houvesse caido
e se machucado. Como se pudesse simplesmente ir para casa, ganhar um
abraco da av6 e af tudo ficaria bem.

Joan cambaleou de volta pela Kensington High Street e entio pela
Earl’s Court Road. Todas as ruas familiares pareciam diferentes no escuro.
As lojas eram como conchas vazias. Que horas seriam? Parecia tarde.
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O que acontecera? Serd que fora nocauteada? Drogada? Serd que era
tudo imaginag¢ao? Cada possibilidade a deixava ainda mais assustada.

Em um surto de panico, parou e apalpou as roupas. Ela descobriu, ali-
viada, que ainda estava completamente vestida, ainda arrumada para o en-
contro com Nick, de vestido leve e sandilias.

Serd que era sonimbula? Nunca havia feito isso antes.

Mas, por baixo de todas as especulagoes, havia outra pergunta, uma que
estava assustada demais para encarar: “O que foi que o Sr. Solt fez comigo?”

A casa do Sr. Solt surgiu, sombria, perto da esquina com a Lexham
Mews. Encolhida, Joan se afastou, com medo de’que ele saisse pela porta.
Entio correu, tropegou na cal¢ada irregular e confinuéu correndo todo o
caminho de volta, até trombar no escure gom,os dégraus da casa da avo.

Ela abriu a porta e a trancou atraside sizGeonferiu a fechadura, depois
conferiu de novo. Quando se virousesperava encontrar a casa escura e si-
lenciosa. Mas, para sua surpres, hayia®@m facho de luz vindo da cozinha.
Alguém continuava acordado.

A avé estava na mesayda cozinha, bebendo chocolate quente. Havia
mais chocolate borbulhando™no fogio. A porta, Joan hesitou, sem saber se
estava encrencada ownioO relégio dizia que era pouco depois da uma da
manha. Seu pai tefia surtado se ela ficasse fora até tao tarde sem avisé-lo.

— Oi, meu amor — disse a avd, sem erguer os olhos. — Venha
se sentar aqui.

Havia outra caneca de chocolate quente na mesa, notou Joan.
Estava fumegando.

— Eu... — Joan nio sabia o que dizer.

“Vd, acho que me drogaram. Ou talvez tenham me acertado na cabega e
eu desmaier.” Nenhuma dessas opgoes parecia verdade.

— Aconteceu alguma coisa — ela conseguiu dizer. — Alguém
fez algo comigo.
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— Sente-se, meu amor — disse a avé, mais gentilmente, e deslizou o
chocolate quente para Joan.

Ela se sentou e pds as mios em torno da caneca. Estava muito quente.

Os tragos de sua avé pareciam mais suaves do que o comum a meia-luz.
Ela usava um roupio de flanela e seus cabelos formavam um halo cinza on-
dulado. A senhora esperou Joan tomar um gole do chocolate e perguntou:

— O que aconteceu? Me conte exatamente.

Joan tentou se lembrar e o panico borbulhou dentro dela de novo. O dia
inteiro estava faltando de sua meméria. Simplesmente nio havia nada l4.

— O Sr. Solt fez alguma coisa comigo. Ele fez algumateoisa. Ele... ele
me empurrou contra a parede. Entdo... — Ela encgntro@ o yazio dentro de
sua mente de novo. — Entdo eu nio lembro. ¥4, nde me lembro de nada
que aconteceu desde esta manha. — As Gltimas palayras sairam depressa.

— Ele te empurrou. — Sua avé soavaytao caliha que chegava a tranqui-
lizd-la. — Vocé o empurrou de volta?

— O qué? — Era uma perguinta tao inesperada que, por um momento,
Joan nio soube como respender. %= Naio.

— Mas vocé o togeu.==A avé pds um dedo na parte de trds do préprio

pescogo. — Aqui.

Joan comegou a dizer de novo que nio, entio se lembrou de como havia
balang¢ado as mios para tentar se equilibrar. Ela tinha uma vivida memoria
de encostar o canto da mio na nuca do Sr. Solt.

— Era dia — disse a avé. — E depois era noite, sem nada no meio.
Joan olhou fixamente para ela. Fora exatamente assim que acontecera.
— Ele fez alguma coisa comigo — sussurrou ela.

— Ele ndo fez alguma coisa com vocé — disse a avd. — Vocé ¢
que fez com ele.
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— O qué?

— Meu amor, eu lhe contei 0 que vocé era quando vocé tinha
6 anos de idade.

Joan balangou a cabega. Nio conseguia desviar os olhos do rosto da avé.

A av6 se inclinou mais para perto:

— Vocé é um monstro, Joan.

No fogio, o chocolate quente ainda borbulhava. Joan conseguia
ouvir o tique lento do relégio. O mundo inteiro parecia reduzido aos
olhos verdes da avd.

— Vocé quer dizer que eu posso fazer as ceisas@esaparecerem? — disse
Joan. — Desaparecer e reaparecer?

Ela nio era muito boa com isspmSe muito, aquela habilidade havia
diminuido ao longo dos anos. Sua ‘ayé’e Tio Gus conseguiam fazer desa-
parecer quadros inteiros, masgoanyndnca conseguira nada muito maior
do que uma moeda.

A luz amarela d@%cozinha, os olhos da avé brilhavam tanto
quanto os de um gato:

— Esse ¢ o poder datamilia Hunt. Cada familia de monstros tem seu
préprio poder. Mas todos os monstros tém um poder em comum. Nés po-
demos viajar. Foi iSso o que vocé fez.

— Viajar?

— Os humanos sio presos no tempo. Monstros, nao. Vocé roubou
tempo daquele homem e o usou para ir desta manha para esta noite. Vocé
viajou no tempo.

Joan queria rir. Queria que a avd comegasse a rir. Mas ela
apenas a encarava.

— Do que vocé estd falando? — perguntou Joan.



— 28 » VANESSA LEN

— Da vida. Vocé roubou algumas horas de vida dele.
— Nio — disse Joan. Ela nio estava entendendo.

— Vocé nio pegou muito. Metade de um dia, talvez. Ele vai morrer
meio dia antes do que deveria.

— Nao!

Roubar vida de humanos... Os familiares de Joan sempre se chama-
vam de monstros, mas sua avo estava fazendo parecer que eram monstros
de verdade. Como se predassem humanos. Claro, claro, eles até roubavam
algumas coisinhas das lojas de vez em quando. Ruth sabia abrir o cadeado
de uma bicicleta. Bertie entrava no cinema pela saida de'@mergéncia. Mas
eles ndo eram monstros.

— Eu nio — disse Joan. — Nio roubei yida dele. Eu nio faria isso.
Nenhum de nés faria. E viajar no tempo... Bom, issox¢ meio...

Naquele momento, Joan viu o chapéu de Tio Gus no banco da cozi-
nha. Era como todos os chapéus de (Gus: muito bem cuidado. Aquele era
castanho com uma elaborada fajxaynatwem. O tio era magro, com um es-
tilo dos anos 1950, gostava de ternostearos e chapéus. Até seu cabelo era
fora de moda: quase alisado eidividido de lado.

Joan pensou no que Fia Ada vestira na manha anterior. Ada tinha um
guarda-roupa eclético, e Joan sempre gostara disso. No dia anterior, ela
acordara cedo; vestia um macacio de mecinico e lengo no cabelo, com um
n6 no topo. E no dia antes desse, um vestido branco, como se fosse a uma
festa ao ar livre da década de 1920.

Como se fosse viajar de volta no tempo para uma festa ao ar livre
na década de 1920.

Joan se empurrou para longe da mesa. O som da cadeira arranhando o
chio soou mais alto no siléncio.

— Joan — disse a avd.
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Joan apertou a lateral da mesa e meneou a cabega de novo. Nio sabia
nem o que estava tentando negar.

Sua av6 tinha algo na mio. Era o celular de Joan, o que ela havia derru-
bado na confusio com o Sr. Solt. A tela estava trincada.

— Nio se esquega da regra — disse a avé. — Ninguém pode sa-
ber o que nds somos. O que vocé é. Vocé nunca deve falar com nin-
guém sobre monstros.

: o :

No andar de cima, o quarto estava como Joan orayia deixado de manha:
a cama bagungada e o pijama jogado sobre o trayesseiro, Ela ficou olhando
para o celular, para o longo e fragmentado éstragoma’tela. Alguém o havia
desligado. A avo sabia que devia esperarper clanaquela noite, e aparente-
mente sabia que precisava recuperar gfcelular tahbém. Joan engoliu em seco.

Ela ligou o aparelho. Quand®agclaacendeu, sentiu como se um balde
de 4gua fria tivesse caido sobresua cabega. Havia mensagens de Nick.

De repente, ela teyenyontade de chorar. Queria tanto ter passado o
dia todo com ele, masperdea o encontro. Nio sé isso, ela 0 magoara. Ela
lhe dera o cano:

Com um no na garganta, deslizou pelas mensagens. A primeira era
a que havia visto'de manhi. Ela estava prestes a respondé-la quando o
Sr. Solt chegara.

Estou no metrd!
Cheguei!
Tudo certo? A gente ainda vai tomar café?

Joan, ta tudo bem?
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Ela engoliu em seco. A primeira mensagem era de 7h39 da manhi; a
ultima, das 18h23. Olhou o celular, sem saber ao certo o que dizer. En-
fim, decidiu por:

Desculpa. Eu estou bem. Tive um problema de familia.

“Vocé roubou tempo daguele homem”, dissera a avé, “e entdo o usou para
viajar desta manhda para esta noite. Vocé viajon no tempo. 7

Joan se jogou sentada na cama. Seu primeiro instinto desesperado foi
cobrir o rosto com os bragos e bloquear tudo. Isso nio tinha como estar
acontecendo. Nio podia aguentar uma coisa dessas.

A avé havia dito que Joan roubou tempo do 8t. Sglt, que ele morre-
ria mais cedo por causa dela. Mas nio podia'ser verdade. Joan nio o ma-
chucaria. Jamais.

E o resto era... simplesmente impossivel.

Porém, o relégio de cabeceira dizia que era 1h15 da manha. Isso era
real. E Joan havia saido para a €afeteria®menos de uma hora atrds. O que
também era real.

Monstros. Os familfares de Joan sempre se chamavam assim. Por que ela
nunca tinha perguntadof® motivo?

Ficou olhando o relégio piscar. Trés minutos se passaram na mesma
velocidade de sempre. 1h45. 2h30. Nao parecia nada natural estar des-
perta desse jeito tdo tarde da noite. Era como viajar para outro fuso hordrio
e ter um jet lag.

E esse pensamento despertou algumas memérias. Como quando Ruth
parecia superanimada e, de repente, uma hora depois, exausta o suficiente
para cair na cama e dormir a noite toda. Como quando Bertie trocava de
roupa cinco vezes em um mesmo dia.

Ruth e Bertie... Se fosse verdade, entio eles sabiam desde sempre. Eles
roubaram vida das pessoas. “Ele vai morrer meio dia antes do que deveria”,
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dissera a avé sobre o Sr. Solt. E ela parecia nem se importar. Como se real-
mente fosse um monstro. A ideia era insuportével.

6h30 da manha. 7h30. Pouco depois disso, Joan deve ter caido no sono.

Ela sonhou que estava fora da cafeteria de novo, com o Sr. Solt. S6 que,
desta vez, quando ele a empurrou, ela se virou, pos as mios em volta de seu
pescogo e apertou. Ele engasgou e lutou, mas, apesar de seu tamanho, ela
estava de alguma forma mais forte.

E entdo, como no acionar de um interruptor, o dia virou noite.
A voz do Sr. Solt veio da escuridio: “Vocé é um monstro.”

Ela acordou com um pulo. As cortinas estagaméabertas e o céu 14 fora,
surpreendentemente branco. Joan ergueu asimao$ para o préprio pescogo
e sentiu a fragilidade dos muasculos quando engoliu. Que tipo de sonho era
aquele? Que tipo de pessoa tinha umgsenhotassim?

= Nor =

L4 embaixo, na cozinha, Ruth,cofia torradas com Marmite. O relégio da
cozinha marcava trés,é meia. Joan nio estava entendendo. Ruth tomando
café da manhagEstavatelaro14 fora. O relégio marcava trés e meia. Essas
coisas ndo faziam sentido juntas. Entdo seu senso de tempo se ajustou de
repente: trés e meia da tarde.

Ruth ergueu os olhos:

— Ei! Nio acredito que vocé nio me acordou quando chegou em casa!
Me conta sobre seu encontro com o nerd bonitio! Conta tudo! — Ela so-
ava tdo normal que Joan sentiu outra onda de confusio. — Foi incrivel?
Vocés... — Ela juntou os ldbios num beijo exagerado.

— Eu perdi o encontro — Joan se ouviu dizer.

— Perdeu? — A animagdo de Ruth desapareceu. — Vocé perdeu o en-
contro? Como assim? Saiu tdo animada.
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Joan olhou para ela. O cabelo de Ruth estava todo armado. Sua jaqueta
tinha grandes ombreiras e a maquiagem estava meio borrada. Parecia que
havia acabado de chegar de uma festa com temdtica dos anos 1980.

Ou dos anos 1980.

— E verdade, nio é? — perguntou Joan devagar.
Ruth estava comecando a franzir a testa:

— O que é verdade?

— Nds somos monstros. Monstros de verdade. Nossa familia rouba
vida de humanos.

Joan ndo conseguia tirar os olhos do rosto familiar de Ruth. Ela a co-
nhecia desde sempre, desde antes de saber falar. A vezesyhos verdes, elas
dividiam o quarto. Discutiam sobre coisas tolds edepejs faziam as pazes de
novo. Ficavam acordadas a noite inteira, €onyessando sobre qualquer as-
sunto. Joan sentiu um né na gargantag L risada’, ela pensou para Ruth.
“Por favor. Ou pareca confusa. Ou negue tudy. Me diz que eu estou louca.”

“Por favor, Ruth. Por favor.Diz que ndo ¢ verdade.”

Ruth abriu e fechou a beca, @mo se nio tivesse certeza do que fa-
lar. Era estranho véila assim, indecisa. Normalmente ela era tio deter-
minada sobre tudo.

— Alguém te contou? — disse, por fim.

Um horror pesou no fundo do estémago de Joan. Era verdade. O que a
avo dissera na noite anterior era verdade.

— Por que vocé ndo me contou? — disparou Joan.
A cor estava deixando o rosto de Ruth:
— Joan...

— Vocé rouba vida das pessoas? A vé? O Bertie? — Toda a familia
Hunt. Joan sentiu que ia vomitar. — Ruth, isso ¢ tdo errado! E errado
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mesmo! E cruel! — Um pensamento terrivel cruzou sua mente. — Vocé ji
roubou vida do meu pai? De mim?

Ruth pareceu chocada:
— E claro que no. Como vocé pode pensar isso?

Joan se afastou para o corredor. Seu estémago revirou. Ia mesmo
vomitar.

— Ei! — disse Ruth. Ela se levantou da cadeira. — Aonde vocé vai?
Vocé precisa falar com nossa vo, td?

— Falar com nossa vé? — disse Joan, incrédula. — Nio quero falar

com nenhum de vocés!
Ela precisava sair daquela casa. Predi nge da familia.
— Joan...

— Nio! — A voz de Joan f; . e afastou mais. — Nunca mais
quero ver zenhum de vocés!





