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CAPÍTULO 1
STETTIN E BEUTHEN

1929–39

* Atualmente é a Polônia.

Nasci no outono de 1929, em Stettin, no Báltico, perto do rio Oder, na Alemanha.* 
Minha mãe também tinha nascido lá, enquanto meu pai viera de Beuthen, na Alta 
Silésia. Ele estudou medicina e tinha servido brevemente durante a Primeira 
Guerra Mundial antes de assumir a clínica do Dr. Julius Goetze, em Stettin. Agora 
estabelecido como clínico geral, com a própria clínica, apaixonou-se e casou-se 
com minha mãe, Berta, a filha do médico.

Quando eu era bem pequeno, minha aparência era como se rostos estranhos 
tivessem me assustado. Como a maioria dos bebês, meu passatempo era chorar. O 
gemido noturno da sirene que chamava os voluntários da brigada de incêndio me 
aterrorizava. Parecia o uivo de um monstro que espreitava na escuridão, pronto 
para me agarrar na primeira oportunidade.

O tempo passou e minha primeira in-
fância ficou mais animada. A tia Ruth,⁴ 
irmã da minha mãe, me levava em pas-
seios de barco a remo pelo Oder para nos-
sa horta. Estar na natureza e sentar em um 
barco no meio de um largo rio me deixou 
boas lembranças. Ainda mais do que po-
der colher e devorar os melhores toma-
tes. Também havia excursões divertidas a  
resorts à beira-mar. Adorava estar perto de 
animais e plantas, rodeado pela natureza. 
Mas minha ocupação favorita era caçar ca-
racóis: pegar e colecionar rolinhos gosmen-

tos que escalavam os muros dos parques. Quando Hitler chegou ao poder, em 1933, 

Colhendo os melhores tomates — Stettin, 
1933.
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esses momentos de lazer despreocupado 
desapareceram.

Meu pai fora médico e cirurgião em 
Stettin, mas perdeu a licença devido às leis 
discriminatórias, e tivemos que retornar à 
sua terra natal, Beuthen, algumas centenas  
de quilômetros a Sudoeste de Berlim. A fa-
mília de minha mãe, incluindo a tia Ruth e 
meus avós, tinham se mudado para Berlim. 
E, embora eu tivesse apenas 3 anos de idade 
na época, sentia que estava sendo constan-
temente deixado aos cuidados dos outros, 

entre eles minha tia Irma⁵ e nossa governanta, Magda.⁶

Beuthen era uma cidade de mineração com cerca de 100 mil habitantes, haven-
do uma forte comunidade polonesa por lá. As fronteiras alemãs/polonesas cruza-
vam subúrbios, parques e até túneis das minas. Em algumas ruas da cidade, era 
possível ver bondes tanto alemães como poloneses atravessando-as. As pessoas 
falavam polonês no que era a Alemanha e alemão no que era a Polônia. Quando 
voltava das caminhadas pelos subúrbios à Krakauer Strasse, 1, um grande prédio 
de quatro andares onde morávamos, eu nunca tinha certeza de em que país pisara.

A praça principal era ainda mais confusa. Para a gente comum, era “A 
Boulevard”. Para os mais pedantes, era a “Kaiser Franz Joseph Platz”. Mas, agora, 
o novo poder em Beuthen decidiu que se tornaria “Adolf Hitler Platz”. E foi nessa 
praça que os alemães puros e leais juraram fidelidade a seu novo deus.

Caso eu não tivesse sido repreendido, talvez estivesse alegremente entre eles. 
Porque de fato gostava daquele novo culto. Eram bandeiras, cavalos brilhosos da 
polícia, uniformes coloridos, lanternas e música. Também era de acesso fácil e gra-
tuito, o que significava que não tinha que ficar no pé do meu pai para que me 
levasse a uma apresentação do Punch & Judy ou para que eu ganhasse uma hora ao 
lado do rádio da minha tia. Porém, fui repreendido por causa do meu entusiasmo 
impróprio com relação àquela nova presença na cidade. Recebi mais uns trocados 
e, para evitar mais constrangimentos à família, uma instrução para que acertasse 
o passo na linha antinazista da família — seja lá o que isso significasse para um 
menino de 4 anos.

Minha feliz primeira infância — Stettin, 1933.
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Assim, obedeci. Enquanto os outros jovens da praça aprendiam sobre sua ori-
gem e destino superiores, meu papel seria o do azarão.

Rapidamente, minha vida tornou-se mais 
isolada. Pela manhã, era acompanhado até o 
jardim de infância judaico do bairro. As tar-
des eram preenchidas com jogos solitários 
ou com aulas de piano sob a tutela da irmã 
do meu pai, tia Irma, professora de música 
que agora morava conosco.

Supostamente, deveria ter herdado mui-
to da habilidade musical da tia Irma, mas 
meu temperamento rebelde logo excluiu as 
chances de me tornar um escravo do gigan-
te piano de cauda preto “Bechstein”. Pelo 
contrário, meus talentos estavam limitados 

a devorar as fragrantes maçãs que serviam de adereços e que me ajudavam a apren-
der como as notas musicais se dividiam em frações. Meu interesse em tocar um 
instrumento musical desapareceu, mas meu amor à música, às canções e à recor-
dação das letras tinha acabado de se acender.

Em 1936, aos 6 anos, fui matriculado na escola judaica de Beuthen. Meu pai tam-
bém já tinha sentido os castigos de vara, o porão das punições e a estrita disciplina 
prussiana do local. Ele, da mesma forma, tinha se vingado, rabiscando e talhando 
os bancos escolares.

Os professores do meu pai, já bem acima da idade de aposentadoria, ainda le-
cionavam lá, todavia não conseguiam bancar nada além dos sanduíches de queijo 
branco, o que os tornava alvo de ridicularização geral. Ciente das tradições da mi-
nha família, tentei ser um aluno agradável, mas nunca fazia nada além do absolu-
tamente necessário.

Usávamos os livros didáticos antigos e também os nazistas. Lembro-me do dia 
20 de abril, aniversário de Hitler, comemorado como feriado. Nesse dia, de acordo 
com algum parágrafo nas novas leis educacionais, juntávamo-nos para ouvir reci-

Curtindo a beleza da natureza —  
Beuthen, 1936.

CG_The_Boy_Who_Drew_Auschwitz.indb   22CG_The_Boy_Who_Drew_Auschwitz.indb   22 29/09/2022   19:35:1529/09/2022   19:35:15

AMOSTRA



Criado por Joyce Matos em: 26/03/21 - Modificado em: 29 setembro, 2022 19:29
CG_The_Boy_Who_Drew_Auschwitz_Cap01 - Etapa por: Fernanda Lutfi

O MENINO QUE DESENHOU AUSCHWITZ

23

tações à glória da pátria. Os mais perspicazes dos nossos professores, no entanto, 
sugeriram que nós não teríamos parte em tal glória.

Aprendemos que não deveria haver igualdade. Nossa única arma era o orgulho. 
Queríamos competir com os novos movimentos juvenis que brotavam em toda a 
Alemanha. As saídas escolares transformaram-se em ocasiões para exibirmos nos-
sa marcha disciplinada, nosso canto impressionante e nossa destreza esportiva. 
Porém, uma a uma, tais demonstrações fo-
ram proibidas. Logo, não podíamos nem 
mesmo retaliar as pedras que eram jogadas 
contra nós no pátio da escola pelos meni-
nos “arianos” do lado de fora. Isso seria 
considerado crime. Agora, éramos os des-
prezados “meninos judeus”. O único par-
quinho que continuava seguro para nós era 
o do cemitério judaico na Piekarska Strasse. 
Ficávamos realmente felizes por termos 
um lugar seguro onde brincar.

Sob insistência do meu pai, entrei 
para um clube sionista de esportes, “Bar 
Kochba”.* O treinamento acontecia estritamente a portas fechadas, mas a autocon-
fiança que isso nos dava não ficava tão confinada. Lá, aprendíamos sobre os prin-
cípios de força e de heroísmo. Nossa coragem recém-adquirida nos acompanhava 
em todos os lugares.

Certa noite, um amigo e eu estávamos indo para o clube e passamos pela gélida 
praça da sinagoga. Fomos cumprimentados com uma chuva de bolas de neve. Daí 
vieram os insultos abusivos. Atrás das colunas da arcada da sinagoga, vimos de 
relance os casacos pretos do uniforme da Juventude Hitlerista, vestidos por garotos 
que pareciam ter nossa idade.

O orgulho momentaneamente venceu nossas obrigações de sermos subalter-
nos dóceis e saímos atrás deles. Nossos oponentes perplexos não tinham levado 
em conta a fúria repentina que nos dominou. Agarrei um deles, empurrei-o na 
neve e bati nele repetidas vezes. Quando ele começou a gritar, tive que recuar. Seus 

* Bar Kochba foi um líder judeu que ficou conhecido por sua aptidão e força física e, acima de tudo, por sua coragem. Ele 
liderou uma revolta heroica contra o Império Romano (132–5 CE) e seu caráter serviu de inspiração aos rapazes judeus.

Meu primeiro dia na escola — Beuthen, 1936.
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amigos haviam desaparecido, e a escuridão envolveu em segredo nossa pequena 
aventura. Essa foi a minha primeira e última chance de revidar abertamente.

Logo fiquei mais questionador a respeito do mundo que habitava. Nós, os garo-
tos, dávamos umas escapulidas para visitar minas de carvão, fábricas e instalações 
ferroviárias ali perto. Nossas jovens mentes estavam sedentas por conhecimento.

As brilhantes fornalhas brancas, as rodas dos cabeçotes girando incessante-
mente, os enormes depósitos de escória, os bondinhos carregados de minério, 
deslizando por cabos de aço superiores que formavam caminhos serpentinosos 
— tudo fervilhava com atividades. Os trens em especial me fascinavam. Os trilhos 
industriais rangiam, e as enormes locomotivas pretas chegavam de longe e libera-
vam a exaustão, soprando nuvens de vapor fedido. Tudo isso aguardava a análise 
de nossas mentes juvenis, inspirando-nos com um desejo de entender a vida. O 
mundo ainda deveria ser descoberto por nós.

Havia muita coisa para explorarmos, apesar das restrições a nós impostas.

Enquanto vagávamos pela cidade, ávidos pelas descobertas, a Juventude 
Hitlerista de Beuthen treinava, marchava e aprendia a cantar louvores em glória 
de seu Führer. Nem todos tinham força mental para esse treinamento. Alguns, ao 
perceberem seu futuro predestinado por regras autoritárias, afastaram-se rumo a 
um estado miserável. Outros, com a mente menos delicada, preocupavam-se com 
pés chatos, calos e bolhas, pois eram obstáculos muito mais realistas para a inclu-
são na “raça superior”.

Algumas vezes por ano, as ruas de Beuthen ganhavam vida com as procissões. 
No dia da Ascensão e na Páscoa, os clérigos católicos — mestres da pompa e da ce-
rimônia — balançavam os incensos em desfiles decorados elaboradamente e car-
regavam sua atração principal, o bispo, sob um dossel bordado a ouro. E na festa 
de maio, que Hitler usou para substituir o feriado de 1º de maio, feiras e coretos 
decoravam Beuthen, e trajes festivos nacionais que celebravam as realizações in-
dustriais e agriculturais ficavam em plena exposição.
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 Em contraste com os sons alegres e as cores brilhantes das cenas festivas nas 
ruas, cada vez mais os coturnos pretos podiam ser ouvidos marchando ao tom das 
sóbrias músicas marciais. Os Camisas Marrom* bolaram um novo tipo de procis-
são: o desfile noturno das lanternas. Alguns acabavam com não fiéis, judeus ou 
outros igualmente oprimidos sendo espancados.

Minha liberdade foi restringida. Recebi 
ordens de ficar em casa. Lá, assistia a esses 
“shows” detrás das cortinas, e minha mãe 
explicava que tais eventos “não estavam a 
nosso favor” e que eu deveria “evitar as ruas 
e me concentrar em brincadeiras a portas 
fechadas”.

Sem poder vagar livremente, fiquei mais 
amigo dos meus colegas da escola e convi-
dava os mais interessantes para irem à mi-
nha casa brincar com meu Meccano de mi-
niatura de ferrovia. Rapidamente, a família 
protestou com relação à minha escolha de 
amigos.

“Por que você precisa trazer todos esses 
meninos mal-educados e desleixados aqui em casa?”, fui admoestado. “Já não tem 
conhecidos nossos respeitáveis o suficiente — médicos, advogados e empresários 
—, cujos filhos você pode chamar para brincar?”

Mas eu não dava bola para idoneidade ou influência. Minha noção de diversão 
demandava apenas ideias novas, vivacidade, respeito mútuo e liberdade. Daí, os 
colegas escolhidos para mim, vindos de boas famílias, nunca se tornaram bons 
amigos. Seu conhecimento “da rua” era escasso, seu temperamento era afetado 
pelos humores dos pais e eles precisavam obter permissão das governantas para 
toda e qualquer coisinha.

Anualmente, o festival de “Júbilo da Torá”† era celebrado em nossa sinagoga. 
Acompanhadas pelo som do órgão, as crianças (usando suas melhores roupas e ba-

* Os Sturmabteilung, também conhecidos como os SA, compunham a ala paramilitar original do partido nazista. 
Também eram chamados de ‘Camisas Marrom’, em virtude da cor de seus uniformes.
† Júbilo da Torá, ou Simchat Torá, é um feriado judaico que celebra e marca o término do ciclo anual das leituras públicas 
da Torá e o início de um novo ciclo.

Aproveitando a beleza da natureza – Beuthen, 
1936.
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lançando bandeirinhas coloridas) seguiam lentamente os rolos da Torá conforme 
eram carregados ao redor do templo. Éramos recompensados com a tradicional 
distribuição de doces e chocolates.

Posteriormente, comparávamos nossos tesouros. Meus bolsos ficavam cheios, 
mas podia ver a decepção nos rostos das outras crianças. Eu ficava nervoso, pois 
todos deveríamos ter sido recompensados.

Depois, perguntei ao meu pai a respeito disso, e sua resposta hesitante conce-
deu um insight desagradável à minha jovem mente, o que estragou minha diver-
são. Embora a maioria das pessoas desse generosamente a todas as crianças, alguns 
davam um tratamento especial a você e lhe entregavam seus “cartões de visita”, 
caso sua família tivesse influência ou posição social. Doces. Parecia que meu pai 
sabia muito bem quem distribuía as barras de chocolate e os pirulitos. Portanto, se 
viesse de uma família sem posses, até mesmo uma cerimônia na sinagoga poderia 
relembrá-lo desse fato.

Certa manhã, a rua que passava sob minha janela estava barulhenta, com o som de 
vidros quebrados, passos urgentes e vozes agitadas. Acordei com aquele barulho. 
Achando que estava na hora de me preparar para ir à escola, levantei-me e puxei a 
cordinha da cortina para abri-la. Porém, para minha surpresa, ainda era alvorecer. 
Dei uma espiada na calçada do outro lado da rua.

Um dos carros Daimler pretos de que os meninos tanto gostavam estava  
estacionado em frente à sapataria. Nossa rua estava coberta de botas, sandálias, 
sapatos de salto alto femininos brilhosos, pretos, marrons e brancos, além de cacos 
de vidro. Um grupo de Camisas Marrom estava ocupado, enchendo o carro com 
todos os tipos de tesouros. Obviamente, era um roubo.

Sentindo-me “o” detetive, corri para o quarto dos meus pais para lhes contar 
a novidade. Visivelmente menos feliz quanto à minha descoberta, meu pai ligou 
para os vizinhos. Parecia haver uma confusão geral e apenas uma certeza: não 
haveria aula na escola naquele dia.

Olhei meu calendário de parede. Era dia 9 de novembro de 1938* — e o mundo 
como nossa comunidade o conhecia estava prestes a mudar drasticamente.

* Data conhecida hoje como Kristallnacht, ou a Noite dos Cristais. No dia 9 de novembro de 1938, ocorreu o pogrom de 
novembro, realizado contra os judeus pelas forças paramilitares da SA e por civis em toda a Alemanha nazista.
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Mais notícias chegaram ao longo do dia. A sinagoga de Beuthen estava em cha-
mas. As brigadas de incêndio se recusaram a ajudar, pois estavam “ocupadas pro-
tegendo prédios adjacentes”. Pilhas de livros estavam sendo lançadas às fogueiras 
nas ruas. As lojas de judeus estavam sendo saqueadas em toda a cidade. E centenas 
de judeus de Beuthen estavam sendo presos.

Consternação e ansiedade tomaram nosso prédio. Entramos todos em um 
quarto, totalmente vestidos e prontos para uma emergência, temendo a batida na 
porta da frente. Por fim, ela aconteceu. Abrimos a porta e ficamos face a face com 
um Camisa Marrom. Seu rosto era severo e seus olhos cerrados nos encaravam, 
duros e frios. Seu dedo percorria ominosamente uma comprida lista datilografada 
da Gestapo. Quando seu dedo parou, ele rosnou o nome de um judeu idoso, ex-in-
quilino que havia se mudado para outro lugar. Por sorte, o Camisa Marrom não 
estava interessado em levar algum de nós como substituto.

Mais tarde, ficamos sabendo que a sinagoga tinha sido totalmente consumida 
pelas chamas e que nossa escola fora fechada para sempre.

Os pais que podiam bancar enviaram seus filhos para o interior, para um refú-
gio seguro e temporário. Fui enviado para um orfanato judeu em Obernick, perto 
de Breslau, 220 quilômetros ao noroeste de Beuthen, para passar 1 mês. Em meio 
aos seus jardins e às suas matas, tivemos a chance de explorar a natureza. Foi ma-
ravilhoso para mim, e parecia o paraíso.

A maioria dos judeus de Beuthen que puderam emigrar o fizeram. Meu pai, ve-
terano da Primeira Guerra Mundial e sionista bastante conhecido, planejou nos 
levar para a Inglaterra. De lá, poderíamos ir até a Palestina, a terra de Israel. Mas o 
progresso foi lento, apesar de nosso desespero crescente. Foi tomada uma decisão 
para que eu me mudasse para Berlim no início de 1939, para ficar com meus avós.

O mundo não era bondoso com os refugiados. As pessoas falavam muito sobre 
Birobizhan* como sendo um possível santuário para os judeus europeus persegui-
dos, mas poucas chegaram a levar o caso a sério. Os judeus poloneses na Alemanha 
estavam sendo deportados à força de volta para a Polônia. Lá, não queriam mais 

* Birobizhan era uma região judaica autônoma na União Soviética, criada em 1931 na fronteira sino-soviética. Visto que 
era uma terra inóspita e que os judeus que viviam lá ainda estavam sendo perseguidos durante os expurgos stalinistas da 
década de 1930, o local não fornecia um refúgio plausível para escapar dos nazistas.
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recebê-los também. “Isso não pode acontecer com a gente” era o consenso entre 
judeus alemães: “Somos alemães.”

Os rumores, uma consequência inevitável da censura em um regime totalitário, 
abundavam e continuavam circulando, como se fossem um jornal tendencioso e 
clandestino. Conhecíamos um “ariano”* que era membro do exército nazista de 
trabalhadores, a O.T.† O desemprego o forçara a juntar-se à organização que paga-
va muito pouco para trabalhar em projetos de construção de estradas locais e de 
canais.

Considerando-se versado, ele nos instou a sairmos da Alemanha o mais rápido 
possível. Suas previsões sobre o futuro — nosso futuro — pareciam enfaticamente 
sombrias, possivelmente até mesmo prenunciadas com certo toque de malícia.

No verão de 1939, minha família saiu para sempre de Beuthen. Meu pai foi 
para a Inglaterra; minha mãe e eu, para o apartamento dos meus avós em Berlim. 
Planejávamos nos encontrar com ele logo depois. Tentava imaginar como seria 
nossa vida quando nos reuníssemos com ele na Inglaterra. Porém, a história tinha 
planos próprios.

* “Ariano” era a definição nazista da linhagem germânica pura.
† Organização Todt (O.T.) — Fritz Todt foi um nazista proeminente.
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