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CAPITULO 1
STETTIN E BEUTHEN
1929-39

Nasci no outono de 1929, em Stettin, no Baltico, perto do rio Oder, na Alemanha.’
Minha mée também tinha nascido 14, enquanto meu pai viera de Beuthen, na Alta
Silésia. Ele estudou medicina e tinha servido brevemente durante a Primeira
Guerra Mundial antes de assumir a clinica do Dr. Julius Goetze, em Stettin. Agora
estabelecido como clinico geral, com a propria<clinica, apaixonou-se e casou-se
com minha mae, Berta, a filha do médico.

Quando eu era bem pequeno, minha‘aparéncia era como se rostos estranhos
tivessem me assustado. Como a maioria dos bebés, meu passatempo era chorar. O
gemido noturno da sirene que chamava os voluntarios da brigada de incéndio me
aterrorizava. Parecia o uivo de um monstro que espreitava na escuriddo, pronto

para me agarrar na primeira oportunidade.

O tempo passou e minha primeira in-
fancia ficou mais animada. A tia Ruth;
irma da minha mae, me levava em pas-
seios de barco a remo pelo Oder para nos-
sa horta. Estar na natureza e sentar em um
barco no meio de um largo rio me deixou
boas lembrangas. Ainda mais do que po-
der colher e devorar os melhores toma-
tes. Também havia excursoes divertidas a

resorts a beira-mar. Adorava estar perto de

animais e plantas, rodeado pela natureza.

Colhendo os melhores tomates — Stettin,
1933. Mas minha ocupagdo favorita era cagar ca-

racois: pegar e colecionar rolinhos gosmen-

tos que escalavam os muros dos parques. Quando Hitler chegou ao poder, em 1933,

* Atualmente é a Polonia.
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Este mapa mostra a posi¢do da fronteira entre Alemanha e Polonia na década de 1930.
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esses momentos de lazer despreocupado

desapareceram.

Meu pai fora médico e cirurgido em
Stettin, mas perdeu a licenca devido as leis
discriminatdrias, e tivemos que retornar a
sua terra natal, Beuthen, algumas centenas
de quilémetros a Sudoeste de Berlim. A fa-
milia de minha made, incluindo a tia Ruth e

meus avos, tinham se mudado para Berlim.

E, embora eu tivesse apenas 3 anos de idade
Minha feliz primeira infincia — Stettin, 1933, 11a €poOca, sentia que estava sendo constan-
temente deixado aos_cuidados dos outros,

entre eles minha tia Irma® e nossa governanta, Magda.®

Beuthen era uma cidade de mineragdo com cerca de 100 mil habitantes, haven-
do uma forte comunidade polonesa por 1a. As fronteiras alemés/polonesas cruza-
vam suburbios, parques e até tineis das minas. Em algumas ruas da cidade, era
possivel ver bondes tanto alemies como poloneses atravessando-as. As pessoas
falavam polonés no que era a Alemanhae’alemio no que era a Polonia. Quando
voltava das caminhadas pelos suburbios a Krakauer Strasse, 1, um grande prédio

de quatro andares onde moravamos, eu nunca tinha certeza de em que pais pisara.

A praga principal era“ainda mais confusa. Para a gente comum, era “A
Boulevard”. Para os mais pedantes, era a “Kaiser Franz Joseph Platz”. Mas, agora,
o novo poder em Beuthen decidiu que se tornaria “Adolf Hitler Platz”. E foi nessa

praca que os alemaes puros e leais juraram fidelidade a seu novo deus.

Caso eu nao tivesse sido repreendido, talvez estivesse alegremente entre eles.
Porque de fato gostava daquele novo culto. Eram bandeiras, cavalos brilhosos da
policia, uniformes coloridos, lanternas e musica. Também era de acesso facil e gra-
tuito, o que significava que ndo tinha que ficar no pé do meu pai para que me
levasse a uma apresentag¢ao do Punch & Judy ou para que eu ganhasse uma hora ao
lado do radio da minha tia. Porém, fui repreendido por causa do meu entusiasmo
improprio com relagdo aquela nova presenga na cidade. Recebi mais uns trocados
e, para evitar mais constrangimentos a familia, uma instrug¢do para que acertasse
o0 passo na linha antinazista da familia — seja 14 o que isso significasse para um

menino de 4 anos.
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Assim, obedeci. Enquanto os outros jovens da praga aprendiam sobre sua ori-

gem e destino superiores, meu papel seria o do azarao.

Rapidamente, minha vida tornou-se mais
isolada. Pela manha, era acompanhado até o
jardim de infincia judaico do bairro. As tar-
des eram preenchidas com jogos solitarios
ou com aulas de piano sob a tutela da irma
do meu paij, tia Irma, professora de musica

que agora morava conosco.

Supostamente, deveria ter herdado mui-
to da habilidade musical da tia Irma, mas
meu temperamento.rebelde logo excluiu as
chances de me tornar um escravo do gigan-

Curtindo a beleza da natureza —
Beuthen, 1936.

te_piano de cauda preto “Bechstein”. Pelo
contrario, meus talentos estavam limitados
a devorar as fragrantes macés que serviam de aderecos e que me ajudavam a apren-
der como as notas musicais se dividiam em fracoes. Meu interesse em tocar um
instrumento musical desapareceu; mas meu amor a musica, as cangdes e a recor-

dacdo das letras tinha acabado dese acender.

Em 1936, aos 6 anos, fui matriculado na escola judaica de Beuthen. Meu pai tam-
bém ja tinha sentido os castigos de vara, o pordo das punigdes e a estrita disciplina
prussiana do local. Ele, da mesma forma, tinha se vingado, rabiscando e talhando
os bancos escolares.

Os professores do meu pai, ja bem acima da idade de aposentadoria, ainda le-
cionavam l4, todavia ndo conseguiam bancar nada além dos sanduiches de queijo
branco, o que os tornava alvo de ridicularizagdo geral. Ciente das tradi¢des da mi-
nha familia, tentei ser um aluno agradéavel, mas nunca fazia nada além do absolu-
tamente necessdrio.

Usavamos os livros didaticos antigos e também os nazistas. Lembro-me do dia
20 de abril, aniversario de Hitler, comemorado como feriado. Nesse dia, de acordo

com algum paragrafo nas novas leis educacionais, juntdvamo-nos para ouvir reci-
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tagOes a gloria da patria. Os mais perspicazes dos nossos professores, no entanto,

sugeriram que nds nao teriamos parte em tal gloria.

Aprendemos que ndo deveria haver igualdade. Nossa tinica arma era o orgulho.
Queriamos competir com os novos movimentos juvenis que brotavam em toda a
Alemanha. As saidas escolares transformaram-se em ocasides para exibirmos nos-
sa marcha disciplinada, nosso canto impressionante e nossa destreza esportiva.
Porém, uma a uma, tais demonstragoes fo-
ram proibidas. Logo, ndo podiamos nem
mesmo retaliar as pedras que eram jogadas
contra nds no patio da escola pelos meni-
nos “arianos” do lado de fora. Isso seria
considerado crime. Agora, éramos os des-
prezados “meninos judeus”. O tGnico par-
quinho que continuava seguro para nds era
o do cemitério judaico na Piekarska Strasse:
Ficavamos realmente felizes por termos

um lugar seguro onde brincar.

Sob insisténcia do meu /pai, entrei

Meu primeiro dia na escola — Beuthen, 1936.

para um clube sionista de esportes, “Bar

Kochba”." O treinamento acontecia estritamente a portas fechadas, mas a autocon-
fianca que isso nos dava néo ficava tdo confinada. L4, aprendiamos sobre os prin-
cipios de forga e deheroismo. Nossa coragem recém-adquirida nos acompanhava
em todos os lugares.

Certa noite, um amigo e eu estavamos indo para o clube e passamos pela gélida
praga da sinagoga. Fomos cumprimentados com uma chuva de bolas de neve. Dai
vieram os insultos abusivos. Atrds das colunas da arcada da sinagoga, vimos de
relance os casacos pretos do uniforme da Juventude Hitlerista, vestidos por garotos
que pareciam ter nossa idade.

O orgulho momentaneamente venceu nossas obrigagdes de sermos subalter-
nos ddceis e saimos atras deles. Nossos oponentes perplexos ndo tinham levado
em conta a furia repentina que nos dominou. Agarrei um deles, empurrei-o na

neve e bati nele repetidas vezes. Quando ele comegou a gritar, tive que recuar. Seus

* Bar Kochba foi um lider judeu que ficou conhecido por sua aptidao e forga fisica e, acima de tudo, por sua coragem. Ele
liderou uma revolta heroica contra o Império Romano (132-5 CE) e seu cardter serviu de inspiragao aos rapazes judeus.
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amigos haviam desaparecido, e a escuriddo envolveu em segredo nossa pequena

aventura. Essa foi a minha primeira e ultima chance de revidar abertamente.

Logo fiquei mais questionador a respeito do mundo que habitava. Nos, os garo-
tos, ddvamos umas escapulidas para visitar minas de carvio, fabricas e instalagoes

ferroviarias ali perto. Nossas jovens mentes estavam sedentas por conhecimento.

As brilhantes fornalhas brancas, as rodas dos cabegotes girando incessante-
mente, os enormes depdsitos de escoria, os bondinhos carregados de minério,
deslizando por cabos de ago superiores que formavam caminhos serpentinosos
— tudo fervilhava com atividades. Os trens em especial me fascinavam. Os trilhos
industriais rangiam, e as enormes locomotivas pretas chegavam de longe e libera-
vam a exaustdo, soprando nuvens de vapor fedido. Tado isso aguardava a analise
de nossas mentes juvenis, inspirando-nos com am desejo.de entender a vida. O
mundo ainda deveria ser descoberto por nos:

Havia muita coisa para explorarmos,apesar das restricdes a nds impostas.

Enquanto vagavamos pela cidade; dvidos pelas descobertas, a Juventude
Hitlerista de Beuthen treinava, marchavae-aprendia a cantar louvores em gléria
de seu Fithrer. Nem todos tinham for¢a mental para esse treinamento. Alguns, ao
perceberem seu futuro predestinadopor regras autoritarias, afastaram-se rumo a
um estado miseravel. Outros, com a mente menos delicada, preocupavam-se com
pés chatos, calos e bolhas, pois eram obstaculos muito mais realistas para a inclu-
sao na “raca superior’.

Algumas vezes por ano, as ruas de Beuthen ganhavam vida com as procissoes.
No dia da Ascensdo e na Pascoa, os clérigos catdlicos — mestres da pompa e da ce-
rimdnia — balangavam os incensos em desfiles decorados elaboradamente e car-
regavam sua atragao principal, o bispo, sob um dossel bordado a ouro. E na festa
de maio, que Hitler usou para substituir o feriado de 1° de maio, feiras e coretos
decoravam Beuthen, e trajes festivos nacionais que celebravam as realiza¢des in-

dustriais e agriculturais ficavam em plena exposi¢o.
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Em contraste com os sons alegres e as cores brilhantes das cenas festivas nas
ruas, cada vez mais os coturnos pretos podiam ser ouvidos marchando ao tom das
sObrias musicas marciais. Os Camisas Marrom’ bolaram um novo tipo de procis-
sdo: o desfile noturno das lanternas. Alguns acabavam com néo fiéis, judeus ou

outros igualmente oprimidos sendo espancados.

Minha liberdade foi restringida. Recebi
ordens de ficar em casa. L3, assistia a esses
“shows” detras das cortinas, e minha mae
explicava que tais eventos “ndo estavam a
nosso favor” e que eu deveria “evitar as ruas

e me concentrar em brincadeiras a portas
fechadas”.

Sem poder vagar livremente, fiquei mais
amigo dos meus colegas da escola e convi-
dava os mais interessantes para irem a mi-
nha casa brincar com meu Meccano de mi-
niatura de ferrovia. Rapidamente, a familia
protestou com relacdo a minha escolharde

amigos. Aproveitando a beleza da natureza — Beuthen,
. X ' 1936.
Por que vocé precisa trazer todos esses

meninos mal-educados e desleixados aqui em casa?”, fui admoestado. “Ja ndo tem
conhecidos nossos respeitaveis o suficiente — médicos, advogados e empresarios

—, cyjos filhos vocé pode chamar para brincar?”

Mas eu ndo dava bola para idoneidade ou influéncia. Minha nogao de diversao
demandava apenas ideias novas, vivacidade, respeito mutuo e liberdade. Dai, os
colegas escolhidos para mim, vindos de boas familias, nunca se tornaram bons
amigos. Seu conhecimento “da rua” era escasso, seu temperamento era afetado
pelos humores dos pais e eles precisavam obter permissdo das governantas para

toda e qualquer coisinha.

Anualmente, o festival de “Jibilo da Tord™ era celebrado em nossa sinagoga.
Acompanhadas pelo som do 6rgdo, as criancas (usando suas melhores roupas e ba-

* Os Sturmabteilung, também conhecidos como os SA, compunham a ala paramilitar original do partido nazista.
Também eram chamados de ‘Camisas Marrom’, em virtude da cor de seus uniformes.

 Jubilo da Tord, ou Simchat Tor4, é um feriado judaico que celebra e marca o término do ciclo anual das leituras publicas
da Tord e o inicio de um novo ciclo.
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lan¢ando bandeirinhas coloridas) seguiam lentamente os rolos da Tord conforme
eram carregados ao redor do templo. Eramos recompensados com a tradicional

distribuicao de doces e chocolates.

Posteriormente, compardvamos nossos tesouros. Meus bolsos ficavam cheios,
mas podia ver a decep¢do nos rostos das outras criancas. Eu ficava nervoso, pois

todos deveriamos ter sido recompensados.

Depois, perguntei ao meu pai a respeito disso, e sua resposta hesitante conce-
deu um insight desagradavel & minha jovem mente, o que estragou minha diver-
sao. Embora a maioria das pessoas desse generosamente a todas as criangas, alguns
davam um tratamento especial a vocé e lhe entregavam seus “cartdes de visita”,
caso sua familia tivesse influéncia ou posi¢do social. Doges. Parecia que meu pai
sabia muito bem quem distribuia as barras de chocolate e os pirulitos. Portanto, se
viesse de uma familia sem posses, até mesmo uma‘cerimonia na sinagoga poderia

relembra-lo desse fato.

Certa manh, a rua que passava sob minhajanela estava barulhenta, com o som de
vidros quebrados, passos urgentes'e vozes agitadas. Acordei com aquele barulho.
Achando que estava na hora de me preparar para ir a escola, levantei-me e puxei a
cordinha da cortina para abri-la. Porém, para minha surpresa, ainda era alvorecer.
Dei uma espiada na cal¢ada do outro lado da rua.

Um dos carros Daimler pretos de que os meninos tanto gostavam estava
estacionado em frented sapataria. Nossa rua estava coberta de botas, sanddlias,
sapatos de salto alto femininos brilhosos, pretos, marrons e brancos, além de cacos
de vidro. Um grupo de Camisas Marrom estava ocupado, enchendo o carro com

todos os tipos de tesouros. Obviamente, era um roubo.

Sentindo-me “0” detetive, corri para o quarto dos meus pais para lhes contar
a novidade. Visivelmente menos feliz quanto a minha descoberta, meu pai ligou
para os vizinhos. Parecia haver uma confusio geral e apenas uma certeza: nao

haveria aula na escola naquele dia.

Olhei meu calendério de parede. Era dia 9 de novembro de 1938 — e o mundo

como nossa comunidade o conhecia estava prestes a mudar drasticamente.

* Data conhecida hoje como Kristallnacht, ou a Noite dos Cristais. No dia 9 de novembro de 1938, ocorreu o pogrom de
novembro, realizado contra os judeus pelas forgas paramilitares da SA e por civis em toda a Alemanha nazista.
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Mais noticias chegaram ao longo do dia. A sinagoga de Beuthen estava em cha-
mas. As brigadas de incéndio se recusaram a ajudar, pois estavam “ocupadas pro-
tegendo prédios adjacentes”. Pilhas de livros estavam sendo lancadas as fogueiras
nas ruas. As lojas de judeus estavam sendo saqueadas em toda a cidade. E centenas
de judeus de Beuthen estavam sendo presos.

Consternagdo e ansiedade tomaram nosso prédio. Entramos todos em um
quarto, totalmente vestidos e prontos para uma emergéncia, temendo a batida na
porta da frente. Por fim, ela aconteceu. Abrimos a porta e ficamos face a face com
um Camisa Marrom. Seu rosto era severo e seus olhos cerrados nos encaravam,
duros e frios. Seu dedo percorria ominosamente uma comprida lista datilografada
da Gestapo. Quando seu dedo parou, ele rosnou o nome.de um judeu idoso, ex-in-
quilino que havia se mudado para outro lugar. Por sorte, o. Camisa Marrom nao
estava interessado em levar algum de nds como substituto.

Mais tarde, ficamos sabendo que a sinagoga tinha sido totalmente consumida
pelas chamas e que nossa escola fora fechada para sempre.

Os pais que podiam bancar enviaram seus filhos para o interior, para um refu-
gio seguro e temporario. Fui enviado para um orfanato judeu em Obernick, perto
de Breslau, 220 quilometros ao noroeste de Beuthen, para passar 1 més. Em meio
aos seus jardins e as suas matas, tivemos a chance de explorar a natureza. Foi ma-
ravilhoso para mim, e parecia o paraiso.

A maioria dos judeus de Beuthen que puderam emigrar o fizeram. Meu pai, ve-
terano da Primeira Guerra Mundial e sionista bastante conhecido, planejou nos
levar para a Inglaterra. De I, poderiamos ir até a Palestina, a terra de Israel. Mas o
progresso foi lento, apesar de nosso desespero crescente. Foi tomada uma decisdo

para que eu me mudasse para Berlim no inicio de 1939, para ficar com meus avos.

O mundo néo era bondoso com os refugiados. As pessoas falavam muito sobre
Birobizhan' como sendo um possivel santudrio para os judeus europeus persegui-
dos, mas poucas chegaram a levar o caso a sério. Os judeus poloneses na Alemanha

estavam sendo deportados a forga de volta para a Polonia. L4, ndo queriam mais

* Birobizhan era uma regido judaica auténoma na Unido Soviética, criada em 1931 na fronteira sino-soviética. Visto que
era uma terra indspita e que os judeus que viviam 14 ainda estavam sendo perseguidos durante os expurgos stalinistas da
década de 1930, o local ndo fornecia um reftigio plausivel para escapar dos nazistas.
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recebé-los também. “Isso ndo pode acontecer com a gente” era o consenso entre

judeus alemaes: “Somos alemaes.”

Os rumores, uma consequéncia inevitdvel da censura em um regime totalitario,
abundavam e continuavam circulando, como se fossem um jornal tendencioso e
clandestino. Conheciamos um “ariano” que era membro do exército nazista de
trabalhadores, a O.T." O desemprego o for¢ara a juntar-se a organizagdo que paga-
va muito pouco para trabalhar em projetos de construgao de estradas locais e de

canais.

Considerando-se versado, ele nos instou a sairmos da Alemanha o mais rapido
possivel. Suas previsdes sobre o futuro — nosso futuro — pareciam enfaticamente

sombrias, possivelmente até mesmo prenunciadas com certo toque de malicia.

No verdo de 1939, minha familia saiu para sempre de Beuthen. Meu pai foi
para a Inglaterra; minha mée e eu, para o apartamento dos meus avés em Berlim.
Planejavamos nos encontrar com ele logo depois. Tentava imaginar como seria
nossa vida quando nos reunissemos com ele na Inglaterra. Porém, a histéria tinha

planos préprios.

* “Ariano” era a definigdo nazista da linhagem germanica pura.
+ Organizagdo Todt (O.T.) — Fritz Todt foi um nazista proeminente.





