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pai de Fran a acordou com um borrifador na mao.

— Fran — disse ele, espirrando 4gua como se ela fosse uma plan-
ta murcha. — Fran, querida. Hora de acordar.

Fran estava gripada, mas parecia mais é que a gripe estava Franada.
Como resultado, ela havia faltado a escola durante trés dias consecutivos.
Na noite anterior, ela tomara quatro capsulas de remédio para a gripe e
dormira no sofa enquanto um homem arremessava facas em um progra-
ma na TV. A cabeca dela estava envolvida.em panos quentes e cheia de
catarro. O rosto estava molhado de racdo’aguada de planta.

— Para — ela gemeu. — Ja acordei!

Ela comecou a tossir com tanta forg¢a que teve que segurar as costelas.
Ela se sentou.

Papai era um vulto escuro em uma sala cheia de vultos escuros. O
tamanho dele era prentncio desproblema. O sol ainda nao havia saido de
tras da montanha, mastinha luz na cozinha. Tinha uma mala também, ao
lado da porta, e na mesa havia um prato com ovos remexidos. Fran estava
morrendo de fome.

Papai continuou.

— Vou ficar fora um tempo. Uma ou trés semanas. No maximo. Vocé
cuidaré das pessoas de verdo enquanto isso. Os Roberts chegam este fim
de semana. Vocé precisara fazer compras pra eles amanha ou depois de
amanha. Cuidado com a data de validade do leite quando for comprar, e
troque os leng6is nas camas todas. Deixei o cronograma da casa na banca-
da, e o carro deve ter gasolina suficiente pra fazer tudo.

— Espera — respondeu Fran. Cada palavra dofa. — Pra onde vocé vai?

Ele se sentou no sofa ao lado dela e tirou alguma coisa de debaixo de
si. Mostrou o que estava segurando: um dos brinquedos antigos de Fran,
0 ovo de macaco.
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— Olha, vocé sabe que eu nao gosto disso. Queria que vocé guardasse.

— Tem muita coisa que eu ndo gosto — argumentou Fran. — Pra
onde vocé vai?

— Grupo de oracdo em Miami. Achei na internet — respondeu. Ele
se ajeitou no sofd, pds a mao na testa dela, e o toque foi tao fresco e re-
confortante que os olhos dela escorreram. — Vocé parece bem menos
quente agora.

— Eu sei que vocé precisa ficar aqui e cuidar de mim. Vocé é meu
papai.

— Olha, como é que eu vou cuidar de vocé se eu nao té6 bem? — res-
pondeu. — Vocé nao sabe as coisas que eu ja fiz.

Fran nao sabia, mas podia imaginar.
— Vocé saiu ontem a noite. Bebeu.
— Nao t6 falando de ontem a noite. T6 falando de uma vida inteira.

— Isso é... — disse Fran, mas comecou a tossir de novo. Ela tossiu por
tanto tempo e com tanta forca queschegou a ver estrelas. Apesar da dor
nas costelas, e apesar do fato'de que, sempre que ela conseguia aspirar um
bocado decente de ar, voltava a tossir tudo de novo, o remédio para gripe
fazia tudo parecer tao pacifico que era como se o papai estivesse recitando
um poema. As palpebras.dela estavam se fechando. Mais tarde, quando
ela acordasse, talvez ele lhe preparasse o café da manha.

— Se aparecer alguém, fala que eu ja fui andando. Se algum homem
falar que sabe das coisas, Fran, esse homem t4 mentindo ou é um idiota.
S6 o que da pra fazer é se preparar.

Ele deu um tapinha nos ombros dela e puxou a coberta até a altura
das orelhas. Quando ela acordou de novo, era o fim da tarde, e fazia tem-
po que papai tinha ido embora. Ela estava com 39°C. Nas bochechas, o
borrifador de planta espalhara brotoejas vermelhas salientes.
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Sexta-feira, Fran voltou a escola. O café da manha foi uma colherada de
pasta de amendoim e cereal puro. Ela ndo se lembrava de quando tinha
comido pela tltima vez. Sua tosse espantou os corvos quando ela andou
até a rodovia municipal para pegar o dnibus escolar.

Ela cochilou em trés aulas, incluindo a de calculo, até que teve uma
crise de tosse tao forte que a professora a mandou para a enfermaria. Ela
sabia que a enfermeira provavelmente ligaria para seu pai e a mandaria
para casa. Isso talvez fosse um problema, mas, no caminho até a enferma-
ria, Fran viu Ophelia Merck mexendo em seu armario.

Ophelia Merck tinha seu proprio carro, um Lexus. Ela e a familia ha-
viam sido pessoas de verdo, mas agora ficavam o ano inteiro na casa deles
em Horse Cove, perto do lago. Anos atras, Fran e Opheliahaviam passado
as tardes do verao brincando com as Barbies de Ophelia enquanto o pai
de Fran colocava fogo em um vespeiro, pintava o revestimento de cedro e
arrancava uma cerca velha. Elas ndo chegaram a conversar direito desde
entdo, mas, uma ou duas vezes depois daquele verdo, o pai de Fran levou
para casa sacolas de papel cheias deroupas descartadas de Ophelia, algu-
mas ainda com a etiqueta.

Com o tempo, Franspassou por um surto de crescimento, o que pos
um fim nisso; Ophelia continuava pequena, até agora. E, pelo que Fran sa-
bia, Ophelia ndo havia mudado muito em quase todos os sentidos: bonita,
timida, mimada e facil de obrigar a fazer coisas. Diziam que a familia dela
tinha se mudado de vez de Lynchburg para Robbinsville depois que uma
professora flagrou Ophelia beijando outra menina no banheiro durante
um baile da escola. Foi isso ou uma acusacao de mé conduta profissional
do Sr. Merck, que era o outro boato, pode escolher.

— Ophelia Merck — chamou Fran. — Preciso que vocé venha co-
migo pra falar com a enfermeira Tannent. Ela vai me mandar pra casa.
Preciso de carona.

Ophelia abriu a boca e voltou a fechar. Fez que sim com a cabega.

A temperatura de Fran tinha subido de novo, para 389°C. Tannent
até escreveu um bilhete autorizando Ophelia a sair da escola.
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— Nado sei onde vocé mora — disse Ophelia. Elas estavam no estacio-
namento, e Ophelia procurava a chave do carro.

— Vai pela rodovia municipal — respondeu Fran. — Pegue a 129. —
Ophelia assentiu. — Tem que subir um pouco em Wild Ridge, depois dos
campos de caca. — Ela se recostou no apoio de cabega e fechou os olhos.
— Ah, droga. Esqueci. D4 pra passar na mercearia antes? Preciso arrumar
a casa dos Roberts.

— Acho que da — disse Ophelia.

Na mercearia, Fran pegou leite, ovos, pao de forma integral e frios
para os Roberts, Tylenol e mais antigripal para si propria, e mais uma
garrafa de suco de laranja congelado, burritos de micro-ondas e biscoito
recheado.

— Pde na conta — disse ela para Andy:

— Fiquei sabendo que seu papai artumou confusao outro dia — res-
pondeu Andy.

— E mesmo? Ele foi pra Flérida-ontem de manha. Falou que precisa
se acertar com Deus.

— Nao é Deus que seu'pai precisa agradar.
Fran pressionou o olhoiardido com a mao.
— O que foi que ele fez?

— Nada que ndo‘pessa ser resolvido com jeitinho e educacao — disse
Andy. — Fala pra ele que a gente conversa quando ele voltar.

Na metade das vezes em que papai bebia, Andy e o primo dele, Ryan,
estavam envolvidos, apesar de ser proibido vender bebidas alcodlicas no
distrito. Andy tinha tudo que era bebida na van dele 14 nos fundos, para
qualquer um que quisesse e soubesse pedir. As coisas boas vinham de
fora do distrito, de Andrews. Mas as melhores eram as que o papai pro-
duzia. Todo mundo dizia que a birita do pai de Fran era boa demais para
ser rigorosamente natural. O que era verdade. Quando nao estava se acer-
tando com Deus, o pai dela arranjava um bocado de confusao. Fran ima-
ginava que, nessa situagdo especifica, ele havia prometido fornecer algo
que Deus ndo ia deixar que ele entregasse.
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— Vou falar que vocé disse isso.

Ophelia estava olhando a lista de ingredientes na embalagem de uma
bala, mas Fran percebeu que ela estava interessada. Quando elas voltaram
para o carro, Fran disse:

— Nao é porque vocé esta me fazendo um favor que precisa saber da
minha vida.

— Tudo bem — respondeu Ophelia.

— Tudo bem. Otimo. Agora acho que vocé pode me levar pra casa
dos Roberts. E na...

— Eu sei onde fica a casa dos Roberts. — interrompeu Ophelia. —
Minha mae foi 14 o verado passado todo para jogar baralho.

Os Roberts tinham uma chave reserva.escondida embaixo de uma
pedra falsa, que nem todo mundo. Ophelia parouna porta como se esti-
vesse esperando um convite para entraf.

— Ué, vem — disse Fran.

Nao tinha muito o que dizer da casa dos Roberts. Havia muitas es-
tampas xadrez, e jarros decorativos de ceramica e bibelos de cachorro
apontando, sentados ou.correndo com passaros em suas bocas delicadas
estavam por toda parte.

Fran arrumou os'quartos menores e deu uma passada rapida de as-
pirador de p6 no térreo enquanto Ophelia arrumava o quarto principal e
tirava a aranha que havia se instalado na lixeira. Ela a levou para fora da
casa. Fran ndo tinha muito f6lego para debochar. Elas foram de comodo
em comodo, conferindo se as lampadas funcionavam e se a TV a cabo
estava com sinal. Ophelia cantava baixinho enquanto elas trabalhavam.
As duas faziam parte do coral, e Fran comecou a avaliar a voz de Ophelia.
Soprano, ao mesmo tempo célida e leve, enquanto Fran era alto e ligeira-
mente esganicada até quando nao estava gripada.

— Para — disse Fran em voz alta, e Ophelia se virou e olhou para
ela. — Vocé ndo. — Ela abriu a torneira na pia da cozinha e deixou a dgua
correr até sair limpa. Tossiu por muito tempo e cuspiu no ralo. Eram quase
16h. — Acabamos aqui.
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— Como vocé esta se sentindo? — perguntou Ophelia.
— Como se eu tivesse levado uma surra — respondeu Fran.

— Vou levar vocé para casa. Tem alguém 14, caso vocé comece a se
sentir pior?

Fran nao se deu ao trabalho de responder, mas, em algum momento
entre os armarios da escola e o quarto principal dos Roberts, aparente-
mente Ophelia havia decidido que o gelo tinha sido quebrado. Ela falou de
um programa de TV e da festa a qual nenhuma das duas iria no sabado a
noite. Fran comecou a desconfiar que Ophelia tivera amigos no passado,
la em Lynchburg. Ela reclamou do dever de célculo e falou do suéter que
estava tricotando. Comentou sobre uma banda feminina de rock que ela
achava que Fran talvez gostasse e até se ofereceu patra«copiar um CD. Du-
rante o trajeto pela rodovia municipal, ela exclamou algumas vezes:

— Nunca vou me acostumar a morar aqui o ano todo. Quer dizer,
nem faz um ano inteiro que a gente esta aqui, mas... E que é tao bonito.
Parece um outro mundo, sabe?

— Seila — respondeu Fran., — Nunca fui para outro lugar.

— Ah — disse Ophelia, nao muito desanimada com a resposta. —
Bom, vai por mim. Aqui é lindo-pra caramba. E tudo tdo bonito que quase
chega a doer. Adoro as,manhas, a neblina que cobre tudo. E as arvores!
E, cada vez que a.estrada faz curva, aparece mais uma cachoeira. Ou um
campinho de pasto,todo florido. Tantos vales. — Ophelia tentou imitar o
sotaque de Fran na palavra. — Tipo, é impossivel saber o que a gente vai
ver, o que vai aparecer, até que de repente aparece tudo ao mesmo tempo.
Vocé vai tentar alguma faculdade ano que vem? Eu estava pensando em
fazer veterindria. Acho que ndo aguento mais nenhuma aula de inglés.
Animais de grande porte. Nada de cachorros ou porquinhos-da-india.
Talvez eu va para a Califérnia.

— A gente ndo é do tipo que faz faculdade — disse Fran.

— Ah — respondeu Ophelia. — Vocé é muito mais inteligente que
eu, sabe? Entdo achei que...

— Entra aqui — interrompeu Fran. — Cuidado. N&o é asfaltada.
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Elas seguiram pela estrada de terra, atravessaram os canteiros de
louros e entraram na campina pequena com o riacho sem nome. Fran per-
cebeu que Ophelia prendeu a respiracdo, provavelmente tentando ao ma-
ximo ndo falar algo sobre a beleza do lugar. E era bonito, Fran sabia. Mal
dava para ver sua casa, escondida como uma noiva por tras de um véu de
trepadeiras: clematite e madressilva-do-japao, montes de rosas-trepadei-
ras que tomavam conta da varanda e subiam pelo telhado caido. Abelhas,
com armaduras douradas nas patas, transitavam pelo mato da campina,
quase carregadas demais de polen para voar.

— E velha — disse Fran. — Precisa de um telhado novo. Meu bisavo
encomendou de um catélogo da Sears. Os homens trouxeram pela monta-
nha aos pedacos, e todos os cherokees que ainda na@o tinham ido embora
vieram olhar. — Ela ficou admirada consigo mesma: daqui a pouco, ia aca-
bar convidando Ophelia para dormir la.

Ela abriu a porta do carro, se arrastou parafora e pegou a sacola de
compras. Antes que pudesse se virar e agradecer pela carona, Ophelia

saiu também.

— Eu estava pensando/— disse Ophelia, hesitante. — Bom, eu estava
pensando, serd que posso.usar seu banheiro?

— E do lado de fora.—:disse Fran, bruscamente. E entdo cedeu. —
Pode entrar. E um banheiro normal. S6 nao estd muito limpo.

Ophelia nao falownada quando elas entraram na cozinha. Fran a viu
observar tudo: a pilha de louca na pia, o travesseiro e a colcha esfarrapada
no sofa afundado. Os montes de roupa suja ao lado da maquina de lavar
econdmica na cozinha. Os pontos onde filamentos das trepadeiras tinham
invadido o interior pelas janelas.

— Vocé deve estar achando engracado — disse ela. — Papai e eu
ganhamos dinheiro arrumando a casa de outras pessoas, mas a gente ndo
cuida direito da nossa.

— Eu estava pensando que alguém devia cuidar de vocé — respon-
deu Ophelia. — Pelo menos enquanto vocé esta doente.

Fran encolheu os ombros ligeiramente.

— Eu me viro sozinha. O banheiro é no corredor.

9
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Ela tomou dois comprimidos para gripe enquanto Ophelia estava no
banheiro e bebeu os tltimos goles do refrigerante que estava na geladeira
para ajudar a descer. Sem gas, mas ainda estava gelado. Em seguida, ela se
deitou no sofa e puxou a coberta até a altura do rosto. Ela se aninhou nas
almofadas empelotadas. Suas pernas doiam, o rosto parecia estar quei-
mando. Os pés estavam congelados.

Um minuto depois, Ophelia se sentou ao seu lado.

— Ophelia? — disse Fran. — Obrigada pela carona e pela ajuda na
casa dos Roberts, mas ndo curto meninas. Entdo ndo chega em mim.

— Eu trouxe um copo dagua para vocé — respondeu Ophelia. —
Vocé precisa se hidratar.

— Hmm.

— Um dia seu pai me falou que eu vou para-e.inferno, sabia? Ele es-
tava na nossa casa para fazer alguma coisa. Consertar um cano estourado,
talvez? Nao sei como ele sabia. Eu tinha 11 anos de idade. Acho que eu
nao sabia, pelo menos ainda ndo. Ele parou de levar vocé para brincar 1a
depois disso, embora eu nuncatenha contado para minha mae.

— Papai acha que todo mundo vai pro inferno — disse Fran debaixo
da coberta. — Pra mim tanto'faz pra onde eu vou, desde que seja longe
daqui e sem ele.

Ophelia ficowum ou dois minutos sem falar nada, mas também nao
se levantou para irembora, entdo Fran botou a cabeca para fora. Ophelia
estava com um brinquedo na méao, o ovo de macaco. Ela o girou uma vez,
girou de novo.

— D4 aqui — disse Fran. — Vou dar corda. — Ela girou o botdo
decorado e pds o ovo no chao. O brinquedo vibrou com ferocidade. Duas
pernas que pareciam pingas e uma cauda de escorpiao feita de latao lus-
trado brotaram do hemisfério inferior, e o ovo oscilou nas pernas de um
lado para o outro, enrolando e esticando a cauda. Abriram-se portinholas
nos dois lados do hemisfério superior e dois bragos se esgueiraram para
fora e subiram, tamborilando na ctipula do ovo até essa também se abrir
com um estalo. Uma cabeca de macaco, usando a ctipula do ovo como se
fosse um chapéu, pipocou para fora. A boca se abriu e fechou em uma
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tagarelice empolgada, os olhos vermelhos de granada reviraram, os bra-
¢os foram tracando circulos cada vez maiores no ar, até o ciclo do meca-
nismo terminar e todas as extremidades voltarem de repente para dentro
do ovo.

— Como é que €? — disse Ophelia. Ela pegou o ovo e passou o dedo
pelas frestas.

— E s6 um negoécio da nossa familia — respondeu Fran. Ela tirou o
braco de baixo da colcha, pegou um lenco e assoou o nariz provavelmente
pela milésima vez. — A gente nao roubou de ninguém, se é isso que vocé
esta pensando.

— Nao — disse Ophelia, franzindo a testa. =.E s6 que... nunca vi
nada parecido. E tipo um ovo de Fabergé. Devia estarem tum museu.

Havia muitos outros brinquedos. O gato risonho e os elefantes dan-
cando valsa; o cisne de corda, que perseguia o cachorro. Outros brin-
quedos com que Fran ndo brincava faziaianos. A sereia que usava um
pente para tirar gemas do cabelo. A _mae dela chamara de bugigangas
para bebés.

— Lembrei agora — exclamou Ophelia. — Quando vocé foi brincar
na minha casa. Vocé levou um peixinho prateado. Era menor que meu
dedo mindinho. A gente colocou na banheira e ele ficou nadando pra la
e pra ca. Vocé tinha uma varinha de pesca também, e uma minhoca dou-
rada que se retorcia no.anzol. Vocé me deixou pescar o peixe, e, quando
pesquei, ele falou. Disse que me concederia um desejo se eu o soltasse.

— Vocé desejou dois pedagos de bolo de chocolate.

— E ai minha mae fez bolo de chocolate, ndo foi? Ai o desejo se reali-
zou. Mas s6 consegui comer um pedaco. Serd que eu ja sabia que ela ia fa-
zer um bolo? Mas por que eu desejaria algo que eu ja sabia que ia ganhar?

Fran ndo falou nada. Ficou observando Ophelia com os olhos
entreabertos.

— Vocé ainda tem o peixe? — perguntou Ophelia.

— Em algum lugar — respondeu Fran. — Parou de dar corda. Ele
nao concedia mais desejos. Lembro que ndo me incomodei. Ele s6 conce-
dia desejos pequenos.

11
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— Ha ha — Ophelia se levantou. — Amanha é sabado. Vou vir aqui
de manha para ver se vocé estd bem.

— Nao precisa.

— Néao — concordou Ophelia. — Nao preciso. Mas vou vir.

Quando vocé faz pra outras pessoas coisas (o pai de Fran disse isso uma
vez quando estava bébado, antes de arranjar uma religiao) que elas pode-
riam fazer, mas que pagam pra vocé fazer, os dois lados se acostumam.

As vezes elas nem pagam, e ai vira caridade. No inicio, caridade nao
é confortavel, mas acaba se tornando. Depois de um tempo, pode ser que
vocé comece a se sentir estranha quando nao faz s6 mais uma coisa pra
elas, e sempre mais uma depois. Pode ser.que vocé comece a se sentir va-
liosa. Porque as pessoas precisam de vocé. E quanto mais elas precisam de
vocé, mais vocé precisa delas. As coisas se desequilibram. Vocé tem que se
lembrar disso, Franny. As vezes vocéesta de um lado dessa equacéo e as
vezes estd do outro. Vocé tem que saber onde esta e o que deve. Ou vocé
equilibra ou é nisso que voceés vao ficar.

Fran, dopada com remédio para gripe, febril e sozinha na casa de catalogo
de seu bisavo, escondida atras de uma muralha de rosas, sonhou — como
todas as noites — com fuga. Ela acordava de hora em hora, querendo que
alguém trouxesse mais um copo d’dgua. Ela encharcava as roupas de suor,
tremia de frio e voltava a arder.

Ela ainda estava no sofd quando Ophelia voltou, batendo na porta
telada.

— Bom dia! — disse Ophelia. — Ou melhor, acho que é para ser boa
tarde! Enfim, é meio-dia. Eu trouxe laranja para fazer suco fresco e ndo
sabia se vocé gostava de linguica ou bacon, entdo trouxe biscoitos dos dois

sabores.

Fran se esforcou para se sentar.
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— Fran — Opbhelia veio se sentar na frente do sofd com um biscoito
em forma de cabeca de gato em cada mdo. — Vocé estd com uma cara
horrivel. — Ela encostou os nés dos dedos na testa de Fran. — Vocé esta
ardendo de febre! Eu sabia que ndo devia ter deixado vocé sozinha aqui!
O que eu fago? Quer que eu te leve para o pronto-socorro?

— Nada de médico — respondeu Fran. — Vao querer saber do papai.
Agua?

Ophelia correu para a cozinha.

— Vocé precisa de antibiéticos. Ou algo do tipo. Fran?

— Aqui — disse Fran. Ela pegou uma conta em uma pilha de corres-
pondéncias no chao e tirou o envelope. Arrancou trés.fios de cabelo, colo-
cou-os dentro e passou a lingua para lacrar. —.Leveisto pela estrada até
onde ela cruza com o escoadouro — disse ela. = Va até o fim. — Ela tos-
siu. Coisas secas se sacudiram dentro deseus pulmdes. — Quando chegar
no casarao, va pros fundos e bata a porta. Fale que eu mandei vocé 14. Vocé
ndo vai ver ninguém, mas eles vao'saber.que vocé esta 14 por minha causa.
Depois de bater a porta, entre..Suba direto pro andar de cima, atencao, e
passe este envelope por baixo da porta. A terceira porta no corredor. Vocé
vai saber qual é. Depois‘disso, é melhor esperar na varanda. Traga pra ca
o que eles entregarem.

Ophelia a encarow,.com uma expressao que sugeria que Fran estava
delirando.

— Vai logo — disse Fran. — Se nao tiver casa, ou se tiver uma casa,
mas nao for a que eu estou descrevendo, vocé volta e me leva pro pronto-
-socorro. Ou, se vocé achar a casa, mas ficar com medo e nao conseguir
fazer o que eu pedi, volte e eu vou com vocé. Mas, se vocé fizer o que eu
falei, vai ser que nem o peixinho.

— Que nem o peixinho? Nao entendi.

— Vai entender. Seja audaz — disse Fran, tentando ao méximo pa-
recer alegre. — Que nem as meninas nas musicas. Pode me trazer outro
copo d’agua antes de ir?

Ophelia foi.

13
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Fran ficou deitada no sofa, pensando no que Ophelia veria. De vez
em quando, ela punha uma luneta peculiar — algo muito mais tutil que
qualquer bugiganga — no olho. Com aquilo, ela viu a principio a estra-
da de terra, que parecia acabar de repente. Mais uma olhada mostraria a
estrada cruzando o riacho raso, aquele que percorre a montanha, com a
agua correndo terra abaixo. A campina sumia de novo entre canteiros de
louros e apareciam arvores cheias de rosas-trepadeiras, uma subida em
ondas de rosa e branco. Um muro de pedra, quebrado e em ruinas, entdo
0 casardo. A casa era de pedra, manchada com o tempo que nem o muro
caido, e com dois andares. Telhado de placas de ardésia, uma varanda
inclinada comprida, tdbuas de madeira entalhada que bloqueavam todas
as janelas. Duas macieiras, retorcidas e velhas, uma carregada de frutas, e
a outra, vazia, preta e prateada. Ophelia viu o/€aminho coberto de musgo
que passava entre elas e contornava a casa até aporta dos fundos com
duas palavras entalhadas no umbral de'pedra:seja AUDAZ.

E Fran viu Ophelia fazer o seguinte: depois de bater a porta, ela hesi-
tou, s6 por um instante, e a abriu.

— Ola? — chamou Ophelia. = Fran me mandou aqui. Ela esta doen-
te. Ola? — Ninguém respondeu.

Entao Ophelia respiroufundo e adentrou um corredor escuro e aper-
tado com um comodo, de.cada lado e uma escada a sua frente. Na ardé-
sia diante dela estavam inscritas as palavras SEJA AUDAZ, SEJA AUDAZ.
Apesar do convite, Ophelia ndo parecia tentada a investigar nenhum dos
dois comodos, o que Fran achou sensato. O primeiro teste foi um sucesso.
Alguém poderia imaginar que uma das portas levaria a uma sala de estar
e que a outra levaria a uma cozinha, mas seria um erro. Um cémodo era
0 Quarto da Rainha. O outro era o que Fran chamava de Sala de Guerra.

Pilhas mofadas de revistas, catalogos, jornais, enciclopédias e ro-
mances goticos se amontoavam junto as paredes do corredor, formando
uma via tao estreita que até a miada Ophelia se virou de lado para con-
seguir passar. Pernas de boneca, faqueiros e troféus de ténis, potes de
ceramica, caixas de fosforo vazias e dentaduras e coisas mais aleatorias
ainda se entreviam dentro de sacolas de papel e plastico. Alguém poderia
imaginar que atras das portas dos dois lados do corredor haveria mais
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pilhas deterioradas e mais tralhas, e estaria correto. Mas havia outras coi-
sas também. Na base da escada havia mais um conselho para visitantes
como Opbhelia, inscrito na face do primeiro degrau: SEJA AUDAZ, SEJA AU-
DAZ, MAS NAO DEMAIS.

Fran reparou que os proprietdrios da casa tinham aprontado mais
uma de suas traquinagens. Alguém havia entrelacado festao, hera e penas
de pavao nos corrimdes. Havia pregado com tachinhas silhuetas, fotos de
Polaroid, ferrétipos e fotos de revista na parede ao longo da escada, cama-
das e mais camadas; centenas e centenas de olhos observavam cada vez
que Ophelia colocava o pé cuidadosamente no degrau seguinte.

Talvez Ophelia nao acreditasse que a escadando estava totalmente
podre. Mas ela era segura. Alguém sempre cuidara muito'bem dessa casa.

No topo da escada, o carpete no chao‘era macio, quase esponjoso.
Musgo, concluiu Fran. Redecoraram de novo. Vai ser um inferno para lim-
par. Ca e la se viam circulos bonitos de' cogumelos brancos e vermelhos no
musgo. E mais bugigangas, também, a espera de alguém que aparecesse
para brincar com elas. Um dinossauro, que s6 precisava de corda, com um
caubdi de plastico barato sentado em seus ombros de latao e cobre. Perto
do teto, dois dirigiveis blindados, presos a um lustre com fitas escarlate.
Os canhoes desses zepelins funcionavam. Eles ja haviam perseguido Fran
pelo corredor mais deuma vez. Ao chegar em casa, ela tivera que arrancar
as bolinhas de chumbo da canela com uma pinga. Mas hoje eles estavam

comportados.

Ophelia passou por uma porta, duas portas, parou na terceira. Aci-
ma dela, uma ultima adverténcia: SEJA AUDAZ, SEJA AUDAZ, MAS NAO
DEMAIS, OU SEU SANGUE GELARA. Ophelia pds a mao na maganeta, mas
nao tentou girar. Nao estava com medo, mas também nao era burra, pen-
sou Fran. Vao gostar. Ou serd que ndo?

Ophelia se ajoelhou para passar o envelope de Fran por baixo da por-
ta. E aconteceu outra coisa também: algo escapuliu do bolso de Ophelia e
caiu no carpete de musgo.

Voltando pelo corredor, Ophelia parou na frente da primeira porta.
Parecia que ela estava ouvindo alguém ou alguma coisa. Musica, talvez?
Uma voz chamando seu nome? Um convite? O sofrido coragdo de Fran se

15



16 X Arrume Confusio

encheu de alegria. Gostaram dela! Bom, claro que gostaram. Quem nao
gostaria de Ophelia?

Ela desceu a escada e passou pelas torres de lixo e tralha. Voltou para
a varanda, onde se sentou no balango, mas nao se balangou. Parecia que
ela estava de olho tanto na casa quanto no jardinzinho de pedras dos fun-
dos, que ia até a montanha logo ali. Havia até uma cachoeira, e Fran tor-
ceu para que Ophelia gostasse. Nunca tivera aquilo ali antes. Aquela era
sO para ela, s6 para Ophelia, que havia comentado que cachoeiras eram
lindas pra caramba.

Na varanda, Ophelia virou a cabeca de repente, como se tivesse
medo de que alguém fosse pega-la de surpresa portras. Mas eram s6 abe-
lhas-carpinteiras, carregando seus fardos dourados, € um pica-pau, bi-
cando atrds de comida. Havia uma ratazana<do-capim no mato irregular,
e quanto mais Ophelia observava, mais ela e.Fran viam. Dois filhotes de
raposa cochilavam embaixo dos loures. Um corgo e uma corca arranca-
vam tiras de casca de troncos jovens: Até um urso-pardo, ainda coberto
com a pelagem do tltimo inverno, perambulava pelo barranco alto acima
da casa. Enquanto Ophelia permanecia hipnotizada na varanda daquela
casa perigosa, Fran se encolheu no sofd, e ondas de calor se esparramaram
de seu corpo. A luneta caitno chao. Vai ver estou morrendo, pensou Fran,
e é por isso que Ophelia veio aqui.

Fran dormiu e acordou vdrias vezes, sempre atenta ao som de quando
Opbhelia voltasse. Talvez ela tenha se enganado e ndo mandariam nada
para ajudar. Talvez nem mandassem Ophelia de volta. Ophelia, com sua
voz de canto bonita, com aquela timidez, aquela bondade inata. O cabe-
lo encaracolado, louro claro. Eles gostavam de coisas brilhosas. Pareciam
gralhas nesse sentido. E em outros também.

Mas la estava Ophelia, afinal, olhos enormes e o rosto iluminado fei-
to uma arvore de Natal.

— Fran — disse ela. — Fran, acorda. Fui 1a. Fui audaz! Quem mora
14, Fran?
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— As pessoas de verdo — respondeu Fran. — Deram alguma coisa
pra vocé trazer?

Ophelia colocou um objeto em cima da coberta. Como tudo que as
pessoas de verdo faziam, era bem bonito. Um frasco de vidro perolado
do tamanho de um batom, com uma cobra verde esmaltada enrolada em
volta e o rabo servindo de tampa. Fran puxou o rabo, e a serpente se de-
senrolou. Um mastro se projetou para fora da abertura do frasco e um
trapo de seda se desfraldou. Nele estavam bordadas as palavras ME BEBA.

Opbhelia ficou observando, com os olhos brilhando diante de tantas
maravilhas.

— Eu me sentei e esperei, e tinha duas raposinhas! Elas subiram na
varanda, foram até a porta e arranharam até ela abrir.E elas entraram na
hora! Depois, elas sairam de novo, e uma veio para mim com o frasco na
boca. Ela colocou o frasco bem nos meus pes; desceram os degraus com
toda a tranquilidade e entraram na mata. Fran, parecia um conto de fadas.

— E — disse Fran. Ela pos os labios na abertura do frasco e bebeu o
contetdo. Tossiu, limpou a boca e lambeu o dorso da mao.

— Quer dizer, todo mundo fala que alguma coisa parece um conto
de fadas — disse Ophelia. — E.isso significa que alguém se apaixonou e se
casou. Feliz para sempre. Mas aquela casa, aquelas raposas, ¢ mesmo um
conto de fadas. Quem sdo? As pessoas de verao?

— E assim que papai chama — respondeu Fran. — Menos quando
ele fica religioso, ai ele chama de diabos que querem roubar sua alma. E
porque fornecem bebida pra ele. Mas ele nunca teve que cuidar deles. Era
minha mae que cuidava. E, agora que ela foi embora, sou sempre s6 eu.

— Vocé cuida deles? — perguntou Ophelia. — Que nem com o0s
Roberts?

Uma sensagdo enorme de bem-estar tomou conta de Fran. Os pés
dela se esquentaram pela primeira vez no que parecia dias, e a garganta
pareceu se revestir de mel e citronela. Até o nariz parecia menos dolorido
e vermelho.

— Opbhelia?

— Sim, Fran?
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— Acho que vou melhorar muito — disse Fran. — E foi gracas a vocé.
Vocé foi corajosa, uma amiga de verdade, e preciso pensar em um jeito de
retribuir.

— N4o fui... — protestou Ophelia. — Quer dizer, que bom que eu fui.
Que bom que vocé me pediu. Prometo que ndo vou contar para ninguém.

Se vocé contasse, ia se arrepender, pensou Fran, mas ndo falou em
voz alta.

— Ophelia? Preciso dormir. E depois, se vocé quiser, a gente pode
conversar. Vocé pode até ficar aqui enquanto eu durmo. Se vocé quiser.
Nao ligo de vocé ser lésbica. Tem biscoito recheado na bancada da cozi-
nha. E aqueles outros dois que vocé trouxe. Eu gosto de linguica. Pode
comer o de bacon.

Ela adormeceu antes que Ophelia pudesse falar qualquer coisa.

A primeira coisa que Fran fez ao acordar foi encher a banheira. No espe-
lho, ela deu uma conferida rdpida: O'cabelo estava timido e oleoso, cheio
de nds, que nem uma bruxa. Os olhos estavam com olheiras, e a lingua,
quando ela pds para fora, estava amarela. De banho tomado e vestida, a
calca jeans ficou folgaday.e ela sentia todos os ossos.

— Eu poderia comeruma montanha de comida — contou para Ophe-
lia. — Mas um biscoito de cabeca de gato e uns recheados ja servem por
enquanto.

Havia suco de laranja fresco, e Ophelia tinha colocado em uma jarra
de pedra. Fran decidiu ndo avisar que papai usava aquilo como escarra-
deira de vez em quando.

— Posso perguntar um pouco mais sobre eles? — perguntou Ophe-
lia. — As pessoas de verao?

— Nao sei se consigo responder tudo — respondeu Fran. — Mas pode.

— Quando eu cheguei 14, quando entrei, minha primeira impres-
sao foi de que devia ser algum ermitdo. Um daqueles acumuladores. Ja vi

aquele programa, e as vezes essas pessoas guardam até o préprio coco. E
gatos mortos. E horrivel.





