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CAPÍTULO 1

APRENDA MAIS  
SOBRE IDENTIDADE

Antes de iniciarmos nossa jornada, vamos começar por você. Quem 
é você? A resposta a essa pergunta tão importante é o que constitui 
nossa identidade. Qualquer conversa sobre identidade pode se tornar 
abstrata e filosófica muito rapidamente; neste capítulo, discutiremos 
identidade como a combinação das identidades pessoal e social.

A identidade pessoal é o modo como uma pessoa se vê, enquanto 
a identidade social é como os outros a veem. A identidade pessoal 
tem relação com o que torna você uma pessoa única, como inte-
resses, crenças, identidade de gênero e orientação sexual. Embora a 
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formação da identidade esteja, de muitas formas, conectada à socia-
lização, apenas nós mesmos somos capazes de estabelecer nossa 
identidade pessoal.

A identidade social, por ser ditada por aqueles que nos cercam e 
conectada ao conceito de pertencimento social, comumente é prio-
rizada em detrimento da identidade pessoal em situações sociais. 
Embora a identidade social possa englobar algumas (ou até muitas) 
partes da nossa identidade pessoal, isso não é regra, pois o modo 
como entendemos quem somos nem sempre é o mesmo pelo qual 
os outros nos entendem. Por exemplo, como mulher bissexual, é 
comum eu ser identificada incorretamente pelos outros como mulher 
heterossexual. O fato de às vezes não acreditarem ou entenderem que 
sou bissexual não é devido a uma falha minha em ser “bissexual o 
suficiente”, e sim ao apagamento bissexual, que torna a bissexualidade 
tanto invisível quanto desacreditada. Nós bissexuais o somos a des-
peito de como os outros nos veem e não importando se estamos sol-
teiros ou em um relacionamento. Nesse aspecto identitário, minhas 
identidades social e pessoal nem sempre se alinham. Estereótipos, 
apagamento e sistemas de opressão fazem com que muitos de nós 
sejam vistos de maneiras fundamentalmente desconectadas de nossas 
realidades pessoais. Apesar disso, nossa identidade pessoal perma-
nece válida mesmo quando não é respeitada externamente em nossa 
identidade social.

Podemos entender identidade como uma flor de muitas péta-
las. Pense em sua flor favorita e imagine que os componentes que 
formam “você” — sejam identidades pessoais ou sociais — são as 
pétalas dessa flor. Eu me vejo como um girassol com muitas péta-
las que representam minha identidade de gênero mulher, minha 
orientação sexual bissexual, minha identidade religiosa muçulmana, 
minha identidade racializada negra, minha identidade nacional esta-
dunidense, os idiomas inglês e espanhol que falo, meus relaciona-
mentos, as áreas da minha carreira e meus interesses. Essas pétalas 
podem cair, crescer e mudar conforme vivemos, e podemos decidir 
ter muitas ou poucas. Com esse entendimento, podemos nos asse-
gurar de que poucas pessoas olham uma flor e a julgam por quantas 
pétalas ela tem. Em vez disso, aceitamos a flor como um todo, bonita 
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e singular. Seja você complexa como uma orquídea ou minimalista 
como uma tulipa, é uma parte radiante do jardim da vida. Antes 
de eu começar a pensar em identidade dessa forma, considerava as 
pétalas de quem sou como demasiado numerosas e complexas. Ao 
listar as partes da minha identidade, pensava que devia apará-las um 
pouco — por exemplo, ao me converter ao islamismo em 2015, senti 
que precisava remover um rótulo identitário para dar espaço para 
minha nova identidade religiosa. A sociedade fez com que eu sen-
tisse que minha identidade era muito exagerada, muito outra, muito 
diferente — mas isso não é nem um pouco verdade. Quem somos é 
algo real e válido, não importando se os outros nos entendem.

NOMES

Como você já sabe, meu nome é Blair Imani. Porém, talvez não 
saiba que meus pais me registraram Blair Elizabeth. O nome que 
recebemos ao nascer geralmente é chamado de “nome de batismo” 
ou “nome de nascença”. Em algumas comunidades, o nome que 
aparece nos documentos governamentais é chamado de “nome ofi-
cial”. Esse nome, que você pode considerar seu nome de batismo, 
nome oficial ou nome de nascença, pode ser diferente do que usa 
no mundo, e está tudo bem. Nomes muitas vezes são a primeira ou 
única coisa que as pessoas sabem sobre nós, então faz sentido que 
devamos gostar de nossos nomes e nos sentir confortáveis com eles. 
Se não é o caso, podemos mudá-los. Foi o que eu fiz! Em várias 
épocas da minha vida, não gostava do meu nome de nascença. 
Sempre gostei de “Blair”, mas “Elizabeth” nunca me agradou muito. 
Quando criança, era porque achava difícil soletrar Elizabeth. Depois 
de aprender a soletrar, porém, continuei não gostando do nome, 
porque para mim era nome de mulher branca. Embora o ideal seja 
que nomes não sejam racializados, a realidade é que costumam ser. 
À medida que o tempo passou, comecei a perceber que quando as 
pessoas leem o nome “Blair Elizabeth” não imaginam alguém como 
eu. O exemplo mais doloroso disso foi quando fui contratada por 
um escritório de advocacia. Fiquei surpresa porque me contrataram 
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direto pelo telefone. Viram meu currículo, leram meu nome e senti-
ram que eu era a escolha perfeita.

Quando cheguei para meu primeiro dia, na hora certa e pronta 
para trabalhar, esperei na recepção por uns 30 minutos. Sempre que 
tentava sinalizar minha presença, me garantiam que logo seria aten-
dida. Sendo bisbilhoteira de carteirinha, logo entreouvi a recepcio-
nista se perguntando “Onde está a tal Blair?”. Eu educadamente 
pigarreei e disse “Olá!”. Novamente, ela me garantiu que logo me 
atenderia. A recepcionista decidiu por fim ligar para a nova contra-
tada, Blair, para ver se ela viria. Meu celular tocou. Atendi olhando 
nos olhos da recepcionista chocada. A empresa havia contratado 
alguém com muito mais “diversidade” do que o esperado. Blair 
Elizabeth não era, como eles haviam suposto, uma mulher branca, 
mas uma negra. Na verdade, descobri naquele momento que era a 
primeira pessoa negra a ser contratada em todas as décadas de his-
tória da empresa. Opa!

Como parte de nossas identidades pessoal e social, os nomes 
ajudam a nos distinguir do resto do mundo. Podem nos ser dados 
formalmente quando pequenos por nossos responsáveis, ou como 
apelidos por outros membros da família e amigos, e/ou podem ser 
escolhidos por nós mesmos. No nível mais básico, nomes são apenas 
agrupamentos de letras e sons associados. É claro que, na prática, 
raramente é simples assim. Quais e quantos nomes temos — assim 
como suas grafias, pronúncias e associações culturais — geralmente 
formam parte da nossa identidade social. Para além disso, quais 
nomes são legalmente aceitos ou banidos é algo que costuma ser 
definido por instituições como o governo. Nos Estados Unidos, as 
leis para nomes diferem a depender do estado. São impostos limi-
tes de caracteres para que os nomes possam ser registrados em bases 
de dados estatais, e leis contra obscenidades ditam quais nomes não 
são permitidos. Números e símbolos em nomes podem ser aceitos em 
certos estados e banidos em outros, e alguns aceitam números e sím-
bolos desde que sejam soletrados (por exemplo, eu poderia chamar 
meu filho de Asterisco, mas na certidão de nascimento não poderia 
escrever simplesmente “*”). Fora dos parâmetros legais também exis-
tem os sociais para “nomes aceitáveis”. O que não é “aceitável” para 
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nomes tem a ver com normas e preconceitos sociais relacionados à 
raça, ao gênero e outros.

Você já conheceu algum Thomas chamado de “Tom”? Ou alguém 
que usa só o segundo nome, ou um outro nome que não faz parte de 
seu nome oficial ou de nascença? São os apelidos, um ótimo exem-
plo de como geralmente se espera que usemos — e nos sentimos con-
fortáveis em usar — os nomes escolhidos por uma pessoa, mesmo 
que sejam diferentes dos nomes oficiais ou de nascença. Em con-
trapartida, esperamos que as pessoas nos chamem pelos nomes que 
escolhemos e consideramos um ato importante de respeito nos lem-
brarmos desses nomes e usá-los de maneira apropriada.

No meu caso, senti que meu nome de nascença tinha uma cono-
tação com a qual eu não me identificava, então mudei “Blair 
Elizabeth” para “Blair Imani”. Imani é uma palavra que significa 
“fé” em suaíle, o que foi perfeito para mim, pois troquei de nome 
na mesma época em que me converti ao islamismo. Também me 
agrada ele ter cinco letras, como meu primeiro nome, e acho que 
soa bem, o que é importante para mim. No início, minha mãe não 
ficou muito feliz por eu estar usando um nome que ela não esco-
lheu, o que foi complicado. Ela, porém, já aceitou. Meu pai acolheu 
bem a ideia, já que muitos dos amigos dele, durante as décadas de 
1960 e 1970, mudaram seus nomes para outros que consideravam 
representar melhor sua herança africana. O mais importante é que 
amo meu nome. Se os outros aprovam ou não a mudança no meu 
nome — ou no nome de alguém mais —, não importa. As pessoas 
continuarão a exercer a autodefinição e a autonomeação por diver-
sos motivos. Sinto-me confortável em compartilhar as razões pelas 
quais mudei meu nome, mas outros podem não sentir o mesmo. 
Embora talvez tenhamos curiosidade sobre o porquê algumas pes-
soas adotam um ou outro nome, na verdade não é necessário saber 
os motivos para a modificação ou troca de um nome para respeitá-
-lo e usá-lo corretamente.
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PRONÚNCIA

Aprender a pronunciar o nome de outras pessoas da forma mais cor-
reta que nossas habilidades nos permitem é uma parte importante do 
respeito à identidade delas. Ouvir seu nome ser massacrado sempre 
que conhece alguém novo pode ser algo muito cansativo e invali-
dante. Meu parceiro, Akeem, costumava adotar o apelido “Keem”, 
recebido na infância, que parecia ser mais fácil para os outros pro-
nunciarem. Ele ainda precisa responder com frequência à pergunta 
“É ra-kim, ã-kim ou á-kim?” (é ã-kim), mas como adulto é mais fácil 
lidar com isso. Ele não se importa em responder à questão “Como 
se pronuncia o seu nome?” para as pessoas que perguntam de forma 
respeitosa. Fazer comentários sobre o nome de alguém ou dizer que é 
muito difícil é algo desdenhoso, ofensivo e desnecessário. Esforçar-se 
para aprender como pronunciar adequadamente o nome de outras 
pessoas é uma excelente maneira de mostrar que as respeitamos e que 
nos importamos com elas.

Uma forma de aprender mais sobre a pronúncia de nomes é lem-
brar que não existem “nomes difíceis” ou “nomes fáceis”. Existem 
apenas nomes com os quais você tem familiaridade e nomes que 
ainda não conhece — e certamente há mais no último grupo do que 
no primeiro. Quando conheço alguém com um nome com o qual 
nunca me deparei, dedico um tempo para aprendê-lo. Se estou me 
comunicando com alguém verbalmente, peço que repita o nome se 
não entendi de primeira. Quero me certificar de que não estou tru-
cidando seu nome e, com isso, desrespeitando a pessoa. Costumo ser 
capaz de imitar os sons que outras pessoas fazem, mas nem todos 
podem ouvir ou falar. Se você tem uma deficiência auditiva ou de 
fala, pronunciar o nome de alguém quando o comunicam a você 
pode representar uma dificuldade ou não ser possível, mas está tudo 
bem (vamos analisar o capacitismo e as deficiências no capítulo 4). 
Às vezes eu aprendo melhor quando algo está escrito, então posso 
pedir para a pessoa soletrar o nome. Cada um aprende de forma dife-
rente, e devemos decidir o que funciona melhor para nós. Muitas 
vezes constatei que pessoas com nomes singulares já têm pronta uma 
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forma rápida de aprender por meio de rima com uma palavra mais 
conhecida. Se sinalizarem que você pronunciou o nome de maneira 
incorreta, agradeça por lhe avisarem, peça que repitam o nome em 
voz alta e siga em frente. Como disse a mãe da atriz Uzo Aduba, “se 
eles são capazes de aprender a pronunciar Tchaikovsky, Michelangelo 
e Dostoiévski, podem aprender Uzoamaka”.

GÊNERO

Muitos nomes têm significados ou conotações de gênero, que podem 
variar nos mesmos ou em diferentes contextos e comunidades. 
Meu primeiro nome, Blair, é considerado por muitos como tendo 
gênero neutro, parte do motivo pelo qual meus pais o escolheram. 
Nomes femininos, masculinos e neutros podem moldar ou expres-
sar outros elementos de nossa identidade pessoal, como a identi-
dade e a expressão de gênero (falaremos mais sobre isso no capítulo 
6). Associações de gênero em nomes diferem muito entre culturas e 
comunidades — por exemplo, nos Estados Unidos o nome “Sasha” 
pode ser considerado feminino, enquanto na Rússia ele pode ser tido 
como masculino.

Se uma pessoa não se identifica com o gênero associado a seu nome, 
pode trocá-lo para um que melhor afirme seu gênero. Para meu 
amigo Milo, escolher um nome mais alinhado à sua identidade de 
gênero foi parte importante de sua transição. Quando as pessoas em 
sua vida começaram e continuaram a usar o nome correto, ele se 
sentiu validado e respeitado por elas. Por outro lado, quando apre-
sentaram dificuldades para aprender e usar esse nome, ele se sentiu 
desrespeitado, embora soubesse que em alguns casos era um erro 
genuíno. Apesar de ser natural cometer erros, especialmente ao apren-
der algo novo, intenção e impacto não são a mesma coisa, e erros 
podem ainda assim ser nocivos. A pessoa tendo ou não a intenção de 
nos desrespeitar não muda o sentimento de sermos desrespeitados.
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NOMES MORTOS

Quando uma pessoa muda o nome como parte do processo de 
afirmação de gênero, seu nome anterior muitas vezes é chamado 
de “nome antigo” ou “nome morto”, e geralmente é ofensivo usar 
ou perguntar o nome morto de alguém. Meu antigo nome, Blair 
Elizabeth, não seria considerado meu nome morto, pois sou cisgê-
nero e não o alterei como parte de afirmação ou transição de gênero. 
A abrangência da transfobia e a falta de conhecimento geral sobre a 
diversidade de gênero resulta em muitos se recusarem a usar o nome 
correto de uma pessoa transgênero ou não binária, prática chamada 
de deadnaming (usar nome morto). Quem faz uso dessa prática pode 
não se importar em chamar um amigo cisgênero de “Harry” em vez 
de “Harold”, mas sob o manto da transfobia, pode afirmar que acha 
totalmente absurdo usar o nome correto e atual de uma pessoa trans, 
não binária ou gênero-atípica. Isso não só é errado como extrema-
mente desrespeitoso e nocivo para o senso de identidade de uma 
pessoa. Indivíduos que usam esses nomes mortos também podem 
forçar as pessoas a dizerem seus “nomes de verdade” (querendo dizer 
o nome morto), mas o verdadeiro nome de uma pessoa é o que ela 
usa atualmente.

Tudo o que você precisa saber sobre o nome de alguém é o que 
compartilham com você. O modo de evitar o deadnaming e o des-
respeito é aprender sobre a transfobia, o que faremos no capítulo 6, 
e sempre usar — sem questionar — o nome de uma pessoa como ela 
disser. Fim da história. Isso serve para pessoas que você não conhece,  
assim como para as que já conhece e que podem ter mudado o nome 
ou estão usando agora um nome diferente. Se alguém lhe disser que 
está usando um nome diferente do de antes, esforce-se para se lem-
brar disso e sempre use o nome atual. Se por engano você usar o 
nome anterior ou nome morto, geralmente é melhor pedir descul-
pas breves e mudar de assunto. Entenda que dizer “sinto muito” 
nem sempre significa que um pedido de desculpas vá ser ou deva 
ser aceito imediatamente, especialmente se o mesmo erro ou dano 
for repetido. Unir um pedido de desculpas com uma afirmação de 
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intenção é uma excelente maneira de demonstrar respeito e con-
fiança. Em vez de dizer “sinto muito”, pode dizer, por exemplo, 
“sinto muito, sei que seu nome é Lucy, vou me esforçar para acer-
tar, pois quero que saiba que eu a respeito”. Tente não se desculpar 
demais. As desculpas em excesso ocorrem quando nossa preocupa-
ção aguçada em não ofender ou magoar alguém acaba sendo em si 
danosa. Evite que o foco da situação seja o quão mal você se sente. 
Fazer isso se chama “centralizar seus sentimentos”, e pode tirar a 
atenção da pessoa a qual você pode ter ofendido ou desrespeitado 
(veja a página 52 para mais dicas de como pedir perdão).

Tenha em mente que uma pessoa pode dar permissão para usar seu 
nome antigo ou morto quando fizer referência a ela em um momento 
anterior à mudança de nome, mas isso depende do indivíduo. Por 
exemplo, se você tem uma amiga de infância que conhecia por um 
nome, mas que agora se chama “Diana”, ela pode se sentir respeitada 
se você se referir a ela como Diana mesmo quando estiver falando do 
passado, quando ela ainda não usava esse nome. Ou a Diana pode 
não se importar se você usar o nome dela de infância quando esti-
ver se referindo ao passado. Todo mundo é diferente. Na dúvida, e 
dependendo da sua relação com a pessoa, é melhor perguntar res-
peitosamente o que fazer, mas tendo o cuidado de evitar partir de 
uma posição autoritária ao perguntar sobre detalhes pessoais da vida 
de alguém, como nomes que podem ter sido usados anteriormente.

NOMES E PRECONCEITO

Um nome ser “comum” ou não muitas vezes depende do que você 
considera “comum”, algo extremamente subjetivo. Nos Estados 
Unidos, Mary, John, Michael e Joseph estiveram entre os nomes mais 
populares por décadas, graças à influência do cristianismo, pois 
todos esses nomes aparecem na Bíblia. Em países onde se fala espa-
nhol, os nomes Maria, Juan, Miguel e José são igualmente comuns, 
pelo mesmo motivo. O nome Jesus (pronunciado “re-zúz”) também 
é muito popular em países hispanofalantes, mas Jesus (pronunciado 
“djí-zãs”) não é tão popular em países anglófonos.
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Durante a chamada, na escola, é comum que os professores per-
guntem aos alunos por qual nome gostariam de ser chamados em 
sala de aula (o ideal seria isso acontecer por e-mail antes das chama-
das, para não haver momentos constrangedores nos quais o nome 
que alguém não usa é lido em voz alta, podendo deixar tal estudante 
com vergonha). Isso acontecia com frequência quando eu estava no 
ensino fundamental; meus amigos taiwaneses tinham seus nomes 
em mandarim nos documentos da escola e usavam o que descreviam 
como seus nomes americanos em sala de aula. Isso é muito comum, 
embora as razões para essa prática mudem de acordo com a pessoa. 
Em alguns casos, pode ser para ajudar o aluno a se conectar e desen-
volver um senso de pertencimento a uma cultura dominante, e, em 
outros, pode ser para evitar que professores e colegas pronunciem o 
nome errado, ou para evitar xenofobia ou racismo. Usar outro nome, 
é claro, não é garantia de escapar do preconceito, mas os indivíduos 
têm direito a fazer as próprias escolhas — e até mudar de ideia — 
sobre seus nomes. Talvez nunca saibamos por que alguém usa deter-
minado nome, e saber não é um direito nosso.

Os preconceitos e suposições sobre nomes diferentes têm conse-
quências, em especial quando tais nomes indicam que a pessoa está 
fora da cultura dominante. Um estudo sobre o assunto constatou 
de forma sistemática que, em currículos, nomes que parecem per-
tencer a pessoas brancas têm mais chances de receber resposta do 
que aqueles que aparentam ser de pessoas negras ou asiáticas. Além 
de mudar o nome para um que pareça ser de uma pessoa branca, 
candidatos a empregos muitas vezes também removem de seus cur-
rículos quaisquer indícios de raça, incluindo filiação a clubes ou 
trabalho em organizações que atendem sobretudo a pessoas racia-
lizadas. Esses “currículos branqueados” consistentemente recebem 
mais retornos do que aqueles que melhor refletem o contexto cul-
tural ou racializado de um indivíduo. Meu pai, DeWalt, costumava 
colocar o nome Walter no currículo e em candidaturas de trabalho 
para evitar o racismo contra negros que acompanhava seu nome, e 
ele confirmou, de forma anedótica, que os currículos nos quais usava 
o nome Walter recebiam mais retornos do que aqueles em que ele 
usava DeWalt, apesar de essa ser a única diferença nos currículos. 
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O problema do preconceito baseado em nomes não é os nomes em 
si, mas os sistemas racistas, classicistas e xenofóbicos que impedem 
que pessoas com nomes não eurocêntricos sejam tratadas, enten-
didas e contratadas de forma igualitária. Nomes são apenas agru-
pamentos de letras e sons com os quais nos chamamos, e ninguém 
deveria se sentir no direito de julgar ou ter preconceito contra uma 
pessoa com base neles.

SOBRENOMES

Quando eu era criança, meu pai brincou que não tinha nome do 
meio porque sua família não tinha dinheiro para isso, então passei 
boa parte da minha infância crendo que era necessário pagar para 
ter mais nomes. Quando perguntei por que o nome do meio do meu 
irmão era o mesmo primeiro nome do meu pai, ele me disse que foi 
para não precisar comprar outro (leitores, essa é uma clássica piada 
boba de pai, sem base em fatos históricos). Na verdade, nomes do 
meio são comuns em certas culturas e não em outras. O mesmo vale 
para sobrenomes. Na Indonésia, é habitual pessoas comuns terem 
apenas um nome, ou monônimo. Nos Estados Unidos, embora haja 
pessoas popularmente conhecidas por monônimos, como a Cher ou 
o Common, a lei determina que todos os cidadãos precisam ter nome 
e sobrenome.

São muito diversas as formas pelas quais recebemos nossos sobre-
nomes. O meu veio do meu pai. Um sobrenome que vem do pai 
é chamado patronímico, e nos EUA sobrenomes patronímicos são 
extremamente comuns. Antes da década de 1970, eles eram obri-
gatórios em alguns estados, mas isso mudou após muitas contesta-
ções serem feitas a essa lei arcaica e abertamente patriarcal. Grupos 
familiares são muito diversos, e nem todos têm um pai como parte 
da família, então é importante lembrar que essa não é a melhor ou a 
única forma de se passar sobrenomes. Todos no meu núcleo familiar 
têm o mesmo sobrenome. Assim, podemos chamá-lo de “nome da 
família”, porque é o sobrenome que todos temos. Também é comum 
que pessoas tenham sobrenomes diferentes do resto da família, seja 
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devido à adoção, ao casamento, a decisões pessoais ou a outras cir-
cunstâncias individuais. Aprender mais sobre sobrenomes signi-
fica reconhecer que as famílias variam, tendo diferentes formações 
e tradições e tomando decisões diversas (aprenderemos mais sobre 
isso no capítulo 2).

Abordagens históricas eurocêntricas costumam afirmar que a 
população da Inglaterra no século XI foi a primeira a usar sobreno-
mes, porém nomes referentes a famílias e clãs eram usados em cul-
turas como a do Japão antigo desde pelo menos os anos 300 EC. 
Um sobrenome pode indicar o histórico familiar ou a ancestralidade 
de um indivíduo, a comunidade de origem, a região de origem, o 
contexto religioso e a associação a um grupo étnico ou uma tribo. 
Nomes como Smith, Cooper e Fisher são sobrenomes em inglês asso-
ciados às profissões de ferreiro, toneleiro e pescador, respectivamente, 
e em geral estão de alguma forma conectados a uma ancestralidade 
europeia. Nomes associados a ocupações não são exclusivos da língua 
inglesa, no entanto — tanto o sobrenome italiano Pescatore quanto o 
holandês Visser significam “pescador” e se relacionam a essa profis-
são. Na Islândia e em outras culturas escandinavas, um sobrenome 
pode seguir uma convenção de nomeação patronímica. Se um pai se 
chama Jón, seu filho pode ter o sobrenome Jónsson, enquanto sua 
filha terá o sobrenome Jónsdóttir, e seu descendente não binário o 
sobrenome Jónsbur. A inclusão de -bur como um sufixo não binário 
de sobrenome começou em 2019, o qual significa “prole de” em vez 
de “filho de” (-son) ou “filha de” (-dóttir).

As convenções europeias para nomes não são as únicas ou as 
melhores, apesar das alegações eurocêntricas. O povo iorubá, por 
exemplo, que forma uma maioria étnica na Nigéria, tem práti-
cas singulares de nomeação. O linguista e educador nigeriano 
Kọ́lá Túbọ̀sún pesquisou e registrou de forma meticulosa sobre-
nomes tanto iorubás quanto de outros grupos étnicos na Nigéria, 
incluindo os povos Igbo e Hausa. O próprio sobrenome completo de 
Túbosún (Ọlátúbọ̀sún) significa “o sucesso continua em expansão”. 
Há muitos sobrenomes comuns entre povos iorubás, como Adebayo, 
Ojo e Ogunade, que também podem ser escritos usando acentos 
tônicos, como em Adébáyọ̀, Òjó, e Ògúnadé. Indivíduos com esses 
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sobrenomes podem compartilhar a mesma ancestralidade na diás-
pora africana, mas nem sempre. 

Nos Estados Unidos, os sobrenomes de muitos negros estaduni-
denses estão conectados ao trabalho forçado de nossos ancestrais 
escravizados, considerados “bens móveis” no período escravocrata. 
Os escravizados raramente tinham qualquer arbítrio para escolher 
seus nomes. Meu ancestral, Cato Bobo, não teve escolha quanto a 
seu sobrenome, que veio de seus escravizadores na Fazenda Bobo e 
imposto a todos lá escravizados. O nome de Cato Bobo refletia o 
fato abominável de ele ter um dono e ser tratado como propriedade. 
Provavelmente sua mãe nem pôde escolher seu primeiro nome sem 
a “permissão” de seus donos. Hoje, tradicionalmente, muitos negros 
estadunidenses têm sobrenomes que “soam europeus” pois nossos 
ancestrais sofreram a desumanidade da escravidão na mão daqueles 
com esses sobrenomes. Em alguns contextos esses nomes são chama-
dos de “nomes de escravo”, mas esse termo é muitas vezes usado de 
forma pejorativa e deve ser evitado na maioria dos contextos. No fim 
da Guerra Civil, os sobrenomes Freedman, Freedmen e Freeman* 
tornaram-se populares entre os recém-libertos, pois representavam 
uma rejeição ao passado escravizado e um futuro no qual a liberdade 
era a característica definidora. Muitos, como Cato Bobo, não muda-
ram seus sobrenomes ao serem libertados. Não por se sentirem con-
fortáveis com a conexão entre seus sobrenomes e a escravidão, mas 
porque, para vários descendentes de escravizados, esses sobrenomes 
eram uma forma de rastrear sua descendência, reconectar-se com 
suas famílias e ser encontrados por elas após a emancipação por meio 
dos chamados registros de escravos. Depois da Reconstrução, con-
tinuou a ser comum entre os negros estadunidenses mudar o sobre-
nome e criar ou escolher novos com conexões à sua herança africana. 
Um exemplo proeminente disso são as tradições da Nação do Islã 
que encorajavam os fiéis a rejeitarem seus “nomes de escravos” e a 
substituírem seus sobrenomes por um X, que significava o fato de a 
escravidão os ter impedido de conhecer seus nomes reais de família. 
O pan-africanista e ativista pelos direitos humanos El Hajj Malik 
El Shabazz, ainda popularmente conhecido como Malcom X, é um 
proeminente negro estadunidense que seguiu essa prática.

* Em português, esses sobrenomes significam “homem(ns) liberto(s)”. [N. da T.]
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