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11

Bernard Sadow era um homem de família do Massachusetts que tra-
balhava na fabricação de objetos para transportar bagagem – alguém 
pago para se sentar diante de uma mesa, dia após dia, para pensar 
sobre o ramo de negócios de malas1. Aos 40 anos, ele era vice-presi-
dente da US Luggage, e não era um gestor ruim.

O ano era 1970, e Sadow estava voltando para casa depois de pas-
sar férias em Aruba com a mulher e os filhos. Nos meses de inverno, 
essa ilha holandesa no Caribe era o destino escolhido por uma onda 
de estadunidenses em busca de um clima mais quente.

Sadow saiu do carro diante do pequeno aeroporto e pegou as ma-
las da família. Uma mala de 70 centímetros tinha capacidade para 
cerca de 200 litros de bagagem e pesava por volta de 25 quilos, assim, 
carregando uma em cada mão, ele tentava equilibrar o peso entre elas 
enquanto caminhava bamboleando até o balcão para fazer o check-in.

Isso no tempo em que era possível chegar ao terminal 20 minu-
tos antes do embarque. Os mais de trinta sequestros aéreos anuais 
que aconteciam nos EUA2 ainda não tinham levado à instalação de 

1

Como inventamos a roda e, depois de 5 mil anos, 
demos um jeito de juntá-la a uma mala
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detectores de metais ou ao contrato de pessoal para evitar que você 
embarcasse levando uma arma no bolso de trás.

Em compensação, o problema que Sadow enfrentava em sua via-
gem de volta para casa era aquele que forças-tarefa criadas pela maioria 
dos grandes aeroportos do mundo tentavam resolver. Os passageiros 
ficavam suados e irritados por precisarem carregar as malas na chegada 
e na saída dos aeroportos e por todos os intermináveis terminais. 

Mas a ajuda estava à mão: por uma pequena taxa, carregadores to-
mavam conta da bagagem, sendo a única alternativa uma rede com-
plexa de carrinhos. Os carregadores, entretanto, muitas vezes não 
estavam disponíveis, e, para ter acesso ao sistema dos carrinhos, era 
preciso descobrir onde ele ficava, por isso Sadow fazia como a maio-
ria dos viajantes: pegava a bagagem da família e a carregava. 

Mas por quê? 
Essa era a questão que Sadow responderia naquele dia e que mu-

daria sua empresa para sempre. 
Enquanto estava na fila da alfândega, ele viu um homem que pre-

sumivelmente trabalhava no aeroporto3. Ele estava movimentando 
uma máquina pesada sobre um estrado com rodas. Conforme o ho-
mem manobrava rapidamente à sua volta, o empresário viu as quatro 
rodas rolando pelo chão do aeroporto. Sadow olhou para as próprias 
mãos, com os nós dos dedos esbranquiçados pelo esforço de suportar 
o peso das malas, virou-se para a esposa e disse: “Já sei do que essas 
malas precisam: rodas!”.

Quando chegou em casa, em Massachusetts, desparafusou quatro 
rodízios de um armário e fixou-os em uma mala. Depois acrescen-
tou uma correia à sua engenhoca e passeou alegremente com ela pela 
casa. Aquilo era o futuro4, e ele o inventara.

Tudo isso aconteceu quase um ano depois de a Nasa ter lançado 
três astronautas no espaço no maior foguete já construído. Usando 
como combustível milhões de litros de querosene, oxigênio e hi-
drogênio líquidos, a Apollo 11 livrou-se da atração gravitacional da 
Terra. Avançando pelo espaço a uma velocidade de mais de 32 mil 
quilômetros por hora, os astronautas entraram na órbita mais fraca 
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da Lua, atravessaram a escuridão sem vento e deram os primeiros 
passos da humanidade sobre a poeirenta superfície lunar que cheira-
va a fogos de artifício queimados.

Quando Neil Armstrong, Buzz Aldrin e Michael Collins volta-
ram à Terra, pegaram suas malas pelas alças e carregaram a bagagem 
como tinha sido carregada desde o surgimento da mala moderna em 
meados do século XIX. A pergunta então não é por que a ideia de que 
as malas deveriam ter rodinhas ocorreu a Bernard Sadow. A questão 
é: por que ninguém pensou nisso antes?

A roda é considerada uma das invenções fundamentais da humani-
dade. Sem a roda não haveria carroças, carros ou trens, nem rodas 
d’água para gerar energia, nem rodas de oleiro para fazer potes de 
água. Sem a roda não teríamos rodas dentadas, motores a jato ou cen-
trífugas, nem carrinhos de bebê, bicicletas ou esteiras transportado-
ras. Mas, antes da roda, havia o círculo. 

O primeiro círculo do mundo foi provavelmente riscado na areia 
com uma vareta. Talvez alguém tenha olhado para a Lua ou para o 
Sol e tenha decidido replicar sua forma. Corte o talo de uma flor e 
você tem um círculo. Fatie uma árvore e conheça seus anéis anuais. 
Atire uma pedra num lago e acompanhe suas ondulações se expan-
direm na água. O círculo é uma forma que se repete na natureza – 
de células a bactérias, pupilas a corpos celestes. E na parte externa 
de todo círculo é possível desenhar outro. Isso, em si mesmo, é o 
mistério inicial do espaço.

Para o corpo humano, entretanto, o círculo não é natural5. O seu 
dentista lhe diz para escovar os dentes com movimentos circulares, 
mas você não faz isso: esfrega-os para trás e para a frente. O braço 
humano prefere linhas retas. Isso acontece por causa do posiciona-
mento dos nossos músculos e do sistema de tendões e ligamentos que 
os ligam aos ossos. Nenhuma parte do corpo humano consegue girar 
360°: nem o pulso, nem o calcanhar, nem o braço. Inventamos a roda 
para realizar aquilo que a nossa forma física não consegue. 
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Por muito tempo, os historiadores acharam que a primeira 
roda tinha sido feita na Mesopotâmia. Era uma roda de oleiro, o 
que significa que não era usada para transporte. Mas hoje alguns 
estudiosos acreditam que mineradores levavam minério de cobre 
em carrinhos através das montanhas dos Cárpatos muito antes dos 
mesopotâmios começarem a fazer potes sobre discos circulares6. A 
mais antiga roda do mundo data de 5 mil anos atrás. Foi desenter-
rada na Eslovênia, cerca de vinte quilômetros ao sul de Liubliana7. 
Em outras palavras, a tecnologia que Bernard Sadow percebeu que 
poderia aplicar ao problema da sua mala tinha pelo menos cinco 
milênios de idade. 

A patente da invenção dele chegou dois anos mais tarde, em 1972. 
Em sua solicitação, escreveu: “A bagagem realmente desliza… qual-
quer pessoa, independentemente de tamanho, força ou idade, pode pu-
xar a mala com facilidade, sem nenhum esforço ou tensão”8. 

Patentes similares para malas com rodinhas já existiam, mas 
Bernard Sadow não sabia disso quando a ideia lhe ocorreu. Ele foi 
a primeira pessoa a transformar a ideia em um produto comercial 
bem-sucedido, portanto é considerado o pai da mala com rodinhas9; 
mas fica mais difícil explicar o porquê de se passarem 5 mil anos para 
chegar a esse ponto. 

A mala com rodinhas se tornou o exemplo arquetípico de como a 
inovação pode andar a passos lentos. O “óbvio ululante” pode nos en-
carar expectante por uma eternidade antes de realmente nos ocorrer 
usá-lo de alguma forma. 

Robert Shiller, ganhador de um Prêmio Nobel de Economia10, su-
geriu que muitas invenções levam tempo para acontecer precisamen-
te porque uma boa ideia por si só não vai se concretizar. A sociedade, 
em sua maioria, também precisa reconhecer a utilidade da ideia. O 
mercado nem sempre sabe o que é melhor para ele e, nesse caso em 
particular, as pessoas simplesmente não viam sentido em rodas nas 
malas. Sadow apresentou seu produto a compradores de quase todas 
as maiores lojas de departamentos dos Estados Unidos e, de início, foi 
recusado por todos eles11. 
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Mãe das inveções

Não que eles achassem que a ideia de malas com rodinhas fosse 
ruim12. Apenas pensavam que ninguém iria querer comprar o produ-
to. A mala era para ser carregada, não para circular por aí sobre rodas.

“Todos para quem a apresentei me dispensaram”, ele contaria mais 
tarde. “Achavam que eu era louco13.” 

Afinal o novo produto chamou a atenção de Jerry Levy, vice-presi-
dente da loja de departamentos Macy’s. Ele arrastou a mala pelo escri-
tório, depois chamou o comprador que a tinha recusado tempos antes 
e lhe disse para comprá-la14. O que se provou uma atitude inteligente. 
Logo a Macy’s fazia a divulgação da nova mala usando a descrição de 
Sadow na solicitação da patente: “A bagagem que desliza”. E hoje em 
dia é impossível imaginar um mundo em que a mala com rodinhas 
não seja o padrão. 

Robert Shiller argumenta que, em retrospecto, parece fácil. Ele 
observa que o inventor John Allan May tinha realmente tentado ven-
der uma mala com rodinhas quatro décadas antes de Sadow. Talvez 
ele tenha percebido que, ao longo da história do homem, a humani-
dade colocou rodas em objetos os mais diversos: canhões, carrinhos, 
carroças, carrinhos de mão — essencialmente tudo o que pudesse 
ser classificado como pesado. Uma mala sobre rodas era apenas uma 
extensão natural dessa lógica. “Por que não fazer uso pleno da roda?”, 
perguntou quando apresentou sua ideia a mais de cem grupos dife-
rentes de pessoas. Mas ninguém o levou a sério. Na verdade, riram na 
cara dele. Fazer uso pleno da roda? Por que não equipar as pessoas 
com rodas? Então nós poderíamos rodar! Prático, não é mesmo?15 

John Allan May não vendeu nenhuma mala. 
Os economistas tendem a trabalhar a partir da suposição de que 

os humanos agem racionalmente. Mas na verdade nós nos superes-
timamos, muitas vezes assumindo que todas as boas invenções já fo-
ram feitas. Por extensão, nos inclinamos a rejeitar ideias novas que 
enxergamos como muito “simples” ou “óbvias”. Imaginamos que a 
tecnologia que temos em mãos é a melhor possível, o que é uma su-
posição razoável no dia a dia. Se as geladeiras abrem na frente e os 
carros são manobrados por um volante, deve haver uma boa razão 
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para ser assim, pensamos. Isso, entretanto, é o modo de pensar que 
nos faz deixar passar coisas óbvias, como pôr rodas em malas. 

É claro que Robert Shiller não para por aí; volta ao assunto repeti-
damente em seus textos. No livro Narrative Economics [Narrativas eco-
nômicas, em tradução livre], o famoso economista sugere que a nossa 
resistência a mover a mala sobre rodas pode ser explicada pela pressão do 
grupo, que acaba exercendo um papel no ceticismo em torno de ideias 
modernizadoras16. Assumimos alegremente que se ninguém mais – em 
especial ninguém que consideramos bem-sucedido – está fazendo algo, 
deve existir uma razão profunda que explique por que também não deve-
mos fazer. E se for prejudicial — ou até perigoso? Resumindo, melhor o 
diabo conhecido. Se ninguém mais está puxando uma mala sobre rodas, 
então não tem sentido cogitar a respeito disso. Essa maneira de pensar 
pode nos impedir de ir adiante. Shiller, porém, não ficou totalmente sa-
tisfeito com essa explicação. A questão da mala com rodinhas é tortuosa: 
por que insistiríamos em carregar malas quando rodá-las é tão mais fácil?

Nassim Taleb é outro renomado pensador que refletiu sobre o mis-
tério da mala com rodinhas. Por ter carregado malas pesadas através 
de aeroportos e estações de trem por anos, ele ficou perplexo por sua 
própria aceitação sem questionamento do status quo. Ele prosseguiu 
na investigação desse fenômeno no seu livro Antifrágil17. 

Taleb vê nossa incapacidade de pôr rodas nas malas como uma 
parábola sobre ignorarmos com frequência as soluções mais simples. 
Como humanos, lutamos por aquilo que é difícil, grandioso e com-
plexo. Tecnologias como rodas em malas podem parecer óbvias pos-
teriormente, o que não significa que eram óbvias antes. 

Da mesma forma, não existe garantia de que uma nova tecnologia 
será utilizada apenas por ter sido criada. Afinal, foram necessários 
5 mil anos para pôr rodinhas em uma mala – talvez um tempo in-
comumente longo para o contexto. Mas na medicina, por exemplo, 
não é de todo incomum se passarem décadas entre a descoberta feita 
e o produto comercializado18. Entre muitos outros fatores, enxergar 
o potencial de uma nova tecnologia exige a pessoa certa, no lugar 
certo, no momento certo. Em muitos casos, nem mesmo o inventor 
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tem consciência plena das implicações daquilo que inventou. Muitas 
vezes é preciso que outra pessoa apareça e perceba como isso pode-
ria ser aplicado, alguém com uma compreensão instintiva de como a 
nova tecnologia pode se transformar num produto. 

E se não surge ninguém com esse tipo de competência, na maioria 
das vezes nada vai acontecer com a invenção. Muitas coisas perma-
necem “inventadas pela metade” por séculos, de acordo com Taleb. 
Podemos ter a ideia, mas não sabemos o que fazer com ela.

 “Por que não estamos fazendo nada com isso? Essa coisa é grandio-
sa!”, berrou o jovem Steve Jobs, aos 24 anos, depois de ver um cursor 
mover-se pela tela do computador pela primeira vez19. Isso aconteceu 
em Xerox Parc, um centro de pesquisa comercial na Califórnia que 
abrigava alguns dos melhores engenheiros e programadores de dados 
mundiais na década de 1970. Jobs deu um jeito de fazer parte de uma 
visita ao lendário centro, oferecendo em troca à Xerox a oportunidade 
de comprar 100 mil ações da Apple por 1 milhão de dólares. Isso aca-
bou sendo um mau negócio. Para a Xerox. 

O que despertou o entusiasmo de Jobs foi uma engenhoca de plás-
tico chamada “mouse”, que os engenheiros estavam usando durante a 
visita para mover um ponteiro pela tela do computador. Naquela tela, 
apareciam “ícones” que abriam e fechavam “janelas”. O mais impor-
tante: o engenheiro não estava operando o computador com coman-
dos escritos, mas com cliques. Em outras palavras, a Xerox tinha in-
ventado o mouse20 e a moderna interface gráfica do usuário. O único 
problema é que não tinha percebido o que tinha feito. 

Mas Steve Jobs percebeu. 
Jobs levou a ideia do mouse e da interface gráfica do usuário para 

a Apple, e em 24 de janeiro de 1984 a empresa lançou seu Macintosh, 
o aparelho que definiria o significado de um “computador pessoal”. 

Com um simples clique de um mouse, era possível colocar coisas 
em “arquivos” que estavam visíveis na tela na forma de ícones. Os com-
putadores Macintosh custavam 2.495 dólares cada e mudariam o mun-
do. A visão de Job foi perceber que o mouse da Xerox tinha se mostrado 
a ele como mais do que um botão e um fio: era um dispositivo que 
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permitiria que pessoas comuns usassem computadores. Se Jobs não ti-
vesse visitado a Xerox naquele dia, quem sabe teríamos de esperar 5 
mil anos pelo PC moderno. Este é exatamente o ponto defendido por 
Taleb: as inovações não são nem um pouco óbvias quanto parecem 
posteriormente. Steve Jobs, afinal, foi uma pessoa excepcional: poucas 
pessoas têm o talento que ele teve para enxergar como tecnologias no-
vas podem ser transformadas em produtos. 

Do mesmo modo, nossa tendência é crer que a invenção da roda 
revolucionou o mundo de imediato. Porque a roda é, evidentemente, 
o trabalho de um gênio. Com ela, as pessoas puderam reduzir atrito, 
criar alavancagem e transportar o que antes era inamovível. 

Imaginamos que uma pessoa, milhares de anos atrás, de repente 
teve uma revelação, então correu ao seu povoado e contou alegre-
mente aos amigos sobre a inspiração que tivera ao ver troncos de ár-
vores rolando na floresta. Seus conterrâneos a teriam olhado assom-
brados enquanto descrevia sua ideia, sabendo que, daquele momento 
em diante, nada mais seria igual. Tudo seria sobre rodas.

Spoiler: não foi isso que aconteceu. Na verdade, por um longo 
tempo, a roda foi uma daquelas ideias brilhantes que eram boas na 
teoria, mas bem menos na prática. 

Um pouco como meias-calças que não desfiam.
Nos tempos do Império Romano, os legionários, com escudos e 

capacetes emplumados na cabeça, marchavam de Roma a Brindisi e 
da Albânia a Istambul, atravessando um império ligado por estradas 
de pedra. As estradas romanas eram ideais para os homens desfila-
rem em sandálias, mas bem menos para o transporte sobre rodas. 

Por isso, ao construir as estradas, os romanos colocavam grandes 
placas de pedra planas sobre camadas de concreto que, por sua vez, 
repousavam sobre pequenas pedras soltas. Quando veículos puxados 
por cavalos rodavam por elas, suas rodas com armação de ferro fa-
ziam sulcos nas custosas placas do imperador, para seu grande des-
gosto. Então os poderosos da época fizeram o que costumam fazer 
nessas situações: impuseram regras. O imperador estabeleceu limites 
de carga para veículos com rodas, e não eram generosos21. 
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Com o passar dos séculos, o sistema romano foi sendo gradativa-
mente invertido, e as grandes placas de pedra passaram a suportar as 
pedrinhas redondas por cima. Isso significava que os veículos com 
rodas podiam passar a pesar mais sem destruir o pavimento das es-
tradas sobre as quais transitavam. Mas esse sistema não deixava de 
ter seus próprios problemas. Quando as rodas giravam sobre a su-
perfície, as pedrinhas eram lançadas para as margens das estradas, 
o que exigia manutenção constante, que era cara e problemática. De 
repente, novos processos, como sistemas de manutenção de estradas, 
passaram a ser urgentes e necessários para que tudo funcionasse — 
mas quem iria garantir que a manutenção seria feita?

Foi só no século XVIII, quando o inventor escocês John McAdam 
percebeu que as pedrinhas deveriam ser angulares, que a roda con-
quistou a Europa. Diferentemente das pedras redondas, que eram 
lançadas para fora pelos veículos com rodas, as pedras angulares eram 
pressionadas juntas, e as estradas de McAdam permaneciam planas. 

Mas existia um porém. Veja, as pedrinhas precisavam ter exata-
mente o mesmo tamanho para que isso acontecesse. Assim, foram 
distribuídos trabalhadores ao longo das margens das estradas com 
a tarefa de quebrar as pedras no formato exigido. Grande parte dos 
trabalhadores era formada de mulheres e crianças. Para que a roda re-
volucionasse o mundo, o mundo tinha primeiro de se adaptar à roda. 
E isso levou tempo. Além de muito trabalho. 

Às vezes, nem valia a pena tentar. No Oriente Médio, havia mui-
to tempo que os camelos eram escolhidos em detrimento de outros 
meios de transporte. Era uma decisão econômica: os camelos eram 
muito mais baratos para gerenciar e caminhavam dia após dia com 
250 quilos nas costas, abastecidos apenas com um punhado de grave-
tos e folhas secas que mastigavam por horas sem fim. As estradas não 
precisavam ser pavimentadas com pedrinhas com ângulos corretos, 
porque os camelos se movimentavam livremente pela areia. Isso é o 
que acontece muitas vezes com uma tecnologia nova: ela bem pode 
ser uma coisa incrível, mas nem sempre é econômica. De qualquer 
modo, é difícil imaginar como uma explicação econômica como essa 
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vai responder à pergunta de por que a roda só se acoplou às nossas 
malas em 197222. 

Por muito tempo, viagens a passeio eram reservadas majorita-
riamente a pessoas abastadas. Os pertences de jovens nobres eram 
embalados em baús do tamanho de guarda-roupas e enviados em 
circuitos de formação para Paris, Viena e Veneza. Naturalmente, se 
a pessoa tem criados para carregar por aí tudo o que possui, não vai 
precisar de uma mala com rodas.

As viagens também eram muito diferentes. Em The Emigrants [Os 
emigrantes, em tradução livre] — uma série clássica de romances de 
Vilhelm Moberg sobre uma família sueca com poucas posses que vai 
para os Estados Unidos em busca de uma vida melhor — os protago-
nistas enfiam todos os seus bens, roupas e ferramentas de marcenaria 
em grandes caixas toscas feitas de metal, madeira e couro. Esses “baús 
americanos”, como ficaram conhecidos na Suécia, eram construídos 
para suportar longas viagens de navio, não para serem transportados 
facilmente. Além disso, rodinhas tinham pouca utilidade quando um 
retorno à Suécia estava totalmente descartado. 

De fato, o que agora chamamos de mala somente surgiu no final 
do século XIX, com o advento do moderno turismo de massa. Foi ao 
som do apito de trens e de embarcações a vapor que as pessoas come-
çaram a viajar por prazer, e fizeram isso com um novo tipo de mala. A 
inovação estava bem à vista de todos: a alça. Foi isso que diferenciou 
a mala moderna de seus antecessores – o fato de que podia ser carre-
gada com uma só mão. 

Quando as viagens começaram a tomar impulso, a maioria das 
estações de trem europeias foi inundada por uma onda de carregado-
res, que ajudavam os passageiros com suas malas. Mas, em meados 
do século XX, o número de carregadores diminuiu, e os passageiros 
passaram cada vez mais a carregar a própria bagagem, ou a usar car-
rinhos para transportá-la23. 

Em 1961, a revista britânica Tatler, especializada em cobrir even-
tos da sociedade, publicou uma reportagem sobre o problema. Em 
sua opinião, os produtos encontrados no mercado simplesmente não 
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cumpriam seu objetivo nessa nova era, e a indústria especializada ti-
nha de criar algo novo. Eram tempos, afinal, de uma economia em 
que as pessoas (sim, até mesmo os leitores da Tatler) cada vez mais 
tinham de carregar a própria bagagem. Você estaria suando como um 
porco antes mesmo de passar pela alfândega em Madri24, declarava a 
revista. Alguma coisa precisava ser feita. 

Muitas malas comercializadas eram equipadas com alças feitas 
de couro de alta qualidade, mas mesmo essas deixavam marcas nas 
mãos, segundo a Tatler. Depois de andar duzentos metros para trocar 
de trem na fronteira da Espanha, você quase desistia. Esse era um 
problemão para a nova geração de viajantes. Então a Tatler arregaçou 
as mangas e cumpriu a sua parte, testando novos modelos de malas 
para verificar o quanto eram confortáveis de carregar. 

Naturalmente, você poderia comprar sua mala na Harrods, escre-
veram. Isso simplificaria a viagem. A ilustre loja de departamentos 
inglesa tinha em seu estoque uma mala de luxo que a Tatler afirmava 
ter uma das alças mais confortáveis do mercado. Mas, como sabe-
mos, bom gosto não é barato. A Tatler também instava a indústria a se 
concentrar na inovação em termos de design. Alças novas feitas com 
materiais de ponta eram a grande esperança – embora certamente 
não seria pedir muito que a “ponta” fosse menos afiada.

As rodas, entretanto, não estavam no radar da Tatler. Naquele 
mesmo ano – 1961 –, o cosmonauta soviético Yuri Gagarin se tor-
nou o primeiro homem a ir ao espaço. Podíamos colocar pessoas em 
órbita, mas ao que parece não conseguíamos imaginar rodinhas em 
malas. Foi aí que realmente as coisas ficaram confusas. 

Na verdade, anúncios de produtos aplicando a tecnologia da roda 
à mala podem ser encontrados em jornais ingleses desde os anos 
1940. Não eram exatamente malas sobre rodinhas, mas uma enge-
nhoca conhecida como “carregador portátil”: uma estrutura com ro-
das que podia ser presa à mala por correias para que pudesse rodar. 
Em outras palavras, existia um produto comercializado que tornava 
possível montar sua própria mala com rodas. Então por que essa ideia 
não vingou? 
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