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CAPÍTuLO 1

Ataque a um Jornal

Certa vez, acredito que acabei contribuindo para um ata-
que realizado por dezenas de homens armados contra 
um jornal paquistanês. Algo que não conseguiria prever 

e certamente nunca desejei. Não conhecia nem os agressores 
nem as vítimas; na verdade, nunca estive na redação do jornal. 
Paquistão e Israel, onde moro, não têm relações diplomáticas. 
Porém, em um mundo globalizado, o que uma pessoa faz em 
um país pode ter consequências terríveis, e até avassaladoras, 
para aqueles que moram longe. Às vezes elas são mais nefas-
tas do que qualquer resultado esperado.

Em 2004, conheci Ammara Durrani, na época editora 
sênior do Jang Media Group do Paquistão e redatora do 
maior jornal de língua inglesa do país, o News International. 
Integrávamos um grupo de jornalistas que viajou até os 
Estados Unidos para um extenso programa financiado pelo 
Departamento de Estado, a convite de uma das estações de 
rádio públicas mais conhecidas do país, a WBUR, de Boston. 
Os organizadores da rádio tiveram, em sua opinião, uma 
ideia brilhante. Eles reuniriam tribos hostis, israelenses e 
palestinos, indianos e paquistaneses. O foco do programa era 
o papel da mídia em conflitos, um jeito educado de dizer que 
os jornalistas alimentam a fogueira dos conflitos e inflamam 
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18 REVOLTA

a opinião pública, e que talvez fosse melhor que não o fizes-
sem. O governo Bush estava interessado em projetos desse 
tipo porque, em meio à guerra contra o terror e à ocupação do 
Iraque, ele precisava da fumaça do incentivo ao diálogo entre 
grupos hostis como demonstração de seu comprometimento 
em resolver conflitos internacionais por meios pacíficos. Os 
organizadores podem até ter acreditado que israelenses e 
palestinos pudessem, a milhares de quilômetros de casa e na 
vigência de um conflito paralelo no subcontinente indiano, 
ser capazes de chegar a um denominador comum. Era uma 
esperança vã. Ao dividir uma sala com estrangeiros, eles se 
entrincheiraram em suas posições tradicionais. Assim como 
os paquistaneses e indianos. Todavia, desse encontro emer-
giram algumas amizades interculturais excepcionais. Todos 
se deram bem com Durrani. Ela é a típica egressa de Oxford, 
fala inglês fluente de uma maneira séria e polida. Todos os 
representantes do Oriente Médio, fossem israelenses, fossem 
palestinos, a invejaram.

Seu passaporte, tal como todos os emitidos por seu país, 
especificava que era válido para viagens a todos os países, ex-
ceto Israel. Há uma longa tradição de hostilidade latente entre 
o Estado judeu e a República Islâmica do Paquistão. Remonta 
ao nascimento de ambas as nações, com um ano de diferença, 
quando a Grã-Bretanha se despiu de seu império. Apesar e, 
na verdade, por causa disso, Durrani e eu mantivemos conta-
to por e-mail após o seminário nos Estados Unidos. Em 2005, 
ela começou a trabalhar em um artigo minucioso sobre as 
relações não oficiais entre os dois países e a possibilidade de 
que pudessem ser promovidas a um reconhecimento diplomá-
tico pleno. Ela me escreveu dizendo que adoraria entrevistar o 
primeiro-ministro Ariel Sharon para o artigo. Minha opinião 
foi de que não seria fácil convencê-lo a conceder uma entre-
vista. Mas sugeri que, se ela quisesse, eu poderia conseguir 
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19Ataque a um Jornal

uma entrevista com o vice-primeiro-ministro Shimon Peres, 
a quem conhecia bem. Durrani aproveitou a oportunidade. 
Peres, ex-primeiro-ministro e vencedor do Prêmio Nobel, não 
era um personagem menos internacional do que Sharon — na 
verdade, provavelmente era ainda mais conhecido. Mas havia 
um problema. Ela me contou que, devido à hostilidade entre 
os dois países, não poderia fazer um telefonema de Karachi 
para Jerusalém. Como não havia Skype e outros serviços do 
tipo em 2005, propus que ela enviasse suas perguntas por 
e-mail. Eu me encarregaria de arranjar uma entrevista por 
intermédio do assessor de imprensa de Peres. Eu seria fiel às 
perguntas enviadas, gravaria as respostas e depois as trans-
creveria e enviaria de volta para ela.

O gabinete de Peres estava entusiasmado com a perspectiva 
de que eu o entrevistasse para um importante jornal paquista-
nês, e o próprio Peres ficava sempre muito satisfeito de propa-
gar seu incansável otimismo político. O resultado foi que certo 
dia, em meados de janeiro de 2005, sentei-me frente a frente 
com Peres na mesa da lanchonete do Knesset [o parlamento 
de Israel] e, em vez de simplesmente tentar obter informações, 
como de costume, sobre a possibilidade de ele recuperar a lide-
rança do Partido Trabalhista — um assunto rotineiro do tipo 
que lido diariamente em minhas reportagens políticas —, eu o 
entrevistei para um jornal paquistanês, acrescentando algu-
mas perguntas por conta própria. Transcrevi suas respostas e 
as enviei para uma exultante Ammara Durrani, que, por sua 
vez, escreveu o artigo para o News International.

Quatorze anos depois, os dois países ainda não tinham 
relações oficiais, mas Ammara Durrani e eu já conseguíamos 
fazer videochamadas entre Karachi e Tel Aviv, recordando a 
entrevista e suas consequências. Ela me confessou que, na épo-
ca, não tinha sido totalmente sincera sobre seus sentimentos.
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20 REVOLTA

“Eu estava com medo”, disse. “Era a primeira vez que um 
oficial israelense de alto escalão fazia uma declaração para 
uma agência de notícias paquistanesa. Como era algo inédito, 
eu estava apavorada e esperava um impacto negativo, e gigan-
tesco. O que realmente me deu confiança foi o apoio de meus 
editores — ouvi um imediato ‘Sim, vamos fazer.’” E foi o que 
fizeram. A entrevista estampou a primeira página, seguida 
do artigo de quatro páginas de Durrani sobre as relações en-
tre os dois países, citando autoridades de Israel, dos Estados 
Unidos e do Paquistão.

A manchete dizia: “Peres: ‘Se o Paquistão e a Índia 
Conseguem, Israel e Paquistão Também’.” O subtítulo era: 
“Peres Diz que a Paz Não É Vergonha; Se o Paquistão Quiser 
Integrar o Processo de Paz do Oriente Médio, Não Poderá 
Fazê-lo com um ‘Controle Remoto’.”

A matéria não levou à paz nem às relações diplomáticas. 
Um dia após a publicação, na calada da noite, cerca de trinta 
homens armados, montados em motocicletas, chegaram ao 
escritório central do Jang Media Group. Dispararam suas 
armas a esmo, dominaram e surraram os seguranças, invadi-
ram os escritórios do editorial, vandalizaram a sala de reda-
ção e tentaram incendiar tudo. Felizmente, ninguém morreu. 
Eles partiram gritando “Allahu Akbar!”. Ficou claro para 
todos no Paquistão que o ataque fora uma resposta direta à 
entrevista. Não necessariamente uma reação às palavras de 
Peres, mas simplesmente ao precedente criado — uma grande 
e renomada agência de notícias paquistanesa publicando uma 
entrevista com uma autoridade israelense clamando pela paz 
entre os dois países. O ataque foi repercutido pelas agências 
de notícias internacionais, como a Reuters, principalmente 
por causa desse contexto. O governo paquistanês condenou o 
ataque, assim como a Repórteres Sem Fronteiras. Fechando o 
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21Ataque a um Jornal

círculo, o ataque também foi noticiado em Israel, onde ocorreu 
a entrevista que serviu de estopim para o incidente. Notícias 
gerando notícias.

Vamos analisar em detalhes o que aconteceu nesse episódio. 

Dois jornalistas que cresceram em dois cantos distantes 
de um grande continente se encontraram em um curso 
patrocinado pelo governo de um país em um continente do 
outro lado do mundo, uma superpotência tentando reforçar 
sua posição como intermediadora de conflitos em andamento 
ao redor do globo — ao mesmo tempo que ela própria ocupa 
uma grande faixa do Oriente Médio. Os países dos jornalistas 
eram inimigos, mas os dois podiam se comunicar livremente 
graças à tecnologia que elimina a imensa distância e rompe 
as barreiras diplomáticas e políticas entre eles. Extremistas 
reagiram — com violência — a uma entrevista que sinalizava 
a possibilidade de paz e conciliação. O ataque foi noticiado no 
mundo todo, retornando a Israel na forma de notícia.

Todo esse incidente, do início ao fim, aconteceu em um 
intervalo de poucos dias. É uma história sobre as conexões 
humanas, a natureza viral das ideias, o desafio tecnológico 
à política tacanha e conservadora, o fundamentalismo, o 
papel da mídia. É uma história, é claro, sobre os interesses 
capitalistas, neste caso, a necessidade de uma manchete cha-
mativa para vender jornais. Este último fator é o principal 
gerador de toda a sequência de eventos. O desfecho violento 
da história demonstra como essas interações supranacionais 
representam uma ameaça às estruturas de poder, tradições 
e crenças locais. Adversários não observarão calados, e nem 
devem. Eles estão se rebelando.

Somente três anos depois ficou claro que isso não acontece 
apenas em países como o Paquistão. Acontece em todo lugar, 
de diferentes maneiras e por meios distintos. Pude testemu-
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22 REVOLTA

nhar isso durante uma estada em Londres, quando o mundo 
inteiro mergulhou em sua mais séria crise financeira desde a 
Grande Depressão.

Um pedestre em Londres se vê alienado ao tempo e cada vez 
mais absorto em sua própria agenda. Olhos sorvem a rua, 
sua intensidade, sedimentos da humanidade depositados e 
mineralizados por séculos. A diversidade humana é tão típica 
de Londres hoje em dia e tão arraigada na história britânica 
que se pode imaginar que todas essas pessoas a aceitam como 
natural. Não é verdade. Muitas pessoas nas ruas sentem um 
profundo sentimento de alienação, de viver em meio a estra-
nhos. É um sentimento que, ao mesmo tempo, desconcerta e 
estimula a cidade. Quase 40% dos londrinos nasceram fora da 
Grã-Bretanha, a maioria fora da União Europeia. Trezentos 
dialetos são falados na metrópole. A alienação está enraizada 
em sua atual identidade.

Eu era um estranho em meio a mútuos estranhos. Minha mu-
lher e eu precisávamos de uma pausa da corrida de obstáculos 
que eram nossas carreiras em Israel. Queríamos experimentar 
a vida em um lugar diferente, então decidimos fazer pós-gradua-
ção longe de casa. Nova York, Londres, Paris, Washington — a 
verdade é que não importava onde. Viemos de uma província 
distante e, para nós, qualquer uma dessas cidades era o centro 
do Universo, maravilhosamente estrangeira e fascinante.

Meu trajeto até a universidade era sempre o mesmo. Eu 
caminhava pelas ruas que contornavam o Bloomsbury até 
chegar a Theobalds Road e, então, ao meu lugar favorito. 
Era um tipo de viela, estreita e com aparência antiga, que 
se afastava da rua principal. Cheirando à fritura, a viela 
era salpicada por um velho pub e alguns cafés que ofereciam 
sanduíches insípidos. Imaginei-a tomada de ratos carreando 
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23Ataque a um Jornal

a Peste Negra e pessoas despejando seus dejetos nas ruas. 
Suas paredes imundas e incrustadas exalavam sua história. 
A cidade moderna transformara essa pequena passagem em 
um lugar quase exótico que fervilhava com o trânsito intenso 
de pessoas, os passos apressados dos engravatados na hora do 
rush matinal.

No fim da viela, depois de um pequeno parque, eu chegava 
ao aglomerado de prédios que compunham o campus urbano 
da London School of Economics and Political Science (LSE), 
não muito distante da estação Holborn e do British Museum. 
Não era como Oxford ou Cambridge — em vez de jardins ver-
dejantes e ciclovias, havia a agitação de uma cidade ambiciosa 
ocupada com seus próprios afazeres.

Era setembro de 2007, e o mundo era mais ou menos coe-
rente, apesar de profundamente polarizado entre a ideologia 
do governo Bush e a comunidade internacional. Ouvidos mais 
sensíveis foram capazes de ouvir quando o trem bala da mu-
dança partiu, que os dormentes dos trilhos construídos pela 
era anterior davam seu último suspiro. Mas foram poucos que 
compreenderam o significado profundo dos ataques de 11 de 
setembro de 2001 e suas consequências. Eu e meus colegas do 
programa da LSE fomos designados para estudar política glo-
bal, abrangendo a governança global, os desafios enfrentados 
por instituições econômicas como o Banco Mundial, o comércio 
internacional, a política de taxas de juros, o pós-imperialis-
mo, a igualdade de direitos, o crescimento da desigualdade 
econômica internacional e a política de imigração.

Vindo de um pequeno país no Oriente Médio e tendo dedi-
cado a maior parte do meu tempo à sua turbulenta política, 
eu não tinha a mesma expertise que meus colegas em assun-
tos como política de comércio internacional ou investimento 
estrangeiro direto. Entretanto, ao contrário dos demais, eu 
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24 REVOLTA

era jornalista. Já havia coberto campanhas eleitorais, visto 
primeiros-ministros irromperem em fúria ao se deparar com 
perguntas especulativas. Cobri a Segunda Guerra do Líbano, 
correndo em busca de abrigo em meio à chuva de mísseis no 
Norte de Israel, e estive no Salão Oval para cobrir visitas 
oficiais. Essa era minha bagagem. Em outras palavras, tal 
como qualquer repórter em apuros, eu conseguiria compensar 
a falta de conhecimento com histórias — o episódio do jornal 
paquistanês, por exemplo. Mas minha bagagem, assim como 
a dos outros estudantes, logo se provaria bem pouco pertinen-
te. Apenas alguns meses depois, no meio de nossos estudos, 
a globalização enfrentaria sua pior crise desde a Grande 
Depressão, e a política internacional começaria a mudar e 
desafiar as suposições sobre as quais toda a ordem mundial 
fora construída.

Esse movimento tectônico na economia e na política 
internacionais não estava, é claro, em nossos pesados livros 
de referência ou nas aulas a que assistíamos, elaboradas e 
ministradas antes da crise. Apenas as abordagens mais ra-
dicais no plano de ensino tratavam, de alguma maneira, dos 
acontecimentos avassaladores que aniquilaram a confiança 
dos especialistas.

No final de 2007, o Federal Reserve, o banco central dos 
Estados Unidos, percebeu que uma crise de liquidez era imi-
nente devido à inadimplência nos financiamentos imobiliários 
oriundos de títulos subprime, que levaram ao colapso do 
mercado de derivativos baseados nesses créditos hipotecários. 
Os Estados Unidos logo enfrentaram uma crise financeira 
em larga escala. No início de 2008, o governo Bush tentou 
combatê-la com um pacote de incentivo, mas não adiantou. 
Então, entre a primavera e o outono daquele ano, gigantes 
norte-americanas, como o Bear Stearns e o Lehman Brothers, 
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25Ataque a um Jornal

começaram a falir. Exatamente as instituições financeiras 
nas quais meus colegas de classe esperavam trabalhar.

Foi uma daquelas situações em que nossos livros se 
tornavam obsoletos conforme os líamos, suas teorias eram 
invalidadas assim que submetidas à prova prática. À medida 
que a crise desmantelava modelos e refutava as opiniões dos 
especialistas, fomos forçados a questionar muito do que pen-
sávamos ser indiscutível. Nascidos nos anos 1980 ou no início 
dos anos 1990, meus colegas de turma e eu crescemos em um 
mundo de progressiva interconectividade, que muda em ritmo 
exponencial. Parecia óbvio que o mundo inteiro se tornaria 
mais integrado em uma única ordem e economia, e que isso 
traria mais prosperidade a todos. Mas então a falsa premissa 
da inevitabilidade da globalização ruiu.

Uma Revolução Constante

Ao longo da última década, a globalização perdeu grande 
parte de sua atratividade. Em relação ao PIB mundial, os 
dados em si apontam para um encolhimento ou estagnação do 
mercado internacional, do investimento transfronteiriço e dos 
empréstimos bancários, um fenômeno que o Economist chama 
de slowbalisation, mistura das palavras lenta e globalização, 
em inglês. Sem dúvidas, a grande crise econômica minou as 
premissas fundamentais da globalização. Talvez as pessoas 
simplesmente tenham se cansado das profecias otimistas de 
um mundo globalizado que subestimaram perigosamente o 
lado sombrio da força.

No entanto, a inconstância do discurso popular não é ca-
paz de mudar a dura realidade de que a globalização é uma 
revolução constante. Eu uso a palavra “constante” para de-
notar a agressividade com que a globalização vem mudando, 
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26 REVOLTA

de maneira contínua e intensa, o modo de vida das pessoas 
desde tempos remotos. Ela criou uma atmosfera em que os 
seres humanos precisam cooperar com o mundo, material e 
conceitualmente, como um lugar único e integral. No instante 
em que essa matrix entrou em vigor, as circunstâncias de 
nossas vidas mudaram constante e radicalmente. Ela é uma 
máquina política de movimento perpétuo alimentada pela 
energia resultante da crescente tensão entre o local e o global.

O vai e vem da globalização molda o cenário internacional, 
e continuará a fazê-lo pelo futuro previsível. A globalização 
expressa uma incerteza fundamental que tem permeado a 
história desde as eras dos impérios chinês e romano até hoje. 
Será que o mundo está se fundindo em um todo único ou é 
uma coleção de comunidades apartadas?

À medida que surgem os desafios globais, a globalização 
em sua definição mais ampla se tornou o problema central 
de nossa era. A história não terminou com o reinado incon-
testado da democracia liberal, como previsto por Francis 
Fukuyama em O Fim da História e o Último Homem, nem se 
deteriorou em um conflito de civilizações permanente, como 
Samuel P. Huntington afirmou em O Choque de Civilizações. 
Mas agora estamos aprisionados em uma batalha ferrenha 
em torno de uma questão mais antiga: até que ponto os seres 
humanos estão destinados a viver, essencialmente, em um 
mundo consolidado, um cosmos em que os valores básicos 
são universais e as comunidades locais se fundem em uma 
economia supranacional? Essa é, e sempre foi, a verdadeira 
pergunta. A globalização e a resistência a ela são respostas 
a essa pergunta. Convenientemente, um número crescente 
de líderes e movimentos políticos de hoje — incluindo Recep 
Tayyip Erdoğan, da Turquia; Emmanuel Macron, da França; 
e Donald Trump, dos Estados Unidos — baseou partes cru-
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27Ataque a um Jornal

ciais de suas políticas em sua hostilidade ou simpatia pela 
globalização e pelos valores atribuídos a ela.

Para a corrente dominante de economistas, a globalização 
guarda a promessa do fim da pobreza; para fazendeiros fran-
ceses, é uma infecção maligna que ameaça destruir comuni-
dades e até meios de subsistência. Nem as epidemias de gripe 
nem o mercado competitivo dos smartphones na Ásia podem 
ser compreendidos sem que se entenda como a globalização 
funciona. Ela se tornou tão difundida que é tudo ou nada, 
apenas um clichê sem sentido. Mas é fundamentalmente clara 
como conceito — ela significa uma rede cada vez mais intrin-
cada de inter-relações entre tudo e todos.

O resultado é uma crescente integração, o produto inevi-
tável do comércio internacional que requer e cria o fluxo de 
capital, trabalho, conhecimento, cultura e tecnologia entre 
nações industrializadas. Hoje, os seres humanos são atlas 
virtuais ambulantes, adornados com roupas e acessórios que 
carregam a marca dos países de todo o globo.

Pense em uma cristaleira, um móvel que alguns associam 
à casa dos avós. Ela exibe, atrás de espessas portas de vidro, 
os objetos mais preciosos da família, como a porcelana, que 
pode ter vindo da China. Talvez uma estatueta de leão vinda 
do Irã. Candelabros de prata fabricados na Inglaterra ou na 
Alemanha. As pessoas sempre gostaram de ter itens vindos 
de lugares remotos. Quanto mais ricas, mais desses objetos 
elas colecionam. O transporte e o comércio de longa distân-
cia era sempre arriscado, fosse a viagem por terra ou pelo 
mar. Por essa razão, o custo dos itens de lugares distantes 
computava esses riscos, o que significa que o preço era alto. 
Essas mercadorias, como folhas de chá, tecidos, porcelanas e 
determinados temperos, em geral vindas do Extremo Oriente, 
eram chamadas de “exóticas” e, assim, especialmente valori-
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28 REVOLTA

zadas. Um item exótico era também um emblema dos tênues 
laços entre as culturas. Hoje não poderia ser mais diferente. A 
cristaleira da família foi esvaziada e abandonada. Se tivésse-
mos uma hoje, seria muito mais apropriado, no Norte global, 
usá-la para expor bugigangas produzidas localmente, que 
em geral são mais caras do que as importadas. As relações 
entre lugares distantes não são mais tênues — são amplas, 
profundas e intensas.

Cada um de nós veste ou usa produtos que contêm com-
ponentes e design vindos de dezenas de países em diferentes 
continentes, de lentes de óculos a bijuterias e marca-passos. 
Em nossos corpos, carregamos os dramas e as oportunidades 
de lugares distantes e de pessoas que nunca conheceremos.

Revolução Emancipatória

A globalização não é apenas autoperpetuante — ela também 
oferece oportunidades que a tornam emancipadora. O avanço 
supremo de nossa era é que, desde 1990, mais de 1 bilhão 
de pessoas saíram da mais profunda miséria.1 Nunca tantas 
passaram tão rapidamente da constante batalha pela própria 
sobrevivência para uma vida de oportunidades, por mais mo-
desta que fosse. Em 2000, a ONU determinou para si mesma 
“um objetivo de desenvolvimento do milênio”: reduzir pela 
metade a extrema pobreza, definida pelo Banco Mundial como 
aqueles que vivem com menos de US$1,25 por dia. O objetivo 
deveria ser alcançado até 2015; na verdade, foi atingido cinco 
anos antes do prazo. Muitos daqueles que escaparam da po-
breza desesperadora vivem na Índia e na China, mas outros 
países também se beneficiaram — Vietnã, Etiópia, Ruanda 
e Bangladesh são os principais exemplos. A extrema pobreza 
geralmente é medida por renda diária ou consumo per capita, 
mas outros indicadores ilustram a melhoria na existência ma-
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