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Ao meu marido, Toby, meu primeiro leitor e parceiro na vida. 
Isto não seria possível sem você.

E aos meus filhos, Lukas e Philip, por,  
às vezes, me deixarem trabalhar.
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3

1

H á uma porção de lendas sobre minha mãe. Algumas contam 
que ela traiu seu marido, um grande guerreiro mortal, rouban-
do seu Elixir da Imortalidade para se tornar uma deusa. Ou-

tras a descrevem como uma vítima inocente que tomou o elixir enquanto 
tentava impedir que ladrões o pegassem. Seja qual for a história na qual 
você acredite, minha mãe, Chang’e, tornou-se imortal. Assim como eu.

Lembro-me da quietude de minha casa. Havia apenas eu, uma cria-
da leal chamada Ping’er e minha mãe morando na lua. Vivíamos em um 
palácio feito de pedras brancas cintilantes, com colunas de madrepérola 
e um telhado deslumbrante de prata pura. Seus quartos amplos estavam 
cheios de móveis de canela-preta, e o aroma típico da especiaria flutuava 
pelo ar. Um campo de alvas jasmins-do-imperador nos cercava, tendo 
um único loureiro no centro, que portava sementes luminosas, de um 
brilho etéreo. Não havia vento, pássaro, e nem mesmo mãos, que conse-
guissem arrancá-las; agarravam-se aos galhos com tanta firmeza quanto 
as estrelas ao céu.

Minha mãe era gentil e amorosa, mas um pouco distante, como se 
carregasse uma grande dor que entorpecera seu coração. Todas as noites, 
depois de acender as lanternas para iluminar a lua, ela ficava em nosso 
alpendre fitando o mundo mortal abaixo. Às vezes, eu acordava pouco 
antes do amanhecer e ainda a via ali, com os olhos envoltos em me-
mórias. Incapaz de suportar a tristeza em seu semblante, eu a envolvia 
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em meus braços, e minha cabeça ficava na altura de sua cintura. Ela se 
encolhia ao sentir meu toque, como se despertasse de um sonho, antes 
de acariciar meu cabelo e me levar de volta a meu quarto. Seu silêncio 
me incomodava; eu tinha receio de tê-la chateado, embora ela raramente 
perdesse a paciência. Ping’er finalmente me explicou que minha mãe não 
gostava de ser perturbada nessas horas.

— Por quê? — indaguei.

— Sua mãe sofreu uma grande perda. — Ela ergueu a mão para 
calar minha pergunta seguinte. — Não cabe a mim dizer mais nada.

Pensar na tristeza dela trouxe a mim uma angústia perfurante.

— Já se passaram anos. Minha mãe algum dia vai se recuperar?

Ping’er ficou em silêncio por um momento.

— Algumas cicatrizes são entalhadas em nossos ossos; são parte 
de quem somos, moldes do que nos tornaremos. — Observando minha 
expressão cabisbaixa, ela me embalou em seus braços reconfortantes. — 
Mas ela é mais forte do que você pensa, Estrelinha. Assim como você.

Apesar dessas sombras fugazes, eu era feliz ali, não fosse pela dor 
torturante de que algo estava faltando em nossas vidas. Eu era solitária? 
Talvez, embora tivesse pouco tempo a perder ficando aborrecida com  
minha solidão. Todas as manhãs minha mãe me dava aulas de escrita 
e leitura. Eu moía o pigmento na pedra até que se formasse uma pasta 
preta brilhante, enquanto ela me ensinava a formar cada caractere com 
os traços fluidos de seu pincel.

Embora eu apreciasse esses momentos com minha mãe, eram das 
aulas com Ping’er que eu mais gostava. Minha pintura era razoável, e 
meu bordado era péssimo, mas isso não importava diante da música, 
pela qual me apaixonei. Algo na forma como as melodias se formavam 
mexia com emoções em mim que eu ainda não compreendia — fosse das 
cordas dedilhadas ou das notas que meus lábios moldavam. Sem amigos 
para disputar meu tempo, logo dominei a flauta e o guqin — a cítara de 
sete cordas —, superando as habilidades de Ping’er em apenas alguns 
anos. Em meu aniversário de 15 anos, minha mãe me presenteou com 
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uma pequena flauta de jade branca que eu carregava para todos os lu-
gares em uma bolsa de seda pendurada na cintura. Era meu instrumento 
favorito; seu timbre era tão límpido que até mesmo os pássaros voavam 
até a lua para ouvi-lo — embora parte de mim acreditasse que eles vi-
nham também para ficar fitando minha mãe.

Às vezes, eu me pegava olhando para ela, fascinada pela perfeição 
de suas feições. Seu rosto tinha o formato de uma semente de melão e 
sua pele brilhava com o lustro de uma pérola. Sobrancelhas delicadas ar-
queavam-se sobre esguios olhos negros, que se curvavam em crescentes 
quando ela sorria. Presilhas de ouro brilhavam nas voltas torcidas de seu 
cabelo escuro e uma peônia vermelha adornava um dos lados. Suas ves-
timentas internas eram do azul do céu do meio-dia, combinadas com um 
robe branco e prata, que fluía até seus tornozelos. Enrolada em sua cin-
tura havia uma faixa vermelha, ornamentada com borlas de seda e jade. 
Algumas noites, enquanto eu estava deitada na cama, ouvia seu tilintar 
suave, e o sono vinha fácil quando eu sabia que ela estava por perto.

Ping’er me assegurou de que eu me parecia com minha mãe, mas 
isso era como comparar uma flor de ameixa à de lótus. Minha pele era 
mais escura, meus olhos eram mais redondos e meu maxilar era mais an-
guloso, com uma covinha no queixo. Será que eu havia puxado ao meu 
pai? Eu não sabia; nunca o conhecera.

Passaram-se anos até eu perceber que minha mãe, que enxugava 
minhas lágrimas quando eu caía e endireitava meu pincel quando escre-
via, era a Deusa da Lua. Os mortais a adoravam, fazendo oferendas a 
ela a cada Festival do Meio do Outono — no 15º dia do 8º mês lunar 
—, quando a lua tinha seu brilho mais intenso. Nesse dia, eles queimam 
incensos em orações e preparam bolinhos da lua, com crostas tenras 
recheadas com uma incrível pasta doce de sementes de lótus e ovos de 
pato salgados. As crianças carregam lanternas brilhantes em forma de 
coelhos, pássaros ou peixes, simbolizando a luz da lua. Nesse dia, que 
acontecia uma vez ao ano, eu ficava na sacada, fitando o mundo lá em-
baixo, sentindo o cheiro do incenso perfumado que subia para o céu em 
homenagem a minha mãe.
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Os mortais me intrigavam, porque minha mãe olhava para o mun-
do deles com muito anseio. Suas histórias me fascinavam, com suas 
batalhas por amor, poder e sobrevivência — embora eu tivesse pouca 
compreensão de tais intrigas em meu confinamento seguro. Li tudo o 
que estava ao alcance de minhas mãos, porém meus favoritos eram os 
contos de valentes guerreiros que lutavam contra inimigos temíveis para 
proteger quem amavam.

Um dia, enquanto eu estava vasculhando uma pilha de pergami-
nhos em nossa biblioteca, algo brilhante chamou minha atenção. Puxei 
essa coisa para fora, com o coração palpitando por encontrar um livro 
que eu não lera antes. Pela encadernação costurada de forma grosseira, 
parecia ser um texto mortal. A capa estava tão desbotada que eu mal 
conseguia distinguir a pintura de um arqueiro apontando um arco de 
prata para dez sóis no céu. Detectei os detalhes fracos de uma pena den-
tro dos orbes. Não, não eram sóis, mas pássaros curvados, formando 
bolas de fogo. Levei o livro para meu quarto, e meus dedos formigavam 
enquanto apertavam o papel quebradiço em meu peito. Afundando em 
uma cadeira, virei ansiosamente as páginas, devorando-as.

Começou como muitos contos de heroísmo, com o mundo mortal 
tragado por um terrível infortúnio. Dez pássaros solares ascenderam ao 
céu, queimando a terra e causando grande sofrimento. Nenhuma colhei-
ta era capaz de vingar no solo carbonizado e não havia água para beber 
nos rios secos. Dizia-se que os deuses do céu favoreciam os pássaros 
solares, e ninguém se atrevia a desafiar criaturas tão poderosas. Bem 
quando toda a esperança parecia perdida, um guerreiro destemido cha-
mado Houyi empunhou seu arco glacial encantado. Ele disparou suas 
flechas ao céu, matando nove dos pássaros solares, salvo um, para que 
iluminasse a terra…

O livro foi tomado de mim. Minha mãe estava ali, vermelha, com 
a respiração curta e breve. Quando agarrou meu braço, suas unhas se 
cravaram em minha carne.

— Você leu isto? — gritou ela.
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Minha mãe raramente levantava a voz. Olhei fixamente para ela, e 
enfim consegui assentir com a cabeça.

Ela me soltou, sentando-se com tudo em uma cadeira enquanto 
pressionava os dedos nas têmporas. Estendi a mão para tocá-la, com 
medo de que ela se afastasse, enraivecida, mas ela envolveu minhas mãos 
com as próprias, e sua pele estava fria como gelo.

— Fiz alguma coisa errada? Por que não posso ler isso? — pergun-
tei, hesitante. Não havia nada fora do comum na história.

Ela ficou em silêncio por tanto tempo que pensei que não tinha 
ouvido minha pergunta. Quando finalmente se voltou para mim, seus 
olhos estavam luminosos, mais brilhantes que as estrelas.

— Você não fez nada de errado. O arqueiro, Houyi… ele é seu pai.

Uma luz passou veloz em minha mente, e meus ouvidos zumbiram 
com aquelas palavras. Quando eu era mais jovem, muitas vezes pergun-
tava a ela sobre meu pai. No entanto, ela sempre caía em silêncio e sua 
face se tornava obscura, até que, por fim, minhas perguntas cessaram. 
Minha mãe carregava muitos segredos no coração, e não os comparti-
lhava comigo. Até agora.

— Meu pai? — Enquanto eu dizia essas palavras, meu peito apertava.

Minha mãe fechou o livro, olhando demoradamente para a capa. 
Com medo de que ela saísse, ergui o bule de porcelana e lhe servi uma 
xícara de chá. Estava frio, mas ela o bebericou sem reclamar.

— No Reino Mortal, nós nos amávamos — ela começou a dizer, 
com a voz baixa e suave. — Ele também amava você, mesmo antes de 
seu nascimento. E agora… — Suas palavras foram sumindo enquanto 
ela piscava freneticamente. Segurei sua mão para confortá-la, como um 
lembrete gentil de que eu ainda estava ali. — E, agora, estamos separa-
dos por toda a eternidade.

Eu mal conseguia raciocinar em meio aos pensamentos que enchiam 
minha cabeça e às emoções que irrompiam dentro de mim. Desde que 
me entendo por gente, meu pai não passava de uma presença nebulosa 
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em minha mente. Quantas vezes sonhei com ele sentado a minha frente 
enquanto comíamos nossas refeições, passeando a meu lado sob as árvo-
res em flor! Sempre que eu acordava, o calor em meu peito se dissolvia 
em uma dor vazia. Nesse dia, eu finalmente soube o nome de meu pai, e 
que ele me amava.

Não era de admirar que minha mãe parecesse assombrada todo esse 
tempo, presa em suas memórias. O que havia acontecido com meu pai? 
Ele ainda estava no Reino Mortal? Como acabamos aqui? No entanto, 
engoli minhas perguntas, enquanto minha mãe enxugava as lágrimas. 
Ah, como eu queria saber, mas não a machucaria para aliviar minha 
curiosidade egoísta.

o tempo para um imortal era como a chuva para o ilimitado ocea-
no. Nossa vida era tranquila, agradável, e os anos passavam como se 
fossem semanas. Quem sabe quantas décadas teriam se passado dessa 
maneira se minha vida não tivesse sido lançada à turbulência, como uma 
folha arrancada de seu galho pelo vento?

Era um dia claro, a luz do sol entrava por minha janela. Deixei 
de lado meu guqin laqueado, fechando os olhos para descansar. Como 
acontecera antes, partículas de luz prateada flutuaram em minha mente, 
puxando-me e provocando-me — assim como o cheiro de jasmim-do-
-imperador me atraía para a floresta todas as manhãs. Eu queria ir até 
elas, mas lembrei-me do aviso severo de minha mãe.

— Não se aproxime delas, Xingyin — implorou, e sua pele estava 
pálida. — É muito perigoso. Confie em mim, elas vão desaparecer.

Prometia a ela gaguejando que não faria isso. E, ao longo dos anos, 
mantive minha palavra diligentemente. Sempre que um brilho prateado 
me chamava, eu pensava com afinco em outras coisas — uma música 
ou meu último livro — até minha mente clarear e ele desaparecer. No 
entanto, isso estava ficando cada vez mais difícil, porque as luzes brilha-
vam mais forte e seu chamado era mais tentador. O desejo de tocá-las 
era quase irresistível.
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Nesse dia elas brilharam demais, como se sentissem minha deter-
minação vacilar, a agitação inquieta em meu sangue. Eu sentia isso com 
mais frequência ultimamente, uma parte de mim ansiando por… algo 
que não tinha nome. Uma mudança, talvez. Mas nunca acontecia nada 
aqui. Nada nunca mudava.

As luzes não pareciam perigosas. Minha mãe estaria enganada? Ela 
havia me alertado contra inúmeras coisas tão inofensivas quanto subir 
em uma árvore ou correr pelos corredores, talvez lembrando-se de tais 
perigos de sua infância mortal. Aproximei-me do brilho em minha men-
te. Mais perto do que nunca. Alguma coisa me agarrou, arrastando-me 
para longe — era medo ou culpa? Porém, agora, imprudente, rasguei 
essas coisas como se fossem teias de aranha. Eu estava à beira, pendendo 
no limite. Uma corrente passou por minhas veias; sussurros espiralavam 
em meus ouvidos. Inclinando-me para frente, estendi a mão — apenas 
para ver o prateado cintilante se espalhar como a luz das estrelas ao 
amanhecer.

Meus olhos se abriram, e meus sentidos formigavam. Eu não tinha 
ideia de quanto tempo fiquei sentada ali, perdida em um torpor. Além 
de minha janela, o sol da tarde fazia uma infusão de fios de rosa e ouro 
no céu. A emoção se foi; o remorso desceu como uma pedra sobre meu 
peito. Eu quebrara a promessa feita a minha mãe. E, pior ainda, queria 
fazer isso de novo. Aquelas luzes não eram perigosas, eram parte de mim 
— agora eu sabia disso, com uma certeza surpreendente. Por que ela 
me advertiu contra elas? Vou perguntar por quê, decidi, levantando-me. 
Tenho idade suficiente para saber.

Assim que cheguei à entrada, uma energia estranha zumbiu no ar, 
arrepiando os pelos de minha nuca. Auras de imortais — desconhecidas 
para mim — oscilando e se mesclando, como as nuvens no céu. Eu não 
sabia dizer quantas, embora uma parecesse brilhar mais forte do que o 
resto, muito mais forte do que a de minha mãe ou a de Ping’er.

Quem viera aqui?
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Quando escancarei as portas, minha mãe voou para meu quarto. 
Tropecei para trás, batendo em uma cadeira. Ela descobriu o que eu 
havia feito? Estava aqui para me repreender?

Abaixei a cabeça.

— Sinto muito, Mãe. As luzes…

Ela agarrou meus ombros.

— Isso não importa, Xingyin. Temos uma visitante. Ela não pode 
saber que você está aqui. Que é minha filha.

Minha pulsação disparou diante da ideia de conhecer alguém di-
ferente. Então, o sentido das palavras dela me atingiu, assim como seu 
tom, e minha animação foi amassada como uma folha de papel.

— A senhora não quer que eu conheça sua amiga?

Suas mãos me largaram, e os contornos de seu rosto se endureceram 
até que parecessem esculpidos em mármore.

— Não é uma amiga, é a imperatriz do Império Celestial. Ela 
não sabe sobre você, ninguém sabe. E não podemos deixar que eles a 
encontrem!

As palavras dela, apressadas e trôpegas, me assustaram, apesar da 
excitação que despertou dentro de mim. Eu havia lido que o Império 
Celestial era a mais poderosa das oito terras imortais, aninhado como 
uma preciosa lágrima no coração do reino. Seu imperador e sua impe-
ratriz viviam em um palácio que flutuava sobre um banco de nuvens, de 
onde governavam os Celestiais e os mortais, e vigiavam o sol, a lua e as 
estrelas. Em todo o nosso tempo aqui, eles nunca haviam se dignado a 
visitar nossa casa afastada, então por que agora?

E por que eu tinha que me esconder?

Uma vibração estranha na boca de meu estômago espalhou tentá-
culos gélidos por meu ser.

— O que há de errado? — indaguei, esperando que ela negasse.

Ela tocou minha bochecha com ternura.
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— Explicarei tudo depois. Por enquanto, fique em seu quarto e não 
faça barulho.

Assenti e ela saiu, fechando as portas. Apenas então percebi que mi-
nha mãe não havia respondido a minha pergunta. Abri um livro, devol-
vendo-o a seu lugar depois de ler a mesma linha três vezes. Dedilhei uma 
corda do guqin, mas depois a belisquei para abafar a nota. Enquanto eu 
olhava para as portas fechadas, uma curiosidade ardente me envolveu, 
consumindo meu medo. Lentamente, caminhei em direção a elas, abrin-
do uma fresta. Apenas uma olhada na Imperatriz Celestial e eu voltaria 
para meu quarto. Quando eu teria outra chance de vê-la, uma das imor-
tais mais poderosas do reino? E ela pode até estar usando sua Coroa da 
Fênix, que dizem ser feita de penas de ouro puro e ornamentada com 
cem pérolas luminosas.

Silenciosa como uma sombra, andei na ponta dos pés pelo longo 
corredor que levava de meu quarto ao Salão Prateado da Harmonia — o 
cômodo mais grandioso de nosso Palácio da Luz Pura — com seu piso de 
mármore, lâmpadas de jade e cortinas de seda. Pilares de madeira inseri-
dos em bases de prata adornadas adicionavam um toque de calor a sua 
elegância impecável. Era o local onde sempre imaginei que entreteríamos 
nossos convidados, embora nunca tivéssemos tido um até então.

Logo que saí do quarto, uma voz suave veio flutuando. Agucei meus  
ouvidos.

— Chang’e, como tem passado? — O tom cordial da Imperatriz 
Celestial me surpreendeu. Ela não parecia tão temível assim.

— Bem, Vossa Majestade Celestial. Obrigada pela preocupação. — 
A voz de minha mãe estava radiante, mas de um jeito não natural.

Um breve silêncio sucedeu essa troca de cortesias. Agachando-me 
junto à parede, estiquei o pescoço para espiar o saguão. Minha mãe se 
ajoelhara no chão, com a cabeça baixa, e, na frente dela, sentada na ca-
deira de minha mãe, só podia ser a Imperatriz Celestial.

Ela não estava usando uma coroa, mas um elaborado diadema feito 
com joias na forma de folhas e flores que tilintavam quando ela se movia. 
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Enquanto eu a fitava, fascinada, um botão desabrochou, abrindo-se em 
uma orquídea de ametista. Sobre as pontas de seus dedos brilhavam 
dedais de ouro pontiagudos, curvos como as garras de um falcão. O 
bordado prateado em seu roupão violeta refletiu a luz fraca que entrava 
pelas janelas. Ao contrário da aura delicada e calma de minha mãe, a 
dela era forte, pulsando quente. Ela era deslumbrante, mas seus lábios 
brilhantes contrastando com sua pele alva me fizeram pensar em sangue 
recém-derramado na neve.

Fazendo jus a seu grau altíssimo de nobreza, a imperatriz não viera 
sozinha. Seis criados estavam atrás dela — juntos a um homem alto e 
imortal, de pele mais escura que os demais. Peças achatadas de âmbar 
adornavam seu chapéu preto, suas vestes escuras estavam presas com 
uma faixa de bronze e luvas brancas cobriam suas mãos. Eu não sabia 
nada sobre a Corte Celestial, mas a maneira como ele se portava parecia 
indicar que ocupava uma posição mais elevada do que os demais. No 
entanto, havia algo nele de que eu não gostava e, enquanto seus olhos 
castanho-claros e cortantes vasculhavam a sala, eu recuei, pressionando 
minhas costas contra a parede.

Após uma breve pausa, a imperatriz falou novamente, e sua voz 
agora era mais fria do que uma peça de jade que não estava sendo usada. 

— Chang’e, foi detectada uma mudança peculiar na energia aqui. 
Está cultivando um poder secreto ou abrigando um hóspede proibido, 
violando os termos de sua prisão?

Eu endureci, e minhas omoplatas ficaram rijas com o jeito que ela 
falou. Um anseio parecia revestir cada palavra, como se ela se divertisse 
com a ideia do erro de minha mãe. Imperatriz ou não, como ela se atre-
via a falar dessa maneira? Minha mãe era a Deusa da Lua, adorada e 
amada por incontáveis mortais! Como poderia ser uma prisioneira? Este 
lugar era mais do que nossa casa; era o domínio de minha mãe. Quem 
acendia as lanternas todas as noites? Por quem as árvores balançavam 
e suspiravam enquanto ela passava? Como ela poderia fazer qualquer 
coisa aqui que não fosse um direito seu?
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— Vossa Majestade Celestial, deve haver algum mal-entendido. 
Meus poderes são fracos, como sabe. Não há mais ninguém aqui. Quem 
ousaria vir? — respondeu minha mãe com firmeza.

— Ministro Wu. Compartilhe sua descoberta — ordenou a im- 
peratriz.

Ouvi passos arrastados à frente.

— Hoje cedo, uma mudança significativa na aura da lua foi detec-
tada. Algo sem precedentes, em todos os meus anos de estudo. Não pode 
ser mera coincidência.

Em sua voz suave, senti um fundo de animação. Ele apreciava os 
problemas de minha mãe, tal como a imperatriz? A ideia me queimou de 
raiva, apesar do desconforto formigante que sentia. Aquela adrenalina 
em minhas veias mais cedo quando eu toquei as luzes, o sussurro no ar… 
teria isso os atraído para cá de alguma forma?

— Espero que nossa leniência não a tenha tornado ousada — si-
bilou a imperatriz. — Você teve sorte antes, ao ter sido presa aqui con-
fortavelmente por ter roubado o Elixir da Imortalidade de seu marido. 
Escapou do chicote relâmpago e da haste flamejante. Mas isso mudará 
se descobrirmos que está envolvida em mais desventuras. Confesse agora 
e talvez sejamos misericordiosos — disparou ela, despedaçando a tran-
quilidade de nossa casa.

Minha mão voou a minha boca, sufocando meu suspiro. Eu nunca 
perguntara a minha mãe como ela ascendeu à imortalidade, sentindo 
que isso a fazia sofrer. No entanto, desde que li a história dos pássaros 
solares, uma pergunta continuou girando em minha mente: onde estava 
meu pai? Ouvir que ele recebeu o elixir e minha mãe foi acusada de rou-
bá-lo… embrulhou o meu estômago. A imperatriz estava errada, disse 
a mim mesma, ferozmente, enterrando um traiçoeiro cerne de dúvida.

Minha mãe não vacilou, tampouco negou essas acusações vis. Será 
que estava acostumada a ser tratada assim pela imperatriz? Quando es-
piei o cômodo novamente, ela estava curvada, pressionando a testa e as 
palmas das mãos no chão.
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— Vossa Majestade Celestial. Ministro Wu. Talvez esse fenômeno 
tenha sido causado pelo recente alinhamento das estrelas. A constelação 
do Dragão Azul entrou na rota da lua, o que pode ter distorcido nossas 
auras. Quando passar, as coisas devem voltar ao normal. — Ela falava 
como um pesquisador que estudava os céus, embora eu soubesse que ela 
não tinha interesse em tais assuntos.

Seguiu-se um longo silêncio, interrompido por batidas rítmicas — 
os dedais pontiagudos de ouro da imperatriz cravaram-se na madeira 
macia do apoio de braço. Finalmente, ela se levantou, com os criados 
reunidos atrás dela.

— Pode ser, mas voltaremos. Você foi deixada sozinha por tempo 
demais.

Fiquei feliz por eles partirem, apesar da ameaça à espreita no tom 
da imperatriz, como um cordão de seda muito tensionado. Incapaz de 
ouvir mais, voltei silenciosamente para meu quarto e me deitei na cama, 
olhando pela janela. O céu escureceu ao indescritível cinza-violeta do 
crepúsculo, quando a última luz do dia dá lugar à noite. Minha mente 
estava entorpecida, embora eu ainda tenha sentido o instante em que 
aquelas auras desconhecidas desapareceram. Momentos depois, mi-
nha mãe abriu as portas, com o rosto mais branco do que as paredes  
de pedra.

Minhas dúvidas desapareceram. Eu não acreditava na Imperatriz 
Celestial. Minha mãe nunca teria traído meu pai. Nem mesmo pela imor- 
talidade.

Levantei-me da cama, indo para o lado dela. Eu já tinha quase a 
mesma altura que ela.

— Mãe, ouvi o que a imperatriz lhe disse.

Ela me abraçou com muita força. Contra seu ombro, relaxei, aliviada 
por ela não estar com raiva, embora seu corpo estivesse muito tenso.

— Não temos muito tempo. A imperatriz pode voltar a qualquer 
momento com seus soldados — sussurrou ela.
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— O que eles podem fazer? Não fizemos nada de errado. — Meu 
estômago revirou, uma sensação desagradável. — Somos prisioneiras? O 
que a imperatriz quis dizer sobre o elixir?

Ela se inclinou para trás para fitar meu rosto.

— Xingyin, você não é uma prisioneira aqui. Mas eu sou. O Impe-
rador Celestial concedeu o Elixir da Imortalidade a seu pai, por matar 
os pássaros solares e salvar o mundo. Porém, Houyi não o tomou. Havia 
apenas o suficiente para uma pessoa e ele não queria subir aos céus sem 
mim. Eu estava grávida, nossa felicidade parecia completa. Assim, ele 
escondeu o elixir, e só eu sabia onde.

Então, sua voz ficou embargada.

— Mas meu corpo estava muito fraco para suportar seu parto. Os 
médicos nos disseram que você… que não sobreviveríamos ao nascimen-
to. Houyi não queria acreditar neles, não queria desistir, levava-me a 
um especialista após o outro, em busca de um prognóstico diferente. No 
entanto, no fundo, eu sabia que diziam a verdade. — Ela fez uma pausa, 
e uma tensão se formou ao redor de seus olhos, como se ela estivesse 
tocando memórias doloridas. — Quando ele foi chamado para batalha, 
fiquei sozinha. As contrações começaram, muito antes do esperado, na 
calada da noite. Tal agonia rasgou meu corpo, eu mal conseguia gritar. 
Eu estava com tanto medo de morrer, de perder você…

Quando ela ficou em silêncio, a pergunta saiu de mim em uma 
explosão:

— O que aconteceu?

— Peguei o elixir no esconderijo, tirei a rolha e o bebi.

Na quietude da sala, só o que se ouvia era a batida de meu próprio 
coração. Minhas mãos não estavam mais aquecendo as de minha mãe, 
estavam tão frias quanto as dela.

— Você me odeia, Xingyin? — perguntou ela, com a voz trêmula. 
— Por trair seu pai?
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As palavras da imperatriz eram verdadeiras. Por um momento não 
pude me mover; minhas entranhas se contorceram com aquela revela-
ção. Se minha mãe não tivesse tomado o elixir, talvez tivéssemos sobre-
vivido. Minha família estaria incólume. No entanto, eu sabia o quanto 
ela amava meu pai, o quanto lamentou sua perda. E, independentemente 
de qualquer coisa, eu estava grata por estar viva.

Engoli o resto de minha hesitação.

— Não, mãe. A senhora nos salvou.

Seu olhar estava distante, velado pela memória.

— Deixar seu pai… ah, como doeu. Embora eu deva admitir que 
não queria morrer. Nem poderia deixar você morrer. Apenas mais tarde 
fui perceber que os presentes do Imperador Celestial vinham com cor-
déis invisíveis. Que tais decisões não cabem aos mortais. O imperador 
ficou furioso por ter sido eu quem se tornou imortal em vez de seu ilustre 
pai. A imperatriz me acusou de empregar ardis para obter a imortalidade 
que eu não merecia.

— A senhora explicou o que houve? — perguntei. — Certamente, 
se eles soubessem que era para salvar nossas vidas…

— Não ousei. A imperatriz parecia hostil, como se guardasse algum 
rancor contra seu pai. Ela até o acusou de ingratidão por rejeitar o pre-
sente do imperador. Eu soube, então, que ela tentou puni-lo ao invés de 
recompensá-lo por matar os pássaros solares. Ela não hesitaria em preju-
dicá-lo. Como eu poderia contar a eles que você existia? Para protegê-la 
da ira dos imperadores, mantive seu nascimento em segredo. Confessei 
meu roubo. Como punição, fui exilada para a lua. Um encantamento foi 
lançado sobre mim e me prende aqui por toda a eternidade. Não posso 
deixar este lugar, não importa o quanto queira. — Em voz baixa, acres-
centou: — Um palácio do qual você não pode escapar nada mais é que 
uma prisão.

Lutei para respirar; meu peito arfava como um peixe lançado para 
fora da água. Eu pensava que nossas vidas eram muito pacíficas, muito 
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seguras de todos os perigos em meus livros. Saber que incorremos na ira 
dos imortais mais poderosos do reino abalou todo o meu ser.

— Mas por que a imperatriz apareceu hoje, depois de todo esse 
tempo?

— Nossas auras emanam de nossa força vital, o núcleo de nossa 
magia; aquelas luzes que você vê em sua mente. Desde que você nasceu, 
fizemos nosso melhor para esconder seu poder. Apesar de nossos esfor-
ços, hoje a imperatriz sentiu você.

Minha garganta se fechou.

— Não sabia. Isso é tudo culpa minha.

Como fui estúpida e imprudente! Por estar entediada, ignorei o avi-
so de minha mãe, quebrei minha promessa e nos arremessei ao mais 
grave dos perigos.

— Eu também sou culpada. Eu lhe disse para não tentar tocar sua 
magia, mas deveria ter explicado o motivo; que isso poderia alertar o 
Reino Celestial sobre sua presença — suspirou ela. — Isso teria aconte-
cido em algum momento; a cada ano você fica mais forte. Se eles a en-
contrarem, nossa punição será severa, não tenho dúvidas. Temo menos 
por mim, e mais pelo que fariam com você, uma criança imortal que não 
deveria existir.

— O que podemos fazer?

— Apenas uma coisa. Você deve partir.

O medo vitrificou minha pele como gelo se formando sobre um lago. 
Nunca mais ver minha mãe… subitamente, senti um medo de soltá-la.

— Não posso ficar com a senhora? Eu me escondo. Treine-me, para 
que eu possa ajudar.

— Não dá. Você ouviu as palavras da imperatriz. Eles estarão nos 
observando ainda mais de perto agora. É tarde demais.

— Talvez a senhora os tenha convencido, talvez eles não voltem. — 
Um apelo desesperado, uma esperança infantil.
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— Eu posso ter ganhado um pouco de tempo para nós. Mas a im-
peratriz não teria vindo por mero capricho. Eles voltarão. E depressa. 
— Sua voz ficou mais embargada, obstruída pela emoção. — Não somos 
capazes de proteger você. E não somos fortes o suficiente.

— Mas para onde irei? Quando nos veremos de novo? — Cada pa-
lavra era um golpe, dando forma ao pesadelo que se formava.

— Ping’er levará você até a família dela, no Mar do Sul. — Ela fa-
lava em um tom radiante agora, como se tentasse convencer nós duas. 
— Ouvi dizer que o oceano é lindo. Você terá uma boa vida lá, livre da 
nuvem que paira sobre nós.

Ping’er compartilhara comigo tudo o que sabia das terras além, 
agitando minha imaginação, que ansiava por aventuras. O grande mar 
estava dividido em quatro domínios que se estendiam da costa leste ao 
oceano austral, das falésias a oeste às águas do norte. Eu ficava estupe-
fata com suas histórias sobre as criaturas que viviam nas cidades relu-
zentes submersas ou nas margens douradas. Como eu tinha sonhado em 
explorá-las…

Contudo, nunca imaginei fugir de casa para fazer isso. De que 
adiantavam as aventuras quando não havia ninguém com quem com- 
partilhá-las?

A mão de minha mãe se fechou ao redor da minha, arrastando-me 
de volta ao presente.

— Você nunca deve dizer a ninguém quem é. O Imperador Celestial 
tem informantes em todos os lugares. Ele entenderia sua própria exis-
tência como um insulto imperdoável. — Ela falou com urgência, e seus 
olhos penetraram os meus, até que lhe fiz minha promessa sufocada. In-
clinando-se para mim, então, ela prendeu algo em volta de meu pescoço. 
Um colar de ouro com um pequeno disco de jade. Era da cor das folhas 
da primavera, com a escultura de um dragão na superfície. Meus dedos 
esfregaram a pedra fria, sentindo uma fina rachadura na borda. — Isto 
pertencia a seu pai. — Seus olhos estavam tão escuros quanto uma noite 
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sem luar. — Não diga a ninguém quem você é. Mas nunca se esqueça de 
suas origens.

Ela me abraçou com mais força, acariciando meu cabelo. Mantive 
a cabeça baixa, em covardia, não querendo vê-la partir, desejando que 
aquele momento durasse para sempre. Seus dedos roçaram minha bo-
checha uma vez, e então não havia mais nada, exceto um vazio dolorido.

Afundando no chão, envolvi meus joelhos com os braços. Ah, como 
eu queria gritar, berrar, socar o chão. Minha mão foi rapidamente para a 
boca, abafando meus soluços roucos, mas minhas lágrimas silenciosas… 
permiti que escorressem por meu rosto. No período de uma única noite, 
no qual a flor da lua floresce e murcha, minha vida foi revirada. Meu 
caminho, que parecia uma estrada reta, traçou uma curva no deserto — 
e eu estava perdida.

O quarto estava escuro, a noite caíra. A lua ainda estava envolta em 
sombras, pois as lanternas não haviam sido acesas. O despontar da lua 
viria mais tarde naquela noite.

A emergência me fez entrar em ação. Se mamãe e Ping’er seriam 
punidas, eu não queria ser descoberta. Embora a morte raramente fosse 
infligida a imortais, as ameaças de relâmpago e fogo da imperatriz fa-
ziam meu corpo se contrair de pavor.

Ping’er me ajudou a empacotar meus pertences em uma grande 
trouxa.

— Não leve muito, e nada muito requintado, para não levantar 
suspeitas. — Seus olhos estavam vermelhos, mas, vendo minha expres-
são aflita, acrescentou: — Você estará a salvo no Mar do Sul, tão oculta 
como uma estrela nos céus. Minha família cuidará de você e ensinará 
tudo o que precisa saber. — Ela amarrou as pontas do pano da trouxa, 
formando uma bolsa que pendurou em meu ombro. — Vamos?

Eu não queria. No entanto, insensível a tudo, assenti. O que mais eu 
podia fazer? Eu não podia nem mesmo culpar os caprichos do destino, 
pois fui eu quem causei isso a nós.
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Enquanto Ping’er e eu corríamos pela entrada, indo para o leste, em 
direção à floresta de jasmins-do-imperador, olhei para trás uma última 
vez. Nunca minha casa pareceu mais bonita do que naquele momento 
em que eu estava gravando a fogo cada curva, cada pedra em minha 
mente. As mil lanternas iluminavam o solo, as telhas prateadas refletiam 
as estrelas. E, na sacada onde eu olhava para o mundo abaixo, havia 
uma figura esbelta, trajando branco.

O olhar de minha mãe não estava fixo no Reino Mortal, mas em 
mim, com a mão erguida em despedida. Ignorando o puxão urgente de 
Ping’er na manga de minhas vestes, eu caí de joelhos, curvando-me para 
pressionar a testa na terra macia. Meus lábios se moveram em um voto 
silencioso: eu voltaria, libertaria minha mãe. Não sabia como, mas ten-
taria com tudo o que havia em mim. Esse não seria nosso fim. Enquanto 
eu seguia Ping’er em direção à nuvem que nos levaria para longe, a dor 
atingiu meu coração com tanta força e clareza que o partiu; a única coisa 
que o mantinha unido era um fio tênue de esperança.

CG_DAUGHTER OF THE MOON GODDESS.indb   20CG_DAUGHTER OF THE MOON GODDESS.indb   20 29/06/2023   13:34:3029/06/2023   13:34:30

Amos
tra




