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CAPÍTULO UM

26 de janeiro de 2021

Q uatro horas e oito minutos da tarde.

Um escritório com paredes de vidro no décimo segundo andar 
de um arranha-céu na Madison Avenue. Deserto, desocupado, as 
luzes tênues, as mesas de operações vazias alinhadas e sem vida, 
como soldados terracota de alta tecnologia, cadeiras empilhadas 
e terminais Bloomberg escuros. Um lugar que, há um ano, estaria 
cheio, em plena atividade; o coração batendo, pulsante, no centro de 
um dos mais poderosos e bem-sucedidos hedge funds no mundo. 
Agora, quieto — junto com todos os outros escritórios em todos os 
outros arranha-céus no alfineteiro que era Nova York.

A 1.900km de distância, amarrado àquele núcleo em repouso por 
um sistema de torres celulares, de alguma forma ainda funcionan-
do, satélites e cabos de fibra ótica, o mundo de Gabe Plotkin estava 
chegando ao fim.

“Isso não pode estar acontecendo.”

Sua camisa social Oxford, feita sob medida, estava encharcada e 
sua gravata parecia um laço em volta do pescoço, movendo-se para 
cima e para baixo com cada batida de seu pulso, subitamente ace-
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lerado. Já havia retirado o paletó, jogado em um dos cantos de sua 
cadeira, mas não fez diferença alguma. Se estivesse em sua mesa, na-
quele escritório na Madison Avenue, ao invés de preso no quarto de 
visitas de sua casa alugada na pandemia, na Flórida, estaria fazendo 
menos um grau do lado de fora da janela panorâmica atrás dele — o 
tipo de vista que era geralmente reservada para banqueiros de Wall 
Street, ainda cambaleantes, apesar do tráfego escasso serpenteando 
o alfineteiro e as calçadas vazias pós-Covid — e ele teria ligado o 
aquecedor na maior temperatura possível.

Mas aqui, na Flórida, rios de suor desciam pela nuca e umede-
ciam a bainha das meias de padrão vivo.

“Impossível.”

Os olhos de Gabe lacrimejaram enquanto olhava a tela do com-
putador à sua frente. O gráfico na tela era inconcebível — e ainda 
assim, ali estava, uma montanha pontiaguda que se erguia como o 
Evereste, onde nenhuma montanha deveria existir. Mesmo enquan-
to ele observava, segundos indo embora na parte inferior da tela, 
mapeando os primeiros minutos do trading das horas extras de uma 
terça-feira comum — aquela montanha crescia diante de seus olhos, 
exponencialmente, mais e mais íngreme, ameaçando explodir pelo 
topo da sua maldita tela.

“Desastroso.”

Gabe se inclinou para trás na cadeira, perplexo. Ele tinha visto 
trades perderem o valor antes; inferno, ele esteve no negócio por 
tempo suficiente para saber que as firmas realmente bem-sucedidas 
eram definidas por como se lida com situações de falha, não como 
se celebra quando as coisas vão bem. Como qualquer trader, ele 
tinha aprendido isso da forma mais difícil.

Quatorze anos atrás, Gabe era um recém-contratado da S.A.C 
Capital Advisers, de Steve Cohen — naquele tempo, um dos mais 
comentados gigantes financeiros, US$16 bilhões sob gestão. O  
hedge fund de melhor retorno de sua era — antes de se envolver 
com um escândalo de ações internas em 2013. Na S.A.C, Gabe pas-
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sou a primeira metade de 2007 em uma corrida meteórica, transfor-
mando um bankroll de US$450 milhões em um baú do tesouro de 
um US$1 bilhão, marcando-o como um dos melhores traders do 
pedaço. A S.A.C. tinha começado a lhe dar mais e mais dinheiro 
para investir — quando de repente, a posição de Gabe balançou e 
se espatifou. Ao final do verão, ele havia perdido 80% de seus in-
vestimentos. Foi um momento existencial — muitos traders teriam 
abandonado o emprego. Mas Gabe foi resiliente. Ergueu-se, limpou 
o sangue no nariz, colocou um bife gelado nos olhos feridos e sur-
rados. Aprendeu a confiar em seu processo, continuamente reajus-
tando sua posição em um ambiente movediço. No fim daquele ano, 
recuperou todos os centavos que perdeu, e mais um pouco.

Mais de seis anos depois, ele se tornou um dos melhores traders 
na S.A.C. Na queda da investigação do SEC, que virou a S.A.C. do 
avesso — deixando o próprio Steve Cohen majoritariamente intac-
to, mas enviando alguns de seus traders para a prisão —, chegou a 
hora de Gabe abrir sua própria loja. Ele rapidamente economizou 
US$1 bilhão, parte vindo da nova manifestação de Cohen, Point72, 
e, após isso, Gabe nunca olhou para trás. Ele construiu um time di-
verso de pessoas certas, que conseguiam fazer trade no seu mais alto 
nível; pessoas humildes, mas que queriam trabalhar duro.

Oito anos depois, Melvin Capital era agora uma das luzes mais 
brilhantes em Street. Desde sua inauguração, em 2014, Melvin con-
quistou o retorno anual de 30% durante todo o ano de 2020; em 
2020, a firma tinha uma rede de mais de 52%. A estrela de Gabe 
virou uma supernova; ele pessoalmente ganhou, segundo infor-
mações, mais de US$800 milhões apenas no ano passado, e estava 
rapidamente colhendo os louros de sua crescente posição no topo 
da hegemonia bancária. Ele tinha posse minoritária de um time de 
esporte profissional, o Charlotte Hornets, o que o fazia parceiro de 
Michael Jordan — Michael Jordan! —, um de seus ídolos de infân-
cia. Um apartamento luxuoso na East Side e, claro, tinha até mesmo 
uma mansão à beira-mar, em Miami. Na verdade, aquela única man-
são não foi grande o suficiente, então ele comprou duas mansões, 
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próximas uma da outra, por US$44 milhões, com a intenção de de-
molir uma para abrir espaço para uma quadra de tênis, uma cabana e 
um parquinho para as crianças. O local vinha com um cais privado, 
o que significava que Gabe certamente precisaria de um barco, por 
que para que serve um cais sem barco? Aliás, que titã de hedge fund 
de respeito, com US$13 bilhões sob gestão, não tinha um barco?

Mas, encarando a tela e aquele Evereste digital apontando para 
cima, pixel atrás de nauseante pixel, pensamentos sobre palácios em 
Miami, jogos informais de beisebol com Michael Jordan e o lastimá-
vel cais sem barco nem passavam pela mente de Gabe.

O que ele estava vendo não era possível, e ainda assim não tinha 
erro: apesar de toda lógica e razão, apesar de meses de pesquisa in-
tensa, apesar das muitas horas desesperadoras gastas com relatórios 
financeiros e em ligações com analistas e experts — ele estava pres-
tes a ter a maior perda de sua carreira.

Uma perda tão grande que poderia destruir tudo o que ele cons-
truiu — pior ainda, Gabe se preocupou, isso soaria um sino de alar-
me que reverberaria por toda Wall Street, com repercussões que se-
riam sentidas por anos à frente.

A Melvin Capital de Gabe recebeu esse nome em homenagem ao 
seu avô, um dono de loja de conveniência, um dos homens mais ho-
nestos e trabalhadores que ele já tinha conhecido — perdeu, supos-
tamente, cerca de US$5 bilhões em uma questão de dias — muito 
disso nas últimas 24h. Tudo em uma única ação, uma empresa que 
era quase ridícula demais para ser nomeada. Uma ação que deveria 
estar despencando, mas, ao contrário, estava atravessando o teto.

Gabe, um dos homens mais poderosos de Wall Street, acabara de 
ser vencido por alguma força invisível. Algo que ele cedo aprende-
ria crescia nos mais profundos e escuros cantos das redes sociais — 
uma revolução, disparando seu primeiro tiro em direção ao arco da 
classe dominante. E talvez a maior indignação de todas — o golpe 
de misericórdia foi dado com um único tweet, há alguns minutos, 
vindo do maior troll de toda a internet.
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Gabe fechou seus olhos. Pensamentos de barcos, Jordan e  
Miami lampejaram e se misturaram como imagens em um rolo de 
filme que se soltava do projetor. Ele respirou fundo e desligou o 
computador.

Então, pegou o telefone.
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CAPÍTULO DOIS

Dezembro de 2020

S eis semanas antes e a 600km de distância, Jeremy Poe, com 22 
anos de idade e parecendo um cabide que foi desenrolado e es-

tendido para invadir um carro por uma fresta na janela, encontra-
va-se em uma mesa de metal, estilo institucional, em frente ao vasto 
salão de baile do Washington Duke Inn and Golf Club, se pergun-
tando como é que as coisas tinham chegado àquele ponto.

A única coisa que sabia com certeza era que seu último ano da 
faculdade não deveria ser assim. Ele viu todos os filmes, leu todas 
as revistas. O último ano supostamente era para ir de bar em bar e 
festas de fraternidade, aulas de dança, talvez um romance ou dois, 
passar o tempo às tardes no pátio, discussões em seu quarto de dor-
mitório que durassem a noite toda, até que a luz da manhã entrasse 
pela janela e seu despertador tocasse, dizendo que ele estava atra-
sado para a aula — mas quem se importava, de fato, porque era seu 
último ano, um último suspiro antes que a faculdade terminasse e o 
mundo real viesse, rugindo.

Em vez disso, estava parado no salão de baile com uma dezena de 
colegas de classe, alinhados em filas desajeitadas e socialmente dis-
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tantes, abaixo dos candelabros elegantes que derramavam lágrimas 
de cristal. Cada jovem, como ele, esperava sua vez naquela mesa 
de metal assustadoramente estéril, entupida de frascos, garrafas de 
amostra e loção desinfetante.

Havia uma enfermeira a alguns metros de distância, vigiando  
Jeremy com olhos que poderiam muito bem ser azuis, ou verdes. 
Pelo menos Jeremy pensou que ela era uma enfermeira; usava más-
cara, face shield e luvas, mas várias pessoas no salão estavam usando 
isso, mesmo fora do campus e nas ruas de Durham. Aliás, na TV, 
nos noticiários e em praticamente todos os lugares também. Ícones 
fashion na era da Covid. Mas essa mulher também tinha jaleco, o 
que significava que provavelmente sabia o que estava fazendo. E, 
apesar do jeito como as luzes dos candelabros salpicavam padrões 
obscuros por seu face shield, Jeremy conseguia ver a impaciência 
em seus olhos azuis, ou verdes, ou verde-azulados.

Jeremy deu um sorriso de desculpa enquanto se preparava para a 
tarefa à frente. Ele não estava usando face shield e sua própria más-
cara estava para baixo, sob o queixo — mas só por causa daquela 
coisa que ele segurava na mão direita. Tinha 15cm, coberto com um 
tufo de algodão de aparência maléfica. Uma reviravolta cruel quan-
to ao palito de festa e, no pensamento de Jeremy, isso era o mais 
distante de uma festa que um graduando poderia ter.

Pelo menos o salão de baile em si estava ligeiramente festivo; 
o tapete embaixo de seus pés era luxuoso e ornamentado com pa-
drões em vermelho e azul, e havia cortinas de veludo pesado ao 
redor das muitas janelas das quais se via um dos principais cur-
sos de golfe da Carolina do Norte. E, claro, havia os candelabros, 
brotando do teto ridiculamente alto como águas-vivas congeladas 
e brilhantes, tentáculos brilhantes balançando na brisa vinda dos 
circuladores de ar especialmente planejados que foram colocados 
no perímetro da sala.

— Não é difícil — disse a enfermeira, sua voz abafada pela más-
cara. Basta colocar no nariz, girar algumas vezes e deixar no reci-
piente em cima da mesa.
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Jeremy tentou pensar em algo espirituoso para responder, mas 
logo decidiu que o momento não era adequado. Era difícil ser caris-
mático quando estava prestes a enfiar algo em seu nariz. Claro, era 
melhor do que o teste que eles costumavam usar, na primavera antes 
do campus ser fechado pela primeira onda da Covid. Aquele mal-
dito swab era duas vezes mais longo e parecia chegar no cérebro.

Verdade seja dita, Jeremy era muito bom com conversas casuais 
e em fazer pessoas rirem; provavelmente tinha chances de conse-
guir pelo menos uma reação positiva da enfermeira se ele tivesse 
segurando um saca-rolhas ao invés de um palito de nariz. Por outro 
lado, apesar de não ser tímido, ele era peculiar, com uma personali-
dade idiossincrática; mesmo que tivesse feito bons amigos durante 
os primeiros três anos em Duke, ele esperava, de verdade, o últi-
mo ano para construir uma estrutura social, o que foi destruído da 
pior forma.

Quando pensava nisso, sabia que sua peculiaridade não era in-
teiramente sua culpa. Sua criação tinha sido, em uma palavra, única. 
Não são muitos os jovens que podem dizer que cresceram em um 
barco, balançando pela costa da Flórida quando não estava zigue-
zagueando entre várias ilhas caribenhas. Em grande parte de sua 
infância, seu caminho matinal envolvera gráficos de maré e pedágio 
portuário, e suas reais companhias tinha sido sua família — seu pai, 
sua mãe e seu irmão mais novo, Casper. Não se ganhava habilidades 
sociais normais em um catamarã de 13m, e, quando chegou no en-
sino médio, ele havia desenvolvido alguns hábitos excêntricos. Mas 
ele trabalhara muito em sua personalidade desde então e controlou 
a maior parte de sua ansiedade e de seu desconforto social.

Ainda assim, sob a circunstância mais ideal, era sempre difícil 
quebrar o gelo com estranhos, e essa circunstância estava longe de 
ser ideal. No momento, o melhor que ele podia fazer era dar um 
sorriso amigável.

Ele não podia dizer se a enfermeira sorriu de volta, por conta da 
máscara, mas contou isso como uma vitória. Então, ele focou sua 
atenção no swab, enfiou-o no nariz e fez um giro confiante.
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* * *
Uns 20 minutos depois, as narinas de Jeremy ainda doíam enquan-
to ele sacudiu os resquícios de uma garoa intensa de seu moletom 
com capuz, chutando para fora seus tênis na entrada do aparta-
mento econômico de um quarto, fora do campus. Dunworthy Pi-
nes, um extenso complexo de casas com vários andares e que não 
era tão chamativo quanto seu nome, que fazia com que Jeremy 
pensasse em uma novela diurna — pessoas bonitas atuando ro-
teiros fantásticos enquanto se reuniam usando biquínis e Speedos 
em volta de uma piscina comunal chique. Mas não era de todo 
ruim. Tinha, de fato, uma piscina, e até um lago artificial, ambos 
os quais Jeremy podia ver através das portas de vidro corrediças 
no canto mais distante de sua sala de estar, se as persianas não es-
tivessem fechadas. E o terreno em volta do lago era razoavelmente 
bem-cuidado, um labirinto de pequenos arbustos e árvores poda-
das cortado por um caminho pavimentado e de pedras, para cami-
nhar. Ainda que Pines estivesse apinhado de jovens universitárias 
que, como Jeremy, optaram por evitar as acomodações lotadas do 
campus principal da faculdade, não havia nenhuma reunião acon-
tecendo, pelo menos que ele soubesse. Eram, em grande parte, 
estranhos compartilhando corredores, todos se escondendo atrás 
de máscaras e invisíveis campos de repulsão de 1,5m, fazendo seu 
maldito melhor esforço de se manter reclusos.

Quando Jeremy chegara ao campus pela primeira vez, esteve 
bastante sozinho — o que diz muito de uma criança que cresceu em 
um barco. Mas então, por insistência de seu pai, ele tomou a inicia-
tiva de criar uma bolha com alguns de seus colegas de classe que, 
por acaso, moravam no mesmo prédio. Karl, dois andares acima de 
Jeremy, era um de seus melhores amigos em Duke, especializado 
em biologia e cujo hobby era artes marciais, foi quem ensinou a Je-
remy como lutar e manter um estilo de vida saudável, ajudando-o a 
se manter fisicamente em forma, apesar do foco na vida acadêmica. 
A namorada de Karl, Josie, que era melhor lutadora que Jeremy ou 
Karl, estudava matemática aplicada e ciência política. Seu terceiro 
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colega de classe, Michael, que Jeremy conheceu em sua turma avan-
çada de álgebra linear, por acaso tinha a mesma dupla graduação de 
Jeremy — matemática e psicologia —, o que significava que eles 
tinham a predileção em comum de se sentirem miseráveis, aliada à 
vontade de descobrir por que buscavam a dita infelicidade. Entre 
a bolha de Jeremy, que se reunia duas vezes na semana, e a carga 
horária do curso, que incluía nomes extensos, tais como estatística 
bayesiana e cinema da psicopatologia, era quase possível esquecer 
que o mundo lá fora tinha parado bruscamente.

Jeremy puxou seu capuz para trás enquanto adentrava o apar-
tamento, soltando o emaranhado de cabelos ruivos, que caiu sobre 
sua cabeça como um tipo halo louco, cor de cobre. Ele não ia ao 
barbeiro desde antes da Covid, apesar de ter tentado aparar o cabe-
lo por conta própria algumas vezes durante os últimos meses. Pelo 
menos um dos benefícios de uma pandemia era que não importa-
va a aparência, quando a maior parte da sua vida social era através 
de quadradinhos flutuando na tela de seu notebook. O Zoom era 
um ótimo equalizador e uma webcam com alta definição vencia um 
corte de cabelo adequado todas as vezes.

Jeremy adentrou ainda mais seu apartamento, puxando seu ce-
lular do bolso enquanto caminhava. Uma pequena luz verde em 
uma caixa de som, escondida a meia altura nas estantes de livro 
que separavam a entrada da sala de estar, disse-lhe que a mágica do  
bluetooth já estava dois passos à frente, e, com um toque de seu 
dedo, ele trouxe à vida o aplicativo de música.

Como de costume, a playlist sinalizou o começo de sua música 
favorita e os acordes hipercinéticos de uma música pop japonesa 
bem frenética espiralaram até ele, vindos da caixa de som, como pe-
quenos anéis de confete eletrônico e invisível. Kanako Itō, com cer-
teza, porque durante o último ano, mais ou menos, era quase sempre  
Kanako Itō. Seu nome real era Itō Kanako — em japonês, eles co-
locam o sobrenome primeiro — uma das muitas coisas que Jeremy 
aprendeu conforme seu amor por anime, e especificamente uma sé-
rie chamada Neon Genesis Evangelion, crescia até uma quase obses-

CG_The_Antisocial_Network.indb   13CG_The_Antisocial_Network.indb   13 18/10/2022   13:47:0918/10/2022   13:47:09

Amos
tra



14

A  R E D E  A N T I S S O C I A L

Etapa por: Ronald Monteiro - CG_The_Antisocial_Network_cap02 - Criação - 10/02/22
Modificado em: 27 setembro, 2022 14:09 - Por Joyce Matos

são. Produções de TV japonesas eram bem conhecidas. O enredo 
do anime — que também incluía mangá, filmes e videogames, além 
dos 26 episódios originais — era incrivelmente complexo, envol-
vendo um apocalipse global, biorrobôs enormes batalhando con-
tra monstros ainda maiores, misticismo, imagens judaico-cristãs e 
muita angústia adolescente. A série foi ainda mais incompreensível 
pelo fato de Jeremy tê-la assistido completa no original, em japonês, 
que ele não falava; mas, ainda assim, tinha concluído que era uma  
obra-prima absoluta e costumava pressupor que era, de fato, um 
milagre que algo tão bom tenha sido criado. Ele passou muitas ho-
ras tentando decodificar a história e seus temas, usando todo o re-
curso da internet à sua disposição — uma jornada que o levou ainda 
mais fundo no mundo dos animes, onde ele descobriu inúmeras ou-
tras séries como Kaguya-sama: Love Is War, O Serviço de Entregas 
da Kiki e a série de visual novels de Science Adventure, incluindo  
Steins;Gate e Robotics;Notes, tendo jogado o último sem parar — as 
40 horas totais — em três ou quatro dias.

Do anime foi um pulo para a música; Kanako Itō, Kikuo, pop e 
metal. No fim do terceiro ano, enquanto escrevia seu trabalho de 
teoria numérica algébrica, ele ouviu um mesmo álbum de metal ja-
ponês mais ou menos umas quinze vezes seguidas, durante as quais 
ele deu repetidas pausas para dançar, deixando a música o mover 
como um fantoche, para fazer sua veia criativa fluir.

No momento, enquanto cruzava seu apartamento, em direção ao 
canto perto das portas de vidro, onde seu notebook o esperava, ele 
não estava dançando; mas usava sua blusa Neon Genesis Evangelion 
sob o moletom, e tinha pelo menos um volume de mangá sobre a 
escrivaninha de cromo e vidro, perto do teclado do computador.

A mesa em si — brilhante, simples, lustrosa, com pernas retrá-
teis e muitos pés com rodinhas — poderia ser dublê de um robô de 
batalha mecanizado, em tempos de dificuldade; o irmão de Jeremy, 
Casper, montou toda a maldita coisa quando Jeremy se mudou para 
o apartamento. Era algo que levaria alguns dias para conseguir, mas 
Casper tinha finalizado o trabalho em uma tarde apenas. Casper era 
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sempre o mais prático dos dois, o que provavelmente era a razão 
dele ter escolhido cursar engenharia civil, enquanto Jeremy tomara 
a rota mais teórica. O que significa que, embora ambos se especia-
lizassem em matemática na mesma universidade, separados apenas 
por dois anos, eles praticamente não tinham cruzado caminhos, 
mesmo antes da pandemia.

Diferente de Jeremy, e apesar da Covid, Casper escolheu passar 
seu segundo ano em um quarto de dormitório no campus, porque 
queria estar mais próximo dos amigos. Pelo que Jeremy percebera 
desde as primeiras semanas do semestre de outono — barreira de 
quarentena, testes semanais e exigências de distanciamento social 
—, não parecia que Casper estava passando por isso muito melhor 
do que ele, tão isolado quanto. Não levou muito tempo para Jeremy 
perceber — em um dormitório cercado de colegas de classe ou em 
um apartamento cercado de estranhos — que uma pandemia era 
algo pelo qual se passava sozinho.

Sentando na cadeira em frente à mesa, ele puxou a máscara de 
seu queixo e a jogou na lata lixo próxima. Ele errou por um bom 
metro, e ouviu o tremular da máscara cirúrgica amassada aterris-
sando próximo a uma pilha de roupas sujas. Cedo ou tarde ele iria 
catar tudo e levar para a lavanderia do porão do prédio; quem sabe, 
talvez tivesse sorte e alguém estaria nas outras máquinas. Talvez eles 
conversassem presencialmente — uma atividade que ele lembrava 
vagamente, envolvendo uma troca real de pensamentos transforma-
dos em palavras, pensamentos que poderiam até não ter nada a ver 
com o coronavírus, o uso apropriado de EPI ou o ritual de testes, 
pensamentos comunicados sem o uso de um software de computa-
dor ou um roteador sem fio.

Ele sorriu com a ideia, então começou a apertar os botões no 
teclado, ligando a tela em suspensão. À sua direita, além da cole-
ção de mangás, estava um imponente amontoado de livros didáticos 
de matemática, a maioria dos títulos aterrorizaria qualquer um que 
ele encontrasse na lavanderia, mesmo em uma universidade como 
Duke. Perto dos livros, um bloco de notas de papel pautado ama-
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