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CAPITULD UM

26 de janeiro de 2021

uatro horas e oito minutos da.tarde.

Um escritério com paredes de yidro no décimo segundo andar
de um arranha-céu na Madison™Avenue. Deserto, desocupado, as
luzes ténues, as mesas deyoperagdes vazias alinhadas e sem vida,
como soldadoguterracoga de alta tecnologia, cadeiras empilhadas
e terminais Bloombergsescuros. Um lugar que, hd um ano, estaria
cheio, em plena atividade; o cora¢do batendo, pulsante, no centro de
um dos mais poderosos e bem-sucedidos hedge funds no mundo.
Agora, quieto — junto com todos os outros escritérios em todos os
outros arranha-céus no alfineteiro que era Nova York.

A 1.900km de distincia, amarrado aquele nicleo em repouso por
um sistema de torres celulares, de alguma forma ainda funcionan-
do, satélites e cabos de fibra 6tica, o mundo de Gabe Plotkin estava
chegando ao fim.

“Isso ndo pode estar acontecendo.”

Sua camisa social Oxford, feita sob medida, estava encharcada e
sua gravata parecia um laco em volta do pesco¢o, movendo-se para
cima e para baixo com cada batida de seu pulso, subitamente ace-
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lerado. J4 havia retirado o paletd, jogado em um dos cantos de sua
cadeira, mas ndo fez diferenca alguma. Se estivesse em sua mesa, na-
quele escritério na Madison Avenue, ao invés de preso no quarto de
visitas de sua casa alugada na pandemia, na Flérida, estaria fazendo
menos um grau do lado de fora da janela panordmica atrds dele — o
tipo de vista que era geralmente reservada para banqueiros de Wall
Street, ainda cambaleantes, apesar do trifego escasso serpenteando
o alfineteiro e as calgadas vazias pds-Covid — e ele teria ligado o
aquecedor na maior temperatura possivel.

Mas aqui, na Flérida, rios de suor desciam pela nuca e umede-
ciam a bainha das meias de padrio vivo.

((I z. 1 »
mpossivel.

Os olhos de Gabe lacrimejaram enquanto olhava a tela do com-
putador a sua frente. O grafico na tela era incencebivel — e ainda
assim, ali estava, uma montanha pogtiaguda“que se erguia como o
Evereste, onde nenhuma montanhadeveria existir. Mesmo enquan-
to ele observava, segundos inde embora na parte inferior da tela,
mapeando os primeiros migutos dotrading das horas extras de uma
terca-feira comum — agtielaymontanha crescia diante de seus olhos,
exponencialmentegmais €mais ingreme, ameagando explodir pelo
topo da sua maldita tela?

“Desastroso.”

Gabe se inclinou para trds na cadeira, perplexo. Ele tinha visto
trades perderem o valor antes; inferno, ele esteve no negécio por
tempo suficiente para saber que as firmas realmente bem-sucedidas
eram definidas por como se lida com situacdes de falha, nio como
se celebra quando as coisas vio bem. Como qualquer trader, ele
tinha aprendido isso da forma mais dificil.

Quatorze anos atris, Gabe era um recém-contratado da S.A.C
Capital Advisers, de Steve Cohen — naquele tempo, um dos mais
comentados gigantes financeiros, US$16 bilhdes sob gestio. O
hedge fund de melhor retorno de sua era — antes de se envolver
com um escandalo de a¢des internas em 2013. Na S.A.C, Gabe pas-
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sou a primeira metade de 2007 em uma corrida metedrica, transfor-
mando um bankroll de US$450 milhoes em um bati do tesouro de
um US$1 bilhdo, marcando-o como um dos melhores traders do
pedaco. A S.A.C. tinha comegado a lhe dar mais e mais dinheiro
para investir — quando de repente, a posi¢cio de Gabe balancou e
se espatifou. Ao final do verdo, ele havia perdido 80% de seus in-
vestimentos. Foi um momento existencial — muitos traders teriam
abandonado o emprego. Mas Gabe foi resiliente. Ergueu-se, limpou
o0 sangue no nariz, colocou um bife gelado nos olhos feridos e sur-
rados. Aprendeu a confiar em seu processo, continuamente reajus-
tando sua posi¢io em um ambiente movedico. No fim daquele ano,
recuperou todos os centavos que perdeu, e maiSijum pouco.

Mais de seis anos depois, ele se tornou@@m dos/melhores traders
na S.A.C. Na queda da investigagio dofSEE, que virou a S.A.C. do
avesso — deixando o préprio Steves@ohen majoritariamente intac-
to, mas enviando alguns de seus traders para a prisio —, chegou a
hora de Gabe abrir sua prépfia loja“Ele rapidamente economizou
US$1 bilhio, parte vindo da neya manifestacio de Cohen, Point72,
e, ap0s 1sso, Gabe nunea olhow para tris. Ele construiu um time di-
verso de pessoas certas, queiconseguiam fazer trade no seu mais alto
nivel; pessoas humildes, mas que queriam trabalhar duro.

Oito anos dep6is, Melvin Capital era agora uma das luzes mais
brilhantes em Street. Desde sua inauguracio, em 2014, Melvin con-
quistou o retorno anual de 30% durante todo o ano de 2020; em
2020, a firma tinha uma rede de mais de 52%. A estrela de Gabe
virou uma supernova; ele pessoalmente ganhou, segundo infor-
magdes, mais de US$800 milhdes apenas no ano passado, e estava
rapidamente colhendo os louros de sua crescente posi¢io no topo
da hegemonia bancdria. Ele tinha posse minoritdria de um time de
esporte profissional, o Charlotte Hornets, o que o fazia parceiro de
Michael Jordan — Michael Jordan! —, um de seus idolos de infan-
cia. Um apartamento luxuoso na East Side e, claro, tinha até mesmo
uma mansao a beira-mar, em Miami. Na verdade, aquela Gnica man-
s3o ndo foi grande o suficiente, entdo ele comprou duas mansdes,
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proximas uma da outra, por US$44 milhdes, com a intengdo de de-
molir uma para abrir espago para uma quadra de ténis, uma cabana e
um parquinho para as criangas. O local vinha com um cais privado,
o que significava que Gabe certamente precisaria de um barco, por
que para que serve um cais sem barco? Alids, que titd de hedge fund
de respeito, com US$13 bilhdes sob gestio, ndo tinha um barco?

Mas, encarando a tela e aquele Evereste digital apontando para
cima, pixel atrds de nauseante pixel, pensamentos sobre palicios em
Miami, jogos informais de beisebol com Michael Jordan e o lastima-
vel cais sem barco nem passavam pela mente de Gabe.

O que ele estava vendo nio era possivel, e ainda assim nio tinha
erro: apesar de toda l6gica e razdo, apesar de meses'de pesquisa in-
tensa, apesar das muitas horas desesperadoras gastas com relatérios
financeiros e em liga¢des com analistas e'expetts — ele estava pres-
tes a ter a maior perda de sua carreira!

Uma perda tio grande que poderia destruir tudo o que ele cons-
truiu — pior ainda, Gabe se preecupau, isso soaria um sino de alar-
me que reverberaria por toda Wall'Street, com repercussdes que se-
riam sentidas por anos & frente.

A Melvin Capitalde Gabe recebeu esse nome em homenagem ao
seu avO, um dono dedoja de conveniéncia, um dos homens mais ho-
nestos e trabalhadores que ele jd tinha conhecido — perdeu, supos-
tamente, cerca de US$5 bilhdes em uma questio de dias — muito
disso nas #ltimas 24h. Tudo em uma tnica a¢io, uma empresa que
era quase ridicula demais para ser nomeada. Uma a¢do que deveria
estar despencando, mas, ao contrério, estava atravessando o teto.

Gabe, um dos homens mais poderosos de Wall Street, acabara de
ser vencido por alguma forga invisivel. Algo que ele cedo aprende-
ria crescia nos mais profundos e escuros cantos das redes sociais —
uma revolugio, disparando seu primeiro tiro em dire¢do ao arco da
classe dominante. E talvez a maior indignagdo de todas — o golpe
de misericérdia foi dado com um dnico tweet, hi alguns minutos,
vindo do maior troll de toda a internet.
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Gabe fechou seus olhos. Pensamentos de barcos, Jordan e
Miami lampejaram e se misturaram como imagens em um rolo de
filme que se soltava do projetor. Ele respirou fundo e desligou o
computador.

Entdo, pegou o telefone.

>
xS
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Dezembro de 2020

s eis semanas antes e a 600kmgde distdncia, Jeremy Poe, com 22
anos de idade e parecendd um ¢abide que foi desenrolado e es-
tendido para invadir umg€atro"petr uma fresta na janela, encontra-
va-se em uma mesa defmetal, estilo institucional, em frente ao vasto

salao de baile do, Washington Duke Inn and Golf Club, se pergun-
tando como é que as €oisas tinham chegado aquele ponto.

A tnica coisa ‘que sabia com certeza era que seu tltimo ano da
faculdade niao deveria ser assim. Ele viu todos os filmes, leu todas
as revistas. O tltimo ano supostamente era para ir de bar em bar e
festas de fraternidade, aulas de danca, talvez um romance ou dois,
passar o tempo as tardes no patio, discussdes em seu quarto de dor-
mitério que durassem a noite toda, até que a luz da manha entrasse
pela janela e seu despertador tocasse, dizendo que ele estava atra-
sado para a aula — mas quem se importava, de fato, porque era seu
ultimo ano, um dltimo suspiro antes que a faculdade terminasse e o
mundo real viesse, rugindo.

Em vez disso, estava parado no salio de baile com uma dezena de
colegas de classe, alinhados em filas desajeitadas e socialmente dis-
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tantes, abaixo dos candelabros elegantes que derramavam lagrimas
de cristal. Cada jovem, como ele, esperava sua vez naquela mesa
de metal assustadoramente estéril, entupida de frascos, garrafas de
amostra e locao desinfetante.

Havia uma enfermeira a alguns metros de distincia, vigiando
Jeremy com olhos que poderiam muito bem ser azuis, ou verdes.
Pelo menos Jeremy pensou que ela era uma enfermeira; usava més-
cara, face shield e luvas, mas virias pessoas no salio estavam usando
isso, mesmo fora do campus e nas ruas de Durham. Alids, na TV,
nos noticiirios e em praticamente todos os lugares também. /cones
fashion na era da Covid. Mas essa mulher também tinha jaleco, o
que significava que provavelmente sabia o qugfeStava fazendo. E,
apesar do jeito como as luzes dos candelabros salpicavam padrdes
obscuros por seu face shield, Jeremy éonseguia Ver a impaciéncia
em seus olhos azuis, ou verdes, ou verde-azulados.

Jeremy deu um sorriso de desculpasenquanto se preparava para a
tarefa a frente. Ele ndo estava usande,f4€e shield e sua prépria més-
cara estava para baixo, sob_e,queixo’ — mas sé por causa daquela
coisa que ele segurava nagmao direita. Tinha 15¢m, coberto com um
tufo de algodio de apaféncia‘maléfica. Uma reviravolta cruel quan-
to ao palito de festane, noypensamento de Jeremy, isso era o mais
distante de uma festa’que um graduando poderia ter.

Pelo menos o saldo de baile em si estava ligeiramente festivo;
o tapete embaixo de seus pés era luxuoso e ornamentado com pa-
drdes em vermelho e azul, e havia cortinas de veludo pesado ao
redor das muitas janelas das quais se via um dos principais cur-
sos de golfe da Carolina do Norte. E, claro, havia os candelabros,
brotando do teto ridiculamente alto como dguas-vivas congeladas
e brilhantes, tenticulos brilhantes balancando na brisa vinda dos
circuladores de ar especialmente planejados que foram colocados
no perimetro da sala.

— Nio é dificil — disse a enfermeira, sua voz abafada pela mas-
cara. Basta colocar no nariz, girar algumas vezes e deixar no reci-
piente em cima da mesa.
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Jeremy tentou pensar em algo espirituoso para responder, mas
logo decidiu que o momento nio era adequado. Era dificil ser caris-
maético quando estava prestes a enfiar algo em seu nariz. Claro, era
melhor do que o teste que eles costumavam usar, na primavera antes
do campus ser fechado pela primeira onda da Covid. Aguele mal-
dito swab era duas vezes mais longo e parecia chegar no cérebro.

Verdade seja dita, Jeremy era muito bom com conversas casuais
e em fazer pessoas rirem; provavelmente tinha chances de conse-
guir pelo menos uma reagio positiva da enfermeira se ele tivesse
segurando um saca-rolhas ao invés de um palito de nariz. Por outro
lado, apesar de ndo ser timido, ele era peculiar, com uma personali-
dade idiossincritica; mesmo que tivesse feito/bons amigos durante
os primeiros trés anos em Duke, ele esperavaf de werdade, o lti-
mo ano para construir uma estruturaisecial, o que foi destruido da
pior forma.

Quando pensava nisso, sabia que’sua peculiaridade nao era in-
teiramente sua culpa. Sua cria¢ao tinha'sido, em uma palavra, tnica.
Nio sio muitos os jovenssque,podem dizer que cresceram em um
barco, balancando pelas¢ostaida Flérida quando nio estava zigue-
zagueando entre vafias ilhas caribenhas. Em grande parte de sua
infancia, seu caminho matinal envolvera grificos de maré e peddgio
portudrio, e suas réais companhias tinha sido sua familia — seu pai,
sua mée e seu irmap mais novo, Casper. Nio se ganhava habilidades
sociais normais em um catamari de 13m, e, quando chegou no en-
sino médio, ele havia desenvolvido alguns hdbitos excéntricos. Mas
ele trabalhara muito em sua personalidade desde entio e controlou
a maior parte de sua ansiedade e de seu desconforto social.

Ainda assim, sob a circunstancia mais ideal, era sempre dificil
quebrar o gelo com estranhos, e essa circunstancia estava longe de
ser ideal. No momento, o melhor que ele podia fazer era dar um
sorriso amigavel.

Ele ndo podia dizer se a enfermeira sorriu de volta, por conta da
mdscara, mas contou isso como uma vitéria. Entdo, ele focou sua
aten¢do no swab, enfiou-o no nariz e fez um giro confiante.

1
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Uns 20 minutos depois, as narinas de Jeremy ainda dofam enquan-
to ele sacudiu os resquicios de uma garoa intensa de seu moletom
com capuz, chutando para fora seus ténis na entrada do aparta-
mento econdmico de um quarto, fora do campus. Dunworthy Pi-
nes, um extenso complexo de casas com virios andares e que ndo
era tdo chamativo quanto seu nome, que fazia com que Jeremy
pensasse em uma novela diurna — pessoas bonitas atuando ro-
teiros fantdsticos enquanto se reuniam usando biquinis e Speedos
em volta de uma piscina comunal chique. Mas nio era de todo
ruim. Tinha, de fato, uma piscina, e até um lago artificial, ambos
os quais Jeremy podia ver através das portasfdemvidro corredigas
no canto mais distante de sua sala de estagse as persianas nio es-
tivessem fechadas. E o terreno em voltaido lago era razoavelmente
bem-cuidado, um labirinto de pequefiés arb@istos e drvores poda-
das cortado por um caminho pavimefitado e de pedras, para cami-
nhar. Ainda que Pines estivess¢ apinhado de jovens universitarias
que, como Jeremy, optaramporevitar as acomodagdes lotadas do
campus principal da faculdade, Bdo havia nenhuma reuniio acon-
tecendo, pelo menos que ele soubesse. Eram, em grande parte,
estranhos compattilhando'corredores, todos se escondendo atrds
de méscaras e invisiveis campos de repulsio de 1,5m, fazendo seu
maldito melhor esforco de se manter reclusos.

Quando Jeremy chegara ao campus pela primeira vez, esteve
bastante sozinho — o que diz muito de uma crianga que cresceu em
um barco. Mas entio, por insisténcia de seu pai, ele tomou a inicia-
tiva de criar uma bolha com alguns de seus colegas de classe que,
por acaso, moravam no mesmo prédio. Karl, dois andares acima de
Jeremy, era um de seus melhores amigos em Duke, especializado
em biologia e cujo hobby era artes marciais, foi quem ensinou a Je-
remy como lutar e manter um estilo de vida saudével, ajudando-o a
se manter fisicamente em forma, apesar do foco na vida académica.
A namorada de Karl, Josie, que era melhor lutadora que Jeremy ou
Karl, estudava matemadtica aplicada e ciéncia politica. Seu terceiro
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colega de classe, Michael, que Jeremy conheceu em sua turma avan-
cada de dlgebra linear, por acaso tinha a mesma dupla graduagio de
Jeremy — matemdtica e psicologia —, o que significava que eles
tinham a predile¢io em comum de se sentirem miserdveis, aliada a
vontade de descobrir por gue buscavam a dita infelicidade. Entre
a bolha de Jeremy, que se reunia duas vezes na semana, ¢ a carga
hordria do curso, que incluia nomes extensos, tais como estatistica
bayesiana e cinema da psicopatologia, era quase possivel esquecer
que o mundo 14 fora tinha parado bruscamente.

Jeremy puxou seu capuz para trds enquanto adentrava o apar-
tamento, soltando o emaranhado de cabelos ruivos, que caiu sobre
sua cabe¢a como um tipo halo louco, cor de'cobre. Ele nio ia ao
barbeiro desde antes da Covid, apesar de ér tefitad6 aparar o cabe-
lo por conta prépria algumas vezes durante os tltimos meses. Pelo
menos um dos beneficios de uma pandeémia‘era que ndo importa-
va a aparéncia, quando a maior parte’da sua vida social era através
de quadradinhos flutuando nd tela defseu notebook. O Zoom era
um 6timo equalizador e uma ‘webcam com alta defini¢io vencia um
corte de cabelo adequad@ todas as vezes.

Jeremy adentrou ainda mais seu apartamento, puxando seu ce-
lular do bolso‘enguantorcaminhava. Uma pequena luz verde em
uma caixa de som, escondida a meia altura nas estantes de livro
que separavam a entrada da sala de estar, disse-lhe que a magica do
bluetooth ji estava dois passos a frente, e, com um toque de seu
dedo, ele trouxe a vida o aplicativo de musica.

Como de costume, a playlist sinalizou o comeco de sua musica
favorita e os acordes hipercinéticos de uma musica pop japonesa
bem frenética espiralaram até ele, vindos da caixa de som, como pe-
quenos anéis de confete eletronico e invisivel. Kanako It6, com cer-
teza, porque durante o ultimo ano, mais ou menos, era quase sempre
Kanako It6. Seu nome real era It6 Kanako — em japonés, eles co-
locam o sobrenome primeiro — uma das muitas coisas que Jeremy
aprendeu conforme seu amor por anime, e especificamente uma sé-
rie chamada Neon Genesis Evangelion, crescia até uma quase obses-

13
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s30. Produgdes de TV japonesas eram bem conhecidas. O enredo
do anime — que também incluia mangi, filmes e videogames, além
dos 26 episddios originais — era incrivelmente complexo, envol-
vendo um apocalipse global, biorrobds enormes batalhando con-
tra monstros ainda maiores, misticismo, imagens judaico-cristis e
muita angustia adolescente. A série foi ainda mais incompreensivel
pelo fato de Jeremy té-la assistido completa no original, em japonés,
que ele n3o falava; mas, ainda assim, tinha concluido que era uma
obra-prima absoluta e costumava pressupor que era, de fato, um
milagre que algo tio bom tenha sido criado. Ele passou muitas ho-
ras tentando decodificar a histéria e seus temas, usando todo o re-
curso da internet a sua disposi¢io — uma jornadasque o levou ainda
mais fundo no mundo dos animes, onde ele desecobriminimeras ou-
tras séries como Kaguya-sama: Love Is\Wa¥, O Sertico de Entregas
da Kiki e a série de visual novels de Science Adventure, incluindo
Steins;Gate e Robotics;Notes, tendo jogade o tltimo sem parar — as
40 horas totais — em trés ou quatre,dias.

Do anime foi um pulo para aymusica; Kanako Its, Kikuo, pop e
metal. No fim do terceire/anojenquanto escrevia seu trabalho de
teoria numérica algébriea, ele,ouviu um mesmo dlbum de metal ja-
ponés mais ou menes,umas,quinze vezes seguidas, durante as quais
ele deu repetidas pausas para dangar, deixando a musica o mover
como um fantoche,para fazer sua veia criativa fluir.

No momento, enquanto cruzava seu apartamento, em dire¢io ao
canto perto das portas de vidro, onde seu notebook o esperava, ele
ndo estava dangando; mas usava sua blusa Neon Genesis Evangelion
sob o moletom, e tinha pelo menos um volume de manga sobre a
escrivaninha de cromo e vidro, perto do teclado do computador.

A mesa em si — brilhante, simples, lustrosa, com pernas retra-
teis e muitos pés com rodinhas — poderia ser dublé de um robd de
batalha mecanizado, em tempos de dificuldade; o irmio de Jeremy,
Casper, montou toda a maldita coisa quando Jeremy se mudou para
o apartamento. Era algo que levaria alguns dias para conseguir, mas
Casper tinha finalizado o trabalho em uma tarde apenas. Casper era
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sempre o mais pratico dos dois, o que provavelmente era a razdo
dele ter escolhido cursar engenharia civil, enquanto Jeremy tomara
a rota mais tedrica. O que significa que, embora ambos se especia-
lizassem em matemdtica na mesma universidade, separados apenas
por dois anos, eles praticamente nio tinham cruzado caminhos,
mesmo antes da pandemia.

Diferente de Jeremy, e apesar da Covid, Casper escolheu passar
seu segundo ano em um quarto de dormitério no campus, porque
queria estar mais proximo dos amigos. Pelo que Jeremy percebera
desde as primeiras semanas do semestre de outono — barreira de
quarentena, testes semanais e exigéncias de distanciamento social
—, ndo parecia que Casper estava passando poriisso muito melhor
do que ele, tio isolado quanto. Nio levou muitd temipo para Jeremy
perceber — em um dormitério cercade deycolegas de classe ou em
um apartamento cercado de estranhos % que uma pandemia era
algo pelo qual se passava sozinho!

Sentando na cadeira em ffente'd mesa, ele puxou a mdscara de
seu queixo e a jogou na lata lixo proxima. Ele errou por um bom
metro, e ouviu o trem@ilar daymdscara cirtrgica amassada aterris-
sando préximo_a uma pilhayde roupas sujas. Cedo ou tarde ele iria
catar tudo e levar para a lavanderia do pordo do prédio; quem sabe,
talvez tivesse sorté'e alguém estaria nas outras maquinas. Talvez eles
conversassem presencialmente — uma atividade que ele lembrava
vagamente, envolvendo uma troca real de pensamentos transforma-
dos em palavras, pensamentos que poderiam até ndo ter nada a ver
com o coronavirus, o uso apropriado de EPI ou o ritual de testes,
pensamentos comunicados sem o uso de um software de computa-
dor ou um roteador sem fio.

Ele sorriu com a ideia, entdo comegou a apertar os botdes no
teclado, ligando a tela em suspensdo. A sua direita, além da cole-
¢io de mangids, estava um imponente amontoado de livros didéticos
de matemadtica, a maioria dos titulos aterrorizaria qualquer um que
ele encontrasse na lavanderia, mesmo em uma universidade como
Duke. Perto dos livros, um bloco de notas de papel pautado ama-
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