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1

F * D A - S E  O  M U N D O

O ano era 1980, em Foster City, Califórnia. Peter Thiel e um pequeno 
grupo de meninos do nono ano se amontoavam em torno de uma 
mesa de uma minúscula cozinha, seus rostos ocultados por três fichá-

rios mantidos em pé a fim de assegurar a privacidade, os olhos apontados 
para um mapa e um conjunto de dados multifacetados.

As casas no subúrbio de São Francisco eram modestas, coladas umas às 
outras debaixo da enorme ponte de San Mateo. Sua extensão conectava o 
Vale do Silício — então, centros de pesquisa militares e campi corporativos 
aglomerados ao longo da rodovia 101, na península de São Francisco — 
até Oakland e a baía industrial do Leste. Foster City, que foi construída 
na década de 196017 após construtoras imobiliárias drenarem um pântano 
cavando uma série de “lagos” estreitos, não parecia pertencer a nenhum 
desses lugares. Era uma versão de Levittown à beira-mar, cheia de famílias 
brancas da classe trabalhadora atraídas pela promessa de escolas decentes, 
segurança e propriedades em frente à baía. Os filhos de Foster City, aquelas 
crianças na mesa da cozinha, não eram os filhos dos gênios que construí-
ram a Intel ou a Hewlett-Packard; seus pais eram bombeiros, professores 
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2 C O N T R O V E R S O

e, no caso de Peter Thiel, um engenheiro de mineração que trabalhava de 
botas e capacete.

Os amigos de Thiel eram nerds e, por estarem nos anos 1980, eles jo-
gavam Dungeons & Dragons nas noites de fim de semana. Embora comu-
mente visto como um jogo de tabuleiro, D&D tem mais a ver com narrativa 
fantástica do que com ganhar e perder. O jogo exigia que cada menino 
criasse um personagem imaginário para si mesmo. Magos, bárbaros, drui-
das e monges estavam entre as diversas opções, cada uma com habilidades 
diferentes. Magos conjuravam feitiços, bárbaros eram ferozes em combate, 
e assim por diante. Um jogador ficava com o papel de narrador e juiz; ele 
era o encarregado de criar a aventura para esses personagens.

O narrador era conhecido como mestre e, embora esse papel devesse 
ser intercalado entre os participantes, Peter — magro, brilhante e extrema-
mente sério — sempre tentava reivindicá-lo para si. “Você pode determinar 
a realidade”, disse um homem que costumava jogar com ele. “Ele gostava 
daquele controle velado.”

Além de uma fuga, o D&D também representava um certo perigo, pelo 
menos para os pais daqueles meninos. Depois que um jogador de Michigan 
de 17 anos se matou em 1980,18 houve um pânico moral entre conservado-
res cristãos que se preocuparam com o potencial de distorção mental de 
um jogo que encorajava adolescentes a fingir praticarem magia, bruxaria e 
outras blasfêmias. As crianças em Foster City não davam importância para 
essas coisas, mas isso pode explicar por que Thiel, cujos pais eram profun-
damente religiosos, nunca os convidava para jogar na sua casa.

Ele dizia às pessoas que era de Cleveland e falava inglês sem qualquer 
sotaque, mas claramente era estrangeiro. Também era inteligente e seguro 
de si, mas parecia infeliz. “Não consigo me lembrar dele rindo. Acho que 
nunca o vi sorrir”, disse um amigo que o conhecia naquela época. “Dava 
pra ver que havia algo… digamos, estrutural, sobre sua família.”

S E U S  P A I S ,  Klaus e Susanne Thiel, chegaram aos Estados Unidos em 
1968, vindos de Frankfurt, na Alemanha, onde, em outubro do ano an-
terior, Peter Andreas Thiel nascera. Klaus, então com 30 e poucos anos, 
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3F * D A - S E  O  M U N D O

trabalhava para a Arthur G. McKee & Co., uma consultoria em engenha-
ria norte-americana especializada na construção de refinarias de petróleo, 
usinas siderúrgicas e outras indústrias pesadas. Ele se formou com o equi-
valente a um bacharelado pela Staatliche Ingenieurschule Dortmund — pre-
cursora da moderna TU Dortmund University. No ano seguinte, em 1968, 
McKee mudou a pequena família para os Estados Unidos, onde Klaus se 
matriculou em um programa de graduação em engenharia na Case Western 
Reserve University.

A mudança seria chocante. A Alemanha Ocidental, tomada pelas re-
construções devido à guerra e desconfiada de quaisquer movimentos sociais 
de massa, demorou para adotar a contracultura, que mal tinha chegado à 
Berlim Ocidental, quanto mais à capital financeira do país. Frankfurt, no 
final dos anos 1950 e início dos 1960, era uma cidade em rápido crescimen-
to e repleta de cristãos brancos devotos como os Thiel.

Cleveland, por outro lado, estava pulsando nas correntes do amor livre, 
do black power e — o pior de tudo para qualquer alemão ocidental — do 
comunismo. Dois anos antes, em 1966, um bar de propriedade de brancos 
em Hough, a cerca de 2,5km da escola de engenharia de Case Western, se 
recusou a servir um homem negro, chegando a colocar uma placa onde se 
lia: “Sem água para n——”.19 Uma multidão se formou e invadiu o esta-
belecimento, voltando-se depois para outros negócios, causando roubos e 
incêndios. No verão de 1968, houve outro tumulto perto do campus depois 
que a polícia e um grupo radical, os Nacionalistas Negros da Nova Líbia, se 
envolveram em um tiroteio que durou cerca de quatro horas, resultando em 
sete mortes e em vários dias de saques, incêndios e operações da polícia mi-
litar. Para piorar a situação das tensões raciais, os repórteres descobriram 
mais tarde que esse mesmo grupo havia recebido um subsídio de US$6 mil 
como parte de um programa criado pelo recém-eleito prefeito da cidade, 
um homem negro chamado Carl Stokes, e que esse dinheiro fora utilizado 
para comprar armas.

Algumas semanas depois, em agosto, Richard Nixon, então concorren-
do como candidato unificador, mas que implicitamente prometia impedir 
que os negros, hippies e não-conformistas sexuais dominassem os Estados 
Unidos, aceitou a candidatura republicana para presidente. “Vemos ci-
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4 C O N T R O V E R S O

dades envoltas em fumaça e chamas”, disse Nixon, elogiando a “grande 
maioria dos norte-americanos, os esquecidos, os que não gritam, os que 
não se manifestam”. Os pais de Thiel viriam a se tornar republicanos fa-
náticos, e seu filho absorveria esse sentimento, passando a se identificar 
com aqueles que não gritam, a venerar Nixon e também o seu sucessor 
político, Ronald Reagan.

A família Thiel, que em 1971 acrescentou um quarto membro, Patrick, 
irmão mais novo de Peter, era severa. Pouco depois do nascimento de seu ir-
mão, o pai de Peter lhe explicaria a morte em termos que — como o próprio 
Thiel lembraria anos depois — pareceram bem frios, quase cruéis. Peter, 
talvez acessando um sentimento existencial pela primeira vez, perguntou a 
Klaus sobre um tapete no apartamento, e recebeu a explicação de que fora 
feito a partir do couro de uma vaca morta.

“A morte chega para todos os animais e para todas as pessoas”, disse 
Klaus. “Vai chegar para mim um dia, e para você também.”20

Esse seria um momento extremamente perturbador para o menino de 
3 anos, e também para o homem décadas depois. A maioria das crianças 
— seja por meio do amor de seus pais ou por algum tipo afortunado de 
dissonância cognitiva — consegue se recuperar desses primeiros encon-
tros com a própria mortalidade. Thiel nunca conseguiu, e recordaria a 
questão da vaca — e a finalidade brutal da coisa toda — repetidas vezes, 
mesmo na meia-idade.

Klaus obteve seu diploma de mestre ao longo dos seis anos seguintes, 
tornando-se um gerente de projetos que supervisionava a equipe de enge-
nheiros nos projetos de mineração. Sua especialidade era a construção de 
minas a céu aberto, que envolvia a escavação de enormes colinas de terra 
e rocha e seu decorrente tratamento químico para a extração de minerais. 
A família se mudava com frequência e Klaus viajava cada vez mais, muitas 
vezes passando semanas seguidas em locais de trabalho distantes de casa.

Depois de Cleveland, a família escolheu para seu novo lar um lugar que 
não poderia ser mais diferente do que a cidade relativamente diversificada 
onde Thiel passara seus primeiros anos: a África do Sul do apartheid. 
Klaus fora designado para trabalhar na construção de uma mina de urâ-
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5F * D A - S E  O  M U N D O

nio no deserto do Namibe, não muito longe da cidade de Swakopmund, 
na atual Namíbia.

Para Peter, houve uma parada em Pridwin, uma escola preparatória de 
língua inglesa exclusiva para a elite dos brancos, em Joanesburgo, seguida 
por dois anos na Deutsche Grundschule — uma escola pública de língua 
alemã —, em Swakopmund. Foi uma época solitária. Uma foto daquela 
época revela um menino emburrado de shorts, sapatos e gravata, carre-
gando uma maleta de adulto. Um colega de classe da Namíbia chamado 
George Erb se lembra de Thiel como um menino inteligente e reservado. Ele 
tinha “aquele visual distinto, marcante e inteligente, quase como se pareces-
se entediado”, disse Erb. “Mas nós não nos envolvemos muito com Peter na 
escola. Sempre soubemos que os filhos de mineradores não ficavam muito 
tempo na cidade.”

O trabalho para o qual Klaus fora contratado era um tanto delicado. A 
África do Sul, que naquela época administrava a Namíbia como um Estado 
cliente chamado Sudoeste Africano, já estava sob pressão imensa com o re-
gime do apartheid, e vinha tentando criar um programa clandestino de ar-
mas nucleares. A mina de urânio de Rössing, que Klaus estava construindo, 
era parte crucial desse plano — um modo para a África do Sul sobreviver às 
tentativas dos EUA de isolá-la economicamente e para se defender no caso 
de um eventual ataque soviético. Os mineradores estavam completamente 
cientes do que acontecia. “Rössing extraiu urânio em uma violação direta 
das Nações Unidas”, declarou Pierre Massyn, executivo de relações públi-
cas que trabalhou lá no início dos anos 1980. “Era meu trabalho dizer ao 
mundo que a nossa presença ali era fundamentada.”

Extrair urânio no Sudoeste Africano não era apenas ser cúmplice na pre-
servação do regime do apartheid — era tirar proveito desse regime. Rössing 
era considerada melhor do que algumas das operações de trabalho forçado 
na própria África do Sul, mas também era conhecida por condições não 
muito diferentes daquelas da servidão contratual. Trabalhadores imigrantes 
serviam sob contratos de até um ano, apenas para serem forçados a retornar 
à sua “pátria” — era assim que o regime do apartheid descrevia as áreas 
semiautônomas exclusivas para negros. Gerentes brancos, como os Thiel, 
tinham acesso a um hospital e a um centro odontológico novos em folha 
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6 C O N T R O V E R S O

em Swakopmund, além de uma associação ao clube de campo da empresa. 
Por outro lado, trabalhadores negros, até mesmo alguns com suas famílias, 
viviam em um dormitório em um campo de trabalho próximo à mina, e não 
tinham acesso às instalações e serviços médicos fornecidos aos brancos.21 
Sair do trabalho era considerado um delito, e os trabalhadores que não 
carregassem seus cartões de identificação para a mina eram rotineiramente 
jogados na prisão por um dia inteiro.

A extração do urânio é arriscada por natureza. Um relatório publicado 
pelo Namibia Support Committee,22 um grupo a favor da independência, 
descrevia as condições na mina em termos sombrios, incluindo o relato de 
um trabalhador contratado para o projeto de construção — o projeto que 
a empresa de Klaus estava ajudando a supervisionar — que afirmava que 
os trabalhadores não receberam a informação de que estavam construindo 
uma mina de urânio e que, portanto, desconheciam os riscos da radiação. 
A única pista era que os funcionários brancos distribuíam seus salários por 
detrás de um vidro, tentando evitar, eles mesmos, uma possível contamina-
ção. O relatório mencionava trabalhadores “morrendo como moscas” em 
1976, durante o período de construção da mina.

A experiência de Thiel nesses dois anos e meio no sul da África foi muito 
diferente. Ele se lembra das horas que passou lendo, brincando sozinho no 
empoeirado leito de um rio atrás da casa da família ou jogando xadrez com 
Klaus ou Susanne, se estivessem dispostos.23

Os Thiel retornaram para Cleveland no ano em que a mina foi inaugu-
rada, mas só ficaram por um ano. A próxima parada seria a Califórnia, 
onde Klaus fora incumbido da construção de uma nova mina de ouro em 
Knoxville, um canto desolado do deserto, a oeste de Sacramento. Talvez 
tendo aprendido sua lição em Cleveland, os Thiel resolveram se estabele-
cer em uma espécie de subúrbio idílico bem condizente com a revolução 
Reagan: Foster City. Eles pagaram US$120 mil por uma casa de três quar-
tos em Whalers Island, que formava um lago artificial, se destacando como 
um punho; cada uma das suas quatro pequenas penínsulas tinha uma única 
estrada que terminava em uma rua sem saída.

Na Bowditch Middle School, de Foster City, Thiel foi colocado em um 
programa para superdotados e ouviu, mais de uma vez, que estava destina-
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7F * D A - S E  O  M U N D O

do à excelência. “Todos compramos essa ideia de que tínhamos que tirar 
notas boas para entrar em uma boa faculdade, e que toda a nossa felicidade 
dependia disso”, disse Nishanga Bliss, colega de classe de Thiel. Em uma 
primavera qualquer, o professor de história de Thiel resolveu fazer uma pia-
da e disse à turma que ninguém tiraria nota 10; então, aguardou um pouco, 
enquanto a classe recuava em silêncio e em choque, só para revelar no final: 
“Primeiro de abril!”

Entre os academicamente escolhidos, Peter era conhecido como o me-
lhor — aquele com as melhores médias e as maiores notas nas provas. E 
ao contrário do resto de seu círculo social, no qual todos sabiam que eram 
nerds e ficavam levemente envergonhados por isso, Peter não parecia se 
importar. Nos anuários de seus amigos, junto dos “a gente se vê no verão” 
e “legal te conhecer” de sempre, Thiel zombava: “Quem sabe você não con-
segue chegar a um ponto da minha média?”

“Na nossa geração, ser inteligente não era legal”, disse um amigo. “Eu 
lembro que me esforçava para esconder que era inteligente. Peter nunca 
tentou esconder o fato de que era o cara mais inteligente no recinto.” Todo 
mundo, até mesmo os nerds, jogavam futebol ou beisebol e fingiam gostar 
daquilo — exceto Peter.

Seu jogo preferido era o xadrez. Em 1972, pouco antes de completar 
5 anos, Bobby Fischer, o antigo prodígio recluso e competitivo, se tornou 
o primeiro norte-americano a vencer o Campeonato Mundial de Xadrez. 
Muitos compatriotas assistiram Fischer vencer o campeão soviético Boris 
Spassky — o “Duelo do século” foi a primeira partida a ser televisionada 
no horário nobre dos Estados Unidos. A vitória, que marcou a primeira 
vez que um não-soviético conquistava o título desde 1948, foi apresentada 
como um testemunho das conquistas do capitalismo norte-americano. O 
novo campeão foi recebido em casa com um “Dia de Bobby Fischer” e 
chegou a aparecer na capa da Sports Illustrated. Consequentemente, as 
filas para as equipes de xadrez dos ensinos médio e fundamental cresce-
ram enormemente.

Em San Mateo, onde Thiel entrou em 1981, o clube de xadrez tinha 
dezenas de membros e atraía multidões quando eles se reuniam para jogar 
na hora do almoço. Eles jogavam xadrez rápido, uma variação em que os 
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8 C O N T R O V E R S O

jogadores têm um limite de tempo, geralmente entre cinco ou dez minutos 
cada um para o jogo inteiro, ou xadrez bughouse, uma versão em duplas na 
qual os jogadores podem capturar peças e, em seguida, passá-las para seu 
parceiro utilizar em um outro tabuleiro. O clube mantinha um placar com 
espaço para trinta lugares; Thiel, que tinha um adesivo no seu próprio tabu-
leiro onde se lia “nascido para vencer”, sempre ficava em primeiro lugar. Ele 
era o melhor da escola e, ao menos por um tempo, esteve entre os melhores 
jogadores de xadrez dos Estados Unidos com menos de 13 anos.

Se derrotado, o jovem geralmente impassível perdia a calma. Uma vez, 
em um torneio, ele estava jogando um amistoso entre partidas oficiais para 
se divertir, e não parecia estar prestando muita atenção. Seu oponente era 
inexperiente e sem saber exatamente o que estava acontecendo, colocou 
Peter em xeque. Então, para a surpresa de ambos, ele percebeu que se tra-
tava de um xeque-mate. Peter ficou visivelmente perturbado e foi incapaz 
de recuperar sua compostura para o resto do torneio; ele acabou perdendo 
todas as outras partidas que jogou. Uma derrota, mesmo que insignificante, 
era demais para suportar.

Quando não estava ocupado sendo o melhor no xadrez, Thiel mergu-
lhava em mundos de fantasia e ficção científica. Além de Dungeons & 
Dragons, ele leu e releu obsessivamente as obras de J. R. R. Tolkien — tanto 
que, mais tarde, se gabou de ter memorizado toda a trilogia de O Senhor 
dos Anéis. Ele também jogava videogames, incluindo Zork, um jogo de 
aventura antigo e bem rudimentar que rodava no Tandy TRS 80 que Klaus 
levara para casa.24

A revolução dos computadores já ocorria a alguns quilômetros ao sul, 
onde a Apple Computer — empresa fundada por outro prodígio norte-ame-
ricano chamado Steve Jobs — já tinha faturado mais de US$100 milhões. 
Klaus foi um dos primeiros a adotar o uso de computadores, incentivando 
seus colegas de trabalho na mina de ouro da Califórnia a aderirem à prá-
tica, e seu filho absorveu um pouco do seu interesse em tecnologia. Peter 
chegou a programar, mas o que realmente o cativou foram as visões do 
futuro. Ele leu Isaac Asimov e Arthur C. Clarke, escritores que evocavam 
robôs humanoides, viagens espaciais, colônias lunares, alimentos à base de 
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petróleo para curar a fome, carros que flutuavam no ar em vez de precisa-
rem de rodas e, é claro, a imortalidade.

Ele não era um garoto popular. Um colega de classe — e também geek 
— disse que ele e outros ficavam “maravilhados” com Peter, mas o consi-
deravam impenetrável, distante e arrogante. “Não sei se ele tinha amigos 
íntimos”, disse ele. A inteligência de Thiel, além de seu porte físico — um 
estudante pequeno e magro — fizeram dele um alvo para os valentões. Um 
amigo, Kevin Wacknov, recordou que Thiel começou a ser intimidado logo 
no início do ensino médio.

Tudo isso — e, embora nunca tenha sido comentado, o fato de que seus 
maneirismos podiam ser ligeiramente afeminados — faziam dele um alvo 
de zombaria, mesmo entre aqueles que se consideravam seus amigos. Uma 
das brincadeiras favoritas de seus colegas era dirigir pela vizinhança à noite 
à procura de casas com placas de venda no jardim. Eles pegavam todas que 
conseguiam encontrar — às vezes doze ou mais — e, em seguida, dirigiam 
até Whalers Island para colocá-las no quintal da casa de Peter.

“Peter, ouvi dizer que você está se mudando”, alguém comentava no dia 
seguinte. Pareceu engraçado da primeira vez que fizeram isso. “Olhando 
para trás, é óbvio que o que estávamos fazendo era bullying”, disse um des-
ses brincalhões. “Eu sempre achei que ele deve ter uma lista de pessoas que 
pretende matar escondida por aí, e que eu sou uma delas.”

Conforme Thiel foi amadurecendo fisicamente, sua confiança aumen-
tou. No penúltimo ano do ensino médio, ele era um rapaz atraente, com 
uma mandíbula definida, um nariz anguloso e um cabelo castanho-claro 
que usava repartido para o lado. Suas realizações acadêmicas se manti-
nham: era o melhor no xadrez, o melhor na equipe de matemática, já ti-
nha bolsa garantida pelo National Merit Scholar e sua pontuação no Teste 
de Aptidão Escolar (SAT) era quase perfeita. Ele só não era tão confiante 
quanto era arrogante, andando por aí com uma expressão que dizia, de 
acordo com um amigo, “F*da-se o mundo”.
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10 C O N T R O V E R S O

A  E D I Ç Ã O  D E  1 9 8 4 – 8 5  do Elm, o anuário da San Mateo High 
School, foi dedicada a recordações de danças, jogos de futebol, almoços 
no gramado e surfe nas praias do outro lado da península. Peter Thiel não 
aparece em nenhuma dessas páginas sociais, mas aparece em quase todas 
aquelas dedicadas aos clubes de San Mateo e às sociedades acadêmicas. Isso 
foi uma mudança em relação aos anos anteriores; e os colegas presumiram 
que provavelmente se tratava de um esforço do cara menos diversificado 
que qualquer um jamais conhecera de se apresentar como minimamente 
diversificado para os oficiais de admissão das faculdades.

Em uma imagem, ele posa confiante na frente do clube aeroespacial, ves-
tindo um anoraque azul no estilo “só para membros” e um relógio digital 
Casio; em outra, posa em profunda contemplação sobre um tabuleiro de 
xadrez; ele parece pairar sobre os membros dos clubes de alemão e latim. 
Também aparece com o clube de ciências, a Simulação da ONU, o conselho 
executivo da escola e, na página dos superlativos, posa com uma caneta e 
uma pilha de documentos, como se estivesse prestes a registrar um proces-
so. Ele, é claro, foi eleito aquele com a Maior Chance de Sucesso.

Sua citação veio do livro O Hobbit: “A maior aventura é a que está por 
vir / O hoje e o amanhã guardam segredos entre si.” Anos depois, ele disse 
que memorizou a passagem completa, que prossegue: “As escolhas e as mu-
danças são suas para fazer / O molde da vida depende de suas mãos para se 
romper.” Este seria, de certa forma, o lema de sua vida — embora ainda se 
tratasse de uma vida confusa. A verdade, no entanto, é que essa passagem 
não é de Tolkien — que escreveu O Hobbit e a trilogia de O Senhor dos 
Anéis, livros pelos quais Thiel era obcecado —, mas de uma música-te-
ma escrita por Jules Bass, o gênio criativo por trás do desenho animado 
ThunderCats, dos anos 1980, para a versão animada de O Hobbit, que saiu 
em 1977. Naquela primavera, Thiel entrou para Stanford, sua faculdade 
dos sonhos. Entre seus colegas de classe, reza a lenda que, no formulário de 
inscrição, na parte que solicitava ao candidato que escolhesse uma palavra 
que melhor o descrevesse, Thiel escolheu “inteligente”.

A partir de então, os amigos notaram que Peter estava se distanciando 
cada vez mais, como se já tivesse se mudado de Foster City. Ele nunca ten-
tou acertar contas ou confrontar seus antigos algozes. Nos anuários de seus 
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colegas, além das provocações usuais sobre suas médias serem melhores, ele 
sugeria sentir pouca vontade de vê-los novamente. “Tenha um bom verão 
e uma boa vida”, escreveu para Bliss, acrescentando, com uma estranha 
mistura de morbidez e doçura: “Eu nunca poderia (nem mesmo hipotetica-
mente) ter abortado você.” Bliss acredita que deva ter compartilhado em al-
gum momento o fato da gravidez de sua mãe não ter sido planejada, e acha 
que Thiel estava tentando ser gentil, ainda que de um jeito profundamente 
estranho. Ele assinou: “Com amor, Peter Thiel.”

Thiel sempre foi distante, mas agora parecia indiferente a tudo: o ensino 
médio, seus amigos, seus professores; e começou a desafiar os limites. De 
acordo com um colega de classe, Thiel começou a espalhar para alunos 
mais jovens que faria o SAT no lugar deles pelo valor de US$500 por teste. 
Dois outros colegas se lembram de Thiel comentando sobre o negócio pa-
ralelo naquele outono, em Stanford; um deles recordou que ele chegara a 
indagar sobre formas de “organizar pagamentos não rastreáveis”.

Aquela seria a primeira de uma longa carreira de usos da sua inteli-
gência, e do seu desrespeito irrefreável pelas normas, para fins lucrativos. 
Além disso, dadas as suas ambições e a possibilidade de perder sua vaga 
em Stanford, era algo inacreditavelmente arriscado. Mas Thiel não parecia 
se importar. Ele tinha tanta lealdade às regras acadêmicas quanto a todas 
aquelas outras sutilezas sociais que preferia ignorar. Talvez fosse esse o seu 
diferencial, aquilo que fazia dele alguém “nascido para vencer”.
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U M  M E N I N O  M U I T O ,  M U I T O  E S T R A N H O

A cerimônia anual de formatura na então conhecida como Universidade 
Leland Stanford Junior contou com cerca de duzentos rapazes e algu-
mas moças que se reuniram no auditório em uma quarta-feira de maio 

de 1907 para ouvir sobre o agitador direitista originário da Bay Area.

Depois de uma rápida lição sobre a história da palavra dissidente, que 
antes se referia a vacas soltas — que não haviam sido marcadas por um ran-
cho —, o presidente de Stanford, David Starr Jordan, sugeriu que a décima 
sexta turma de formandos da faculdade seguisse o exemplo desses bovinos 
amantes da liberdade. “Meu apelo esta manhã é pelos dissidentes humanos 
— pelo homem que nasce livre, sem marcas ou etiquetas de outro homem 
sobre si — como a esperança das instituições livres dos Estados Unidos”, 
disse Jordan em um discurso que foi publicado no Stanford Daily.25

Por formação acadêmica, Jordan era ictiólogo — um biólogo que estuda-
va peixes —, mas ganhou fama como reitor prodígio de faculdades, primei-
ro da Universidade de Indiana, que assumiu aos 34 anos, e então, seis anos 
depois, como o primeiro a presidir a resposta da Califórnia à Ivy League. 
Jordan também ganhou notoriedade por seu discurso eugenista; em ou-
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