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Capz’tMZO Um

M ilan foi a primeira pess m Feyi transou de-
pois do acidente.

Eles se pegara m banheiro, numa festa no Meno-
rial Day na casa dé a , em Bushwick, a taca de Feyi

derramando p, co_nagpia enquanto Milan passava as

maos por tra @
volta del zulejo

as coxas e a erguia na bancada. Em
de granilite tingidos de sangue pela

lampada v ha que alguém tinha atarraxado no teto e
uma ¢ e linho pendurada na banheira, forrada de
fo stela-de-addo. Feyi jogou a cabega para tras, a

bocd dele na sua garganta, com suas longas box braids cor-
-de-rosa se espalhando em cima da torneira, as pontinhas
mergulhando na bebida borbulhante.

— Me fala se quiser que eu va com calma — disse Milan,
comavoztoda enrolada, tomada de desejo. — Sei que a gente
acabou de se conhecer e tal.

Ele falou como se aquilo importasse ou como se fosse
um motivo para parar, em vez de uma razao para ir mais
rapido. Feyi tinha topado com ele no rooftop, quando a
festa estava bombando. Ela gostou de como o olhar dele a
seguia, da altura dele, dos ombros largos. A melhor amiga
dela, Joy, se aproximou, dando os bracos a Feyi.
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— Nossa, olha aquelas pernas! — sussurrou. — Coxas grossas pra
cacete. Vou precisar que ele dé uma voltinha pra eu conferir aquela bunda.

Feyi revirou os olhos.

— Ainda bem que vocé ndo tem pau — falou. — Vocé seria um pe-
rigo pra sociedade.

— Se eu tivesse pau, ai € que teria ainda mais interesse na bunda dele
— rebateu Joy.

— Retiro o que disse. Vocé ja é um perigo pra sociedade. — Feyi deu
mais uma olhadinha nas coxas em questio. — Além disso, é s6 usar uma
cintaralho, vocé ta ligada.

— Nao, ndo é a mesma coisa. Quero sentir ele me apertar. — Joy
fechou os dedos para ilustrar o aperto, e Feyi sufocou uima. risada, as suas
trancas escorregando pelas claviculas. Milan6lhou na direcio das duas,
encontrando o olhar de Feyi e sorrindo para‘ela deweutro lado do rooftop.

Feyi ja tinha decidido quem queria‘ser naquela noite, entdo devolveu
o olhar com descaramento, deliciande-se naguela pele terracota e na bar-
ba escura e acobreada. Quando elg assefitiu para os amigos e comegou a ir
em dire¢do a ela, Joy soltou ummgritinho'e desapareceu, deixando os dois
sozinhos. Feyi queria ir direto ao ponto, abreviando conversas intteis, en-
tao tocou nos botdes da‘camisa dele quando ele chegou perto o bastante.

— Vocé é gostase,— disse, antes que ele pudesse abrir a boca. — Ta
saindo com alguém?

Um lampejo de’sufpresa passou pelo seu rosto, mas Milan se recom-
pOs em um piscar de olhos.

— Que nada — respondeu, inclinando a cabega para o lado e enca-
rando-a. — Vocé ta?

Por um instante, houve pneus cantando e vidros se estilhacando em
um ruido insano, as pétalas macias de lirios brancos e um pedaco de terra
se desfazendo entre as maos de Feyi, mas ela tratou de espantar tudo aqui-
lo como se espantasse uma mosca.

— Solteira — falou em resposta, se achegando a ele. Ele tinha cheiro
de chuva e tangerina. — E, como dizem por ai, na pista pra negocio.

A frase teria sido tosca se ela ndo fosse tao linda, e Feyi sabia disso
— ela sabia direitinho como deixar os labios carnudos e vermelhos entrea-
bertos, como olhar para ele por baixo dos cilios volumosos e negros, como
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usar um tom de voz altamente sugestivo. Nio passava de um jogo, de uma
féormula simples, e ndo tinha problema nenhum langar essas cartadas. Além
de tudo, se ela pensasse a fundo em toda aquela coisa, nada importava de
verdade. Ele tinha um tipo diferente de beleza e isso bastava.

Ela e Joy estavam bebendo desde o almogo, mas Feyi ainda nao tinha
ficado bébada, s6 um pouco alta, o suficiente para escolher voltar a ativa
com aquele corpo. Pelo jeito que o estranho, cor de terracota, tinha posto
a mao na sua lombar, aconchegando-a contra ele, parecia que tinha topa-
do. Joy estava em algum lugar perto do bar, certamente contendo a alegria
ao ver Feyi dar um passo tao atrevido.

— Me chamo Milan — disse o estranho, a sua boca larga e deliciosa
se curvando em um sorriso descontraido.

Precisamos mesmo de nomes? Feyi pensou, semgdeixar de devolver
o0 sorriso, os dedos abertos no peito dele, sedtindo seuicoracdo bater com
forca e firmeza sob a palma da mio.

— Sou Feyi.

Milan olhou em volta.

— Quer sair daqui?

Legal. Ele tinha entrade direitinho no jogo, sem hesita¢do, sem pudor.
— S6 se for aqui pertoy, Vil"com a minha amiga.

Ele concordou certma ¢abeca e olhou para Joy. Milan estava tao pro-
ximo que sua ré§pisacacyacariciou a pele de Feyi, que também conseguiu
ver as pintinhas esetiras salpicando seus olhos castanhos quando ele vol-
tou a encara-la, fixando o olhar nos labios dela. Quando falou de novo,
foi com um tom de voz baixo e rouco.

— L3 embaixo?

Feyi ergueu a sobrancelha, fingindo que nao se incendiava de desejo
com o fosforo que o desejo dele acendia. Ele a queria tanto que s6 pergun-
tava o fundamental.

— Vocé é pratico. Gosto assim.

Milan segurou a mao dela, e os dois sairam do rooftop se espremen-
do entre as pessoas na escada e depois foram se esquivando pelos cantos
conforme ele a conduzia para o banheiro. Feyi observou os musculos das
costas dele se mexendo sob a camisa enquanto ele fechava a porta e pas-
sava a chave, e depois, quando se virou, reparou no seu olhar de cautela.
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— Entao... — disse ele, dando espago, sem fazer suposigoes.

Que fofo. Tao desnecessario. Feyi ndo precisava pensar naquilo. Ela
pOs a bebida na bancada e puxou a blusa por cima da cabega, prendendo
brevemente as trangas cor-de-rosa no tecido preto, revelando os seios co-
bertos por nada além de um fino sutia, pequenas argolas douradas pres-
sionando a renda transparente.

O estranho — Milan — inspirou com forca, os olhos acesos de desejo.

— Vocé é bonita pra caralho — grunhiu, ainda mantendo a distancia.
— A sua pele, ela... bebe toda a luz.

Feyi sorriu e nao disse nada. Ela se aproximou, baixou o rosto dele
em dire¢do ao seu, a boca dele a sua, a lingua pronta dele a sua. Ele a agar-
rou com avidez, afundando as maos na carne delaj séus,quadris pressio-
nando um bastdo de ferro contra a barriga delagkeyi $¢ sentiu um monstro
e uma traidora, mas tudo bem, tinha que acontecer.

Foi justamente para isso que ela tigha vinde até aqui.

-

O ACIDENTE FOI HA CINCQWANGOS, itas para Feyi era como se tivesse sido
ontem e hd uma etegnidade 29, mesmo tempo. Ela morava em Cambridge,
perto da casa dos paisjunasidepois ndo conseguiu mais encarar a estrada,
encarar o volante ote,peso de tristeza e pena nos olhos da mae sempre
que as duas se viam. Entdo se mudou para Nova York, porque, se ela era
um monstro, a cidade também era, gloriosa e iluminada e infinita, devo-
rando o tempo e os coragdes e as vidas como se nao fossem nada. Queria
ser consumida pelo volume implacdvel de um lugar muito mais ruidoso
do que ela, um lugar onde seu passado e sua dor pudessem se afogar no
barulho. Aqui, Feyi tinha como manter o nome e o rosto intactos, mas
virando outra pessoa, uma pessoa que recomeca, uma pessoa que nio é
assombrada. Ninguém em Nova York dava a minima para a idade da tris-
teza guardada atrds de seus olhos e nas curvas pequenas de seus sorrisos.
Ela ndo tinha que dirigir e podia chorar no metrd sem ninguém olhar nem
ligar, porque ela ndo importava, e era um alivio enorme, de verdade, nao
importar mais.
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Feyi foi morar em um prédio de tijolinhos vermelhos com Joy, sua
melhor amiga da faculdade, e pagou com o dinheiro do seguro de vida,
tentando ignorar a morbidez daquilo. Todo mundo disse que era o que ele
ia querer, mas ela tinha certeza de que ele ia querer viver. Quase ninguém
entendia o que eles queriam. Feyi ndo queria a grana, mas precisava dela,
daquele cheque obsceno, e talvez precisasse até da culpa que vinha junto.
Era uma punicdo que pareceu necessiria, uma forma de equilibrio. Ele
estava morto, e ela, o que fazia? Continuava viva, fazendo arte. Que futil.

Elas moravam em um quarteirdo verde e ensolarado, passando a es-
quina da loja de plantas de Baba Yusuf e do restaurante que vendia comi-
da tipica de Trinidad e Tobago em horérios inconsistentes. As duas fuma-
vam baseados na saida de incéndio, e Joy convencewlFeyi a pintar o cabelo
de rosa.

— Agora vocé esta no Brooklyn — diss€, na épaca. — Experimente
um visual diferente. Nao é nada de outrognundo.

Havia algo diferente no ar daquelé primeiro¥erao que fez Feyi entrar
na onda. Ela alugou um estidio nosquarteiraorseguinte para trabalhar. Por
mais grotesco que fosse, nada do'qué pintava ou costurava podia causar
tanto mal quanto sua propri@ vida,tinha causado. Feyi comegou a ter es-
peranga de que seu passado,pudesSe desaparecer, esvaecendo como uma
musica antiga, transformando @ tristeza em nada mais que uma camada
vaga sob sua pele. S ¥restaria’seu residuo, que lhe daria certa melancolia
picante e inexplieayel cujo aroma alguns homens conseguiriam detectar, e
que aticaria a vontade deles de salva-la. Feyi sabia que ja era tarde demais
para aquilo tudo, entdo recuou e se esquivou de suas garras, de suas bo-
cas famintas. Preferia a cidade, como uma espécie de entidade — ela nao
ligava para quem vocé era ou para seu problema; devorava a todos sem
distingao.

Quando o calor chegou de vez na forma de uma onda de ar imido,
Feyi se sentiu seduzida a ser uma desconhecida e descobriu que era s6 o
que queria. Ela e Joy alugaram um carro e foram para Riis Beach, fazendo
topless no sol sob camadas de café e 6leo de coco até a pele ganhar um
tom profundo de marrom e dourado. Joy raspou a cabega por impulso e
tatuou um ponto preto sob cada olho. Feyi fez um piercing em cada ma-
milo e trangou os cabelos cor-de-rosa até a cintura. Elas desativaram as
notificagdes, pediram comida, redecoraram o apartamento com plantas e
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comecaram a fazer pizza todo sibado. Nada podia deté-las de ser o que
lhes desse na telha.

— Vocé acha que estamos vivendo uma crise dos 25? — perguntou
Joy uma vez, enquanto enrolava um baseado na sala de estar.

— Pra comegar, ja passamos um pouco dos 25 — respondeu Feyi. —
Em segundo lugar, acho que s6 estamos descobrindo como sobreviver em
um mundo em chamas... Que ndo é um crime estar vivo.

Joy olhou para ela com um sorriso terno.
— Estou orgulhosa de vocé — falou. — Sei que ndo é ficil falar isso.

Ela ndo estava errada. Nao era facil para Feyi fazer um monte de coi-
sas, mas agora, com os beijos de Milan, que a espremia contra o espelho,
Feyi descobriu que nao estava tao abalada quanto esperaya. Ela seria um
monstro e uma traidora, mas apenas se outra®Pessoa estivesse viva, e ele
nao estava. Tinha que ficar se lembrando de‘queslemad estava. Feyi ainda
achava errado, sim, mas de uma formadesconhecida, o que fazia sentido,
ja que ela tinha se tornado uma desconhecida, e leva tempo para se tornar
uma pessoa nova. Se ela deixasse fudogpara la e s existisse aqui e agora,
sem um passado, ficaria facil, Na verdade, ficaria divertido.

— Estou falando sério. — Milan arfou, puxando ar entre os beijos
desesperados, as maos quentes nas coxas dela. — A gente pode parar a
qualquer momento.4dMe fala:

A batida daunusicaatravessava as paredes, e Feyi desabotoou a calga
jeans dele, deslizandéwa maio para dentro. Milan tinha brinquinhos de
diamante nas orelhas, e sua respiracdo estava entrecortada ao encara-la.

> ¢

— Nao para — murmurou Feyi na boca dele, e Milan sibilou ao
inspirar pesadamente quando os dedos dela o envolveram e o puxaram
para fora.

— Tem certeza? — perguntou ele, e Feyi tentou nao revirar os olhos.

— Que cavalheiro! — zombou, mantendo o tom gentil, e voltou a
beija-lo, passando a lingua por entre seus dentes e o apertando com mais
firmeza. Caramba, ele era grosso.

Milan fez um som dspero e subiu a saia dela até a cintura, comendo
a pele dela com as maos. Feyi ouviu um rasgado e riu de prazer ao ver sua
calcinha fio dental de renda desfeita. Milan jogou as tiras delicadas para
o lado e deslizou os dedos dentro dela.
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— Deixa eu te compensar por isso — disse, curvando os dedos para
a frente.

Nessa hora, Feyi gritou, arqueando as costas, e ele riu dentro de sua
boca, ainda duro e latejando na mao dela. Ela tinha se esquecido da sen-
sacao — do frenesi, da maneira como o desejo quase tomava uma forma
dentro dela: algo grande e barulhento e tio exigente. Tudo era apressado,
perigoso, exatamente como ela queria, muito rapido para pensar, muito
duro, muito molhado para se lembrar de algo ou alguém. Ela afastou a
mao dele com um empurrdo e aproximou a ponta da cabe¢a. Imprudente.

— Espera — disse ele. — Eu tenho uma...

Feyi envolveu os quadris dele com as pernas.

— Tudo bem.

Imprudente.

— Mas...

— Xiu. Aqui.

Ela o esfregou na sua umidadé; e’Milan‘eonteve um palavrio na gar-
ganta ao perder totalmente o juizow

— Ah, vocé é malvada & sussurrou, penetrando-a devagar, firmando
compromisso com o err@ydeles. Ela comecava a gostar disso nele, da for-
ma como tomava decisdes, @abandonando a incerteza assim que a escolha
estava feita.

A mente dela“giroudbquando ele abriu caminho, flutuando no puro
prazer. Feyi morde@t o ombro dele enquanto ele adentrava e choramingou
quando ele comegou a tirar, insuportavelmente devagar. Porra, fazia tanto
tempo, como ela tinha aguentado tanto? Nio € a toa que Joy ficava man-
dando ela ir transar.

— Mais rapido. — Ela arquejou, e Milan riu.
— Pede com educacao.

— Ah, seu filho da mae.

Ele tirou tudo para fora, e Feyi prendeu a respira¢io, a dor repenti-
namente rugindo furiosa.

— Pede com educagdo — repetiu, com um sorriso malicioso. — E eu
te dou tudo o que vocé quiser.
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Ela precisava que ele continuasse. Ele nao entendia. Eram tantas as
coisas que ela estava reprimindo.

— Por favor — implorou, cedendo. — Por favor, me foda.

O sorriso de Milan desapareceu na hora e algo sombrio tomou seu
lugar, mas ele deu a Feyi o que ela queria, voltando a penetra-la bem fundo
em uma estocada forte. Ele passou os bragos sob os joelhos dela, erguendo
e abrindo suas pernas, e empurrou ainda mais fundo. Um som brotou da
garganta de Feyi quando ele torceu um dos piercings em seu mamilo.

— Assim? — perguntou ele, observando-a gritar sem desviar o olhar.

Feyi pds a mao no pescoco dele, envolvendo-o de leve, mal tocando
a sua pele. Era quase perfeito.

— Mais forte — pediu com a voz falhando, & Milan atendeu, suas
maos deixando marcas, a saia dela amontoada“e enfoscada na joia que
envolvia sua cintura, a calga dele abaixada até e8ternozelos.

Ambos ainda estavam de sapatosOs saltos, de Feyi se agitavam no
ar por cima dos ombros dele, e elagndo ligava para o barulho que fazia,
nao ligava se alguém conseguia o§ ouwifypor cima da musica e através da
porta — porque 14 estava, aquele espa€o branco, sagrado e ofuscante,
aquele nada causticante que a queimava viva, tdo viva, nos bragos dele,
dois estranhos perdendo @,comntrole, e ela o envolvia, implorava para ele
continuar, e Milan ¢entintiava, com a voz se contorcendo em sons graves
e descontrolados. Quand6eele sussurrou um aviso e fez que ia tirar, Feyi
agarrou seus quadrispmantendo-o bem 14 no fundo e encostando os ldbios
na orelha dele. Osthomens eram ficeis, bastava algumas chaves para abri-
-los, como uma senha rapida.

— Goza dentro de mim. — Ela soprou o apelo com a voz macia e
obscena, como se implorasse, como se estivesse louca por ele, o que, de
certa forma, era verdade.

Como eles ja estavam fora de si e eram imprudentes e humanos,
Milan praguejou, retorcendo o rosto, perdendo a nogio, e a atendeu mais
uma vez, empurrando o mais fundo que podia, gemendo contra o espelho,
o azulejo e ela, a pele dos dois escorregadia de suor, esfregando-se uma
na outra. Feyi sentiu outro orgasmo tomar seu corpo e o recebeu em toda
sua displicéncia ilicita. Ela nao falou o nome dele — naquele momento,
nem mesmo se lembrava direito de qual era —, mas quando ele a beijou
de novo, ela devolveu o beijo, e os dois ficaram imédveis por um tempo,
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com as testas encostadas, tentando recuperar o félego enquanto o ar se
assentava em volta deles.

— Desculpa. — Milan conseguiu dizer. — Eu nido costumo... fazer
1$S0.

Ele se endireitou e saiu de dentro dela, se virando para pegar papel
higiénico e fechar a cal¢a enquanto Feyi saltava da bancada e puxava a
saia para baixo.

— Sem problemas — respondeu, pegando a blusa.

— Eu me deixei levar. N3o devia. — Milan entregou um tanto de papel
higiénico para ela, sem sorrir. — Eu sempre uso camisinha, em geral.

Claro. Feyi ndo comprou aquela balela; foi muito facil convencé-lo.

— Estou tomando pilula — respondeu, ja que era para entrar naque-
le jogo. — Eu nao teria... vocé sabe. Se ndo gstivesse tomando.

O rosto dele se iluminou de alivio.
— Ah, beleza. Legal.

Eles ficaram em pé se olhando por un instante, até Feyi jogar as
trangas por trds dos ombros.

— Eu acho que preciso mijar,— falou, feliz com o tom direto das
palavras.

— Ah! Claro. =Milan‘se voltou para a porta, mas parou e virou de
novo. — Na verdade. % voeé me da o seu telefone?

Feyi ergueu'umasebrancelha.
— Foi bom demais, né?
Milan riu.

— S6 estou pedindo. Queria te chamar para sair assim que te vi la
em cima.

— E ainda quer?

Ele franziu a testa.

— Por que ndo ia querer?
Feyi deu de ombros.

— Sei la. — Ela esticou a mado para ele entregar o celular e digitou o
proprio nimero. — Manda uma mensagem se quiser.



10

Akwaeke Emezi

Milan se aproximou para dar um beijo na sua bochecha, com os
labios macios como uma asa.

— Te ligo — disse, antes de fechar a porta do banheiro e ir embora.

A musica da festa atravessou o vdo da porta em uma rapida fatia de
som, depois ficou abafada de novo.

Feyi subiu a saia e se sentou no vaso sanitdrio, ouvindo o xixi bater
na dgua, com um meio sorriso brincando no rosto. O que foi aquilo que
acabara de acontecer? Ela limpou o gozo dele e suspirou. Joy ia mata-la
quando soubesse que tinha trepado sem camisinha, mas Feyi ndo sabia
se conseguiria se explicar. Era fora de cogitagdo vé-lo gozar na propria
mao ou na sua saia ou na coxa, aquele arco branco. Ela nido suportaria
ver, ainda nao, nao daquele jeito. Nao queria ter UWa,imagem do troco
daquele estranho como algo sordido e usadogalgotféio € frenético. Era
melhor ficar perto, um colado no outro, cgm intimidade. Como se eles
fossem alguma coisa. Como se aquilo fosSe algo belo. Ela s6 precisou que
nao parasse, pois, caso se perdesse emfMilan e na sua pele, caso nao hou-
vesse nada além do movimento de#aivém, forte e rapido, afastando todo
o resto, entdo nao haveria fantasmas!

Nao haveria nenhumaflembran¢a de um homem de estrutura deli-
cada com olhos amendoados,e cachos trancados, nenhuma lembranca de
como ele gostava de entrar esair dela com gentileza e sem pressa, do som
de sua voz ao sussurrdfagianto a amava. Feyi balan¢ou a cabega e deu
descarga, recolh€ndgo a calcinha em farrapos do chio e jogando-a no lixo.
Ela saiu pelo corredor e trombou justo em Joy, com suas pernas longas e
lantejoulas roxas.

— Ali estd vocé! Para onde vocé fugiu? Estd pronta para vazar? Co-
mecaram a fazer carreirinhas 14 em cima e, como vocé sabe, eu ndo perco
tempo com esse tipo de merda.

Feyi abriu um sorriso.
— E, vamos embora. Chama um Uber?

— Ja chamei, esta a uns sete minutos daqui. — Joy olhou para o
banheiro avermelhado por cima do ombro de Feyi. — Espera, vocé ficou
aqui esse tempo todo? Com ele?

Feyi sorriu.

— Bom. Vocé queria que eu transasse.
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— Minha vadia! — Joy jogou os bragos em volta de Feyi e a apertou
com forga. — Nossa, vocé estd com cheiro de sexo. Que orgulho!

— T4, ta. Vamos dar o fora daqui.

Elas foram se esquivando e atravessando a festa até sairem da casa,
empurrando as portas de entrada e escapando pelos degraus da escadaria.

Joy se deteve e sacou um mago de cigarros, passando um para Feyi.
— Vocé contou a ele? Vocé sabe...

Feyi acendeu o isqueiro e se inclinou, a chama florescendo em suas
maos.

— Contel 0 qué?
— Que € a primeira vez desde o acidente?
Feyi deu uma olhada rapida para ela.

— Se eu disse que ndo transei com ninguémines Bltimos cinco anos?
— Ela deu uma tragada, jogou a cabecadpara trds e assoprou uma pluma
de fumaca no ar. — E claro que nao! O que,ia parecer?

Joy levantou as maos.
— Estava s6 pensando.

— Uhum. — Feyi olhou para a rua escura e suspirou. Hora de abrir
0 jogo. — Mas vocé vai ficar puta’

Joy apontou um-dedowna*direcio dela.

— Ta vendo2,Eu sabia que estava bom demais para ser verdade.
Que porra vocé aprontou? Se for safadeza, fala rapido, antes que o carro
chegue.

Feyi gemeu. Aquilo ia ser desagradavel.

— T4, entdo o que aconteceu foi que...

— Hum.

— A gente meio que... ndo usou camisinha.
Joy se engasgou com a fumaga do cigarro.
— Vocés o qué?

Feyi deu um sorrisinho fraco.

— Calor do momento?

Sua melhor amiga apertou o maxilar.

"
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— Me fala que ele tirou antes de gozar. Por favor, Feyi, me diz que
sim, pelo menos isso.

Bem, ferrou.

— Eu uso DIU, lembra? Nao é pra esquentar tanto a cabega.

— Nio é pra... Cara, vocé pirou? Vocé deixa ele te comer desenca-
pado e deixa ele gozar dentro?

Feyi olhou para baixo e raspou o chio com o dedo do pé.
— Eu sei, eu sel.
— Estd na cara que nao sabe.

— Ei, foi a minha primeira vez desde entdo, vocé sabe. Me da um
desconto, caramba.

Ela reconheceu o olhar no rosto de Joy —msua‘mfelhor amiga estava
travando uma batalha entre ter empatia e darffumesculacho completo nela.

— Sabe do que mais? — Joy respifou fundo e fechou os olhos. —
Vou dar uma passada no mercadinho porque vocé esta acabando comigo
com essa merda. Nao sai daqui, efe um Hyundai branco aparecer, faz ele
esperar.

— Ah, entdo é assim? Vocé simplesmente corta o papo?

— Olha, nao estou ‘cortandogporcaria nenhuma. Nés duas vamos ter
uma longa conversagquandoehegarmos em casa, quando eu parar de ter
vontade de te jogar dayes€ada, sua vaca. — Joy fugou a bolsa, procuran-
do uns trocados‘enquanto resmungava baixinho. — Como pode pér pra
foder uma noite perfeita deixando um cara que acabou de conhecer meter
desencapado?

Feyi encolheu os ombros.

— Entendi que vocé ndo comprou a minha defesa do “calor do
momento”?

Joy deu uma olhada rapida para ela, e Feyi escondeu um sorriso. Era
duro bancar a arrependida quando, na verdade, ela se sentia maravilhosa,
quando s6 de pensar no que havia acontecido no banheiro, sentia arrepios
no corpo inteiro. Feyi se sentou no degrau quando Joy comegou a andar
e depois gritou para ela:

— Ei, amiga, pega um chiclete para mim 14?

Joy mostrou o dedo do meio sem olhar para tras.



Vocé Fez a Morte de Tola com Sua Beleza

— Nao.
As luzes da rua se refletiam nas lantejoulas violeta do vestido até Joy

entrar na loja, e, de repente, Feyi ficou sozinha, exceto pela presencga da
musica distante que vinha da casa e da dor na parte interna das coxas.

Nao era tao ruim assim, isso de estar do outro lado. Ela inspirou
fundo e olhou para o céu, inclinando o corpo para trds para descansar os
cotovelos nos degraus. Nio havia estrelas, apenas uma lua borrada sus-
pensa sobre os prédios de tijolinho. Feyi conseguia sentir a pulsacdo entre
as pernas, um lembrete ritmado do estranho com diamantes nas orelhas
e tangerina no pescog¢o. Por um segundo traigoeiro, ela sentiu vontade de
contar tudo a Jonah, para ouvir a sua risada suave mais uma vez. Ele per-
guntaria se ela tinha se divertido. Feyi apertou os@etovelos nos degraus
de pedra para desviar o pensamento, com forca paranachucar. O verdo
estava comegando, ela estava viva e muito pgfto de seitornar a pessoa que
queria — alguém que tinha seguido em frénteydlguém que nio passaria a
vida vestindo preto, alguém que Milanginha segirado como se estivesse se
dissolvendo dentro dela, como se elafosse de,carne e 0sso sob suas mios
famintas, sob a luz violenta da lampada yermelha. Alguém que trancou o
prazer em um banheiro pequeéno'e,o atrancou de dentro de si, uma massa
suada e turva de vida em uma bancada de banheiro. Se ela conseguiu viver
essa noite, era capaz de viver‘qualquer coisa — de viver o resto da vida,
por exemplo.

— Vocé consegulty— sussurrou para si mesma, a voz arranhando,
o cigarro morrendofem¥cinzas entre seus dedos. — Vocé é capaz.

A musica ia Se dissipando da festa, e ndo tinha ninguém ali para
responder nada. Feyi apagou a bituca e ficou esperando o carro chegar.
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