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, que a baleia chega a aguentar noventa mi-
nutos sem precisar buscar ox 19 na su-
perficie. Nao desafia a , ao é nada
disso, brincar com s é prazer
genuinamente h (sempre penso em
vocé quando 0 o trépico de Capricor-

nio na estrada), ainda que @baleja, segundo um estudo

recente (sempre 0s es ecentes para ajudar na con-
fusio), ainda que
bastante des
a pesquis o do golfinho, nio, a baleia tem
um nivel d iencia (nao me pega para definir cons-
ciéncia, é um conceito que tem durado poucas sema-
nas), a baleia tem um nivel de consciéncia muito bom se
comparado, digamos, ao do pato, ao do tubario, ao do
canguru, ou mesmo se comparado ao seu. Brincadeira,
claro, vocé parece boba, mas sabe que vai morrer. E o
fim pode ser bonito como um iceberg, aquela luz bonita
se espalhando pelos cristais de gelo, aquele azul que
ndo € azul, um clardo difuso, e uma baleia em apneia

trombando a cabeca (baleia tem cabega, sim, o membro
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é separado a ponto de ser uma cabega), a baleia estraga-
lhando o cocuruto nos fundilhos de um bloco de gelo
bonito, lindo mesmo de olhar, e ai é o sangue se infil-
trando entre os cristais, ja viu como é? Uma baleia em
apneia também pode ficar bem confusa. Estamos no
verdo, afinal, e o verdo é a estacao da morte, embora
nosso imagindrio distor¢a os fatos para o lado inverso.
Quem pensa em iceberg no verao? No verdo os pedes-
tres saem de casa com uma frequéncia maior, arriscam-
-se a atropelamentos de automoével, deslizam o coccix
em corredores de shopping centers clim , levam
um piano na moleira, parece piad i como a ba-

2

leia, encravados em seus propi 5s. E no verao

que adolescentes impetuos na correnteza e

senhoras bronzeadas agiimulam stlenciosamente mela-

nomas sob a pele, e gs casais gntram com tudo em uma

moto, bolsa, celular, alianca
, logo depois daquele aqueci-

asa, vinho branco geladinho, bei-

reserva naaréa externa, e pronto. E no verdo que os
velhos se ‘desidratam na praca, as criancinhas dormem
esquecidas no banco traseiro, familias inteiras sdo sur-
preendidas durante o sono e carregadas pela enxurra-
da, agarradas aos travesseiros, e até os ratos morrem
sufocados entre as manilhas subterrineas (e um rato,
vocé ja deve supor, nio aguenta tanto quanto uma ba-
leia). No verdo os cemitérios ficam congestionados (os
obitudrios estdo lotados, ndo reparou?), os amigos pre-

cisam voltar da praia mais cedo porque o metido a co-



rajoso resolveu se exibir na piscina. E uma merda o ve-
rao, e fora o calor, a umidade, a chuva no fim da tarde,
e fora vocé reclamando do ventilador, e que passou um
ano e nada de ar-condicionado, e que esvazio a garrafa
d’dgua pelo gargalo, e que deixo as janelas abertas e
molha tudo. Estudos recentes provam, é A mais B, tiro
e queda, as analises ndo deixam margem, e nem sobra
para duvidas: o verdo é perigoso, por bonito e divertido
que seja. Mas como viver sem a merda do perigo, ao
menos um periguinho, comer aquele legume exético,

abrir aquela porta reservada aos funcion bir a

escada carcomida de ferrugem, q ivéisem isso,
quem? Concordo, as ameagas e esconder em
cendrios menos Obvios, em co)&fis, oisas brancas,
coisas limpas, coisas invigfveis_até,

ense sO na agua

que bebemos, no ar queggLespiramos, e em coisas treina-

das e certificadas, co otoristas de 6nibus. Vocé

ja percebeu o abs gfe colocar a vida na mio de
um motorist Onibus, parou para pensar que é um
estranho a odido, cansado, com sono, famin-

to, e vocé laydéntro, pendurada? Entao ndo tenha medo,
o universo eévcandidato a tragédia, tudo, tudo, ndo se
preocupe com isso, vocé vai aguentar, a gente ja passou
por cada uma, sua mie ja foi, seu pai ja era, vocé nao
tem irmaos, suas amigas falam mal de vocé, sobrei eu
(somos eu e vocé até que a morte nos separe), e sobrou
esta casa, tao cobicada pelos vizinhos, jardim, lavande-
ria, quarto do bebé, vazio, s6tio gostosinho como os
dos filmes e, claro, a piscina. Piscindo. Piscinaco. Puta

merda, que dgua gelada, eu falei para nao economizar e
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instalar um aquecedor decente, a gente nunca pensa no
inverno ou nessas frentes frias fora de época, a gente
ndo pensa na morte e em como deve ser reconfortante
partir quentinho. A morte pode ser lenta, devagar qua-
se parando, matreira. Pense na morte sendo extraida de
uma mina qualquer, sendo processada e fundida, co-
mercializada em placas, e refundida, e moldada em pe-
cas, e montada, e depois comprada no varejo, e carrega-
da, e engatilhada, e depois disparada bem perto da
témpora. Bem devagar (e isso sem pensar nos milénios

que o ferro demorou para existir), be r, a da-

empre. A morte
pode ser gerada, nascida, e cri rida, engordada
e sacrificada, e picotada, e da, @ongelada, e final-
mente temperada, marigada, esquecida fora da geladei-

ra, e pronto. Mas a bendita também pode ser sonhada,

planejada, desen avada, azulejada e preenchi-

da com 4gua azul. Piscindo. Piscinaco. Eu

gosto de ¢ minha irma morreu, porque nao
tem cof aig, [inda (sei que vocé me acha repetitivo,
que rec sempre as mesmas historias), e vamos ver se

dd tempo'de eu contar mais uma vez, aguenta firme af.
Um dia perfeito, mesa posta e pao crocante, ar da mon-
tanha, vinte e um graus, e minha irma com o namora-
do, descendo a serra no carrao novinho (extraido, fun-
dido, comercializado em placas, montado, anunciado,
comprado a prazo), minha irma sentada no banco do
carona gritando: caralho, olha s6 quanta borboleta
amarela! Som nas alturas (bem lento: insight, composi-

¢do, ensaio, fita demo, contrato na gravadora, arranjo



inovador, mp3), e a voz no limite, you've gone to the
finest school, all right, Miss Lonely, sotaque exagera-
do, prontincia embolada, mas tudo bem. Os insetos so-
frem no periodo seco (insetos hibernam?), e quando
chegam as chuvas irrompem como se o mundo fosse
acabar (os insetos sabem das coisas, ¢ uma forma de
consciéncia), e num piscar sao milhoes de asinhas ama-
relas invadindo as estradinhas bucdlicas, varias borbo-
letinhas se espatifando contra o para-brisa, puta saca-
nagem, acabaram de chegar e ja se esborracham, e o
garotdo com o pé no acelerador, e a bendr igde to-
caia, camuflada de alegria e de borb . Blo namora-
do abre a janela, poe a cabega p e grita a felici-
dade e o tesdo, registra o m 0 pata quem possa
ouvir, e as pessoas torcen €scOCo para ver o car-

rdo que passou, olha, 1ssQy acabou de passar um

doido gritando, e mi a faz o mesmo, escancara

o vidro, canta alt des it feel, how does it feel, e
abre os olhos morte chegar, sentindo o vento
inflar as péalpeb remular o rosto, alisar o cabelo, e
um besouraefvem voando escondido entre as borbole-
tas frageis, um besouro feliz de tanto verdo e agua, per-
furando a gelatina do olho castanho da minha irma,
uma flecha de proteinas bem no alvo direito. Estupido,
ndo? Acasalamento, ovos, eclosdo, pupa, asinhas, zuni-
dos (espécie rara, rezam os estudos recentes), sei 14 se é
assim mesmo que os besouros nascem, e entao a morte.
Sexo burocratico, acompanhamento médico, fecunda-
¢do, compras no exterior, que la tudo é mais em conta,

cesariana, amamentacdo, escola, e a primeira paixdo
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na faculdade, e, entao, a morte. Irma e besouro, morte
para os dois lados. E o verdo, nio falei?> Agora pensa no
moleque engolindo o alfinete de ursinho porque a mae
foi fumar 14 fora (a bendita também estd nas coisas fo-
fas, esqueceu?). Ndo vai dar tempo, certo, muito bem,
nds aguentamos bem menos que noventa minutos, bem
menos que as baleias. Vocé esta chegando ao limite, vai
ver de perto a bendita encharcada e com cheiro de clo-
ro, mas nao sou eu que vou decidir, eu sou um cagao,
tenho medo da policia, sou claustrofébico demais para
uma cela de penitencidria. Vocé esta de erto ou
fechado? Ah, coisa linda ver vocg r &engolir todo
o ar que puder. Estudos rece em que experién-
cias limitrofes nem sempre€aokgapazes de moldar uma
personalidade ou causaf traumas’ nem sempre as coi-

sas desentortam, nhg' la minhas esperangas,

meus proprios t 0s, fodam-se os estudos re-
centes. Pronto} susDe qualquer forma, ja deve ter
ando ai no peito, bem lento, célu-
corrente sanguinea, pulmao direito,
pulmio‘esquetrdo, e vou saber esperar. Ja esta acaban-
do, isso, %isso, isso, agora vem, pode subir. Respira

fundo. Agora me conta, vai. Agora me conta como é.



O atirador de facas
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arrumei todas sobre a bancada, uma ao lado
da outra, da maior pra men és vezes la-
vadas, cada uma delas da'Selo de garan-
tia removido com wo brilho nas
laminas, muito secas, o vermelho dos
cabos, alin s, paralelos, e examinei o
uma delas e guardei na ga-

conjunto. Bonitas. Rec

veta, a de cortar pa icOu um vazio entre a primeira

e a segunda. E da ponta e o vao fechou. Exa-
minei o ¢ 1S uma vez, agora com seis. Esta-
vam peifei idistantes, mas ndo parecia total-

mente cérgd. Abri novamente espaco, empurrando a da
ponta pra esquerda, e resgatei a de pao, e realinhei
tudo. Agora sete outra vez, e sete era um numero bom.
Uma bobagem, mas ajudou a trazer a paz de volta. E
ndo importa se a de pao nao for usada, o importante é
a colecdo, e a impressdao que vai causar, o que vale € a
certeza de que tudo vai dar certo. Senti aquele arrepio
percorrer a barriga. Devagar, crescendo. Vocé sabe
como, desde o peito até a virilha. E minha mao esquer-

da se jogou automaticamente entre as pernas. E aperteli.



Apertei mais. Uma dor gostosa. E a imaginacdo ja ia
avangando, junto com a dor, mas um pouco s6, porque
o interfone tocou. O primeiro toque mal chegou a soar
completo, meu estado de ateng¢do estava alto, como
nunca esteve, e entdo atendi e disse ao porteiro pra dei-
xar subir, obrigado, e o porteiro nem chegou a dizer
nada, eu acho. Deixa subir, repeti, ou pensei, ou mur-
murei, como num filme, interpretando minha propria
ansiedade. Ansinhedade. An-si-nhe-dade. E um passi-
nho de danca pra estampar minha excitagao, exibir mi-
nha excitacdo pras facas, que fosse, ou q e pra

algum vizinho curioso. Curinh, cu-gi soyDeixa su-

bir, deixa o rapaz subir. Corri até
ter uma impressao geral da co#inla, a pfimeira impres-
sdo, e ajeitei o tapete de bgfracha en¥frente a pia, pen-

durei os panos de pratomnos ganghos e em seguida refiz

o trajeto logico do apa to. Aqui é a sala, o abajur

ja aceso pra ilumi aato a medida que a tarde cais-
se, a casa cin lha do jeito que eu queria, aqui
¢ um lav visitas, quadros de varios tamanhos
espalhadosWyptlo“corredor, exaustivamente desnivela-
dos, e um canhdozinho de luz iluminando o quadro

maior.! E ajeitei o quadro maior, um pouco torto pra

1 ... uma ladeira de paralelepipedos com uma mancha de sol no meio,
vocé desce até o fim, a vida toda, vocé vira a direita e encontra o
café, tem um banco azul na frente, o melhor da cidade, e num tempo
que ndo tinha mdquina de espresso por aqui, as arvorezinhas de folha
roxa e a praga toda coberta de roxo, foi ele que reparou no pintor, na
esquina, olha como é alto aquele velho, o chapéu de couro fedido de
estrume, a igreja cheia de detalhes, os tracos do céu tdo suaves, o cam-
pandrio comprido, tdo colorido, tdo real que era capaz da gente apare-
cer no canto, de trds dos arbustos, o tio faz desconto, sim, fago preco

0d¥3I14V) OIAVA
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direita. E aqui é o quarto, um tamanho bem adequado,
su-fi-ci-nhen-te pra um homem solteiro, e ali uma espé-
cie de escritorio. Deu tempo de voltar a cozinha e trei-
nar um sorriso na frente das ldiminas. E um fio de suor
que eu sequei, os dentes limpos. E entdo a campainha
tocou. Deixa subir. Corri na ponta dos pés, escorei o
corpo no batente da porta, joguei o peso das maos no
batente, como se fosse possivel, daquele jeito, transferir
0 quente que eu sentia no rosto, ou como se fosse possi-
vel amansar a tremedeira. A respiracdo presa. Tentei

relaxar fechando os olhos. E nao tive co

pelo olho magico pra conferir s vogé, dis-tan-ci-
-nhei os pés da porta, distanci m passo atras pra
vocé nao perceber a sombrd nGychaoPnao perceber que
eu estava camuflado de®dentro, esperando o

cougde novo, e entao eu abri.

ar, ja ia dizer boa-tarde, eu
de na ponta da lingua, e a sua
hos estancaram em seguida, e pis-
caram ués vezes, rapidos, nao sei se pra confirmar o
que estaya@’verido, nio sei se pensando no que dizer. Eu

precisava ‘ter filmado a sua surpresa, uma surpresa ge-

de ocasinhio, e a gente quase riu da ocasinhdo, ou o tio pode pintar
outro menor pra vocés caber na mala, o bolso da bermuda revirado,
atrds do dinheiro pra emergéncia, e aquela emergéncia toda, o quadro,
as folhas roxas, a ocasinhdo, o cabelo cheio, do fim das férias, quase
no ombro, e mais mochileiros chegando na praga, o dinheiro ndo dava,
e ele inteirou e comprou o quadro, comprou pra gente, as gargalhadas
dele, a gente nem bebia muito na época, a moldura do quadro carcomi-
da, feia, vocés vai ficar satisfeito, o velho falando alto, volta um dia pra
contar, meninos, que o tio sempre fica aqui na praga, e bom carnaval,
uma boa vinhagem pra vocés...





