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1

INTRODUÇÃO

EM 1994, PASSAMOS O NOSSO PRIMEIRO VERÃO NA ESCOLA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM UMA PEQUENA 
estação de pesquisa na região de Sarapiquí, na Costa Rica. Heather estava 
estudando os sapos ponta-de-flecha; Bret, por sua vez, concentrava-se em mor-
cegos pertencentes à espécie Uroderma bilobatum. Todas as manhãs, ambos 
realizavam trabalhos de campo na floresta tropical, verde, exuberante e escura.

Em uma tarde de julho, um par de araras voou por sobre nossas cabeças, 
formando silhuetas escuras contra o céu luminoso. O rio estava calmo e fresco, 
e árvores repletas de orquídeas adornavam suas margens. Era um antídoto per-
feito para o suor e o calor do dia. Em belas tardes como esta, nós costumáva-
mos atravessar a estrada asfaltada que ia até a capital, seguir por uma pequena 
estrada de terra e cruzar uma ponte de aço que atravessava o Río Sarapiquí 
para dar um mergulho na praia abaixo.

Ao cruzar a ponte, paramos para admirar a vista: o rio serpenteando en-
tre paredões de mata virgem, um tucano voando entre as árvores, os gritos 
distantes dos bugios. Um homem local que não conhecíamos aproximou-se e 
começou a puxar conversa.

“Você vai nadar?” perguntou, apontando para o banco de areia para onde 
estávamos indo.

“Sim”, respondi.

“Hoje choveu nas montanhas”, disse ele, apontando para o sul. A nascente 
do rio estava naquelas montanhas, na cordilheira. Nós assentimos. Mais cedo, 
havíamos observado as nuvens carregadas acima das montanhas desde a esta-
ção de campo. “Hoje choveu nas montanhas”, disse ele novamente.

“Mas sem chuva por aqui”, disse um de nós, rindo levemente, sem saber 
conversar em um idioma que não dominávamos, e ainda por cima sobre uma 
ponte, ansiosos para nadar.
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“Hoje choveu nas montanhas”, disse ele pela terceira vez, mais enfaticamen-
te. Nos entreolhamos. Talvez fosse hora de nos despedirmos, descermos até o 
rio e mergulharmos. O sol estava em nossa direção, e o calor era escaldante.

“Ok, até a próxima”, dissemos, acenando e seguindo em frente. Estávamos 
a apenas 15 metros da água.

“Mas o rio…”, disse o homem, com alguma urgência.

“O que tem?” perguntamos, confusos.

“Olhem para o rio”, disse ele, apontando. Olhamos para baixo. Parecia o 
mesmo rio de sempre. Correndo rápido, limpo, suave e…

“Espere”, disse Bret. “Aquilo é um redemoinho? Ele não estava ali antes.” 
Olhamos para o homem novamente, indagando com os olhos. Ele apontou 
para o sul outra vez.

“Hoje choveu muito nas montanhas.” Ele apontou para o rio novamente. 
“Olhem para a água agora.”

No momento em que estávamos olhando a paisagem, o nível da água havia 
subido visivelmente. Ela agora movia-se de forma turbulenta, e havia mudado 
de cor — de escura e plácida, havia se tornado mais clara e cheia de sedimentos. 
E em pouco tempo, o rio ficou repleto de outras coisas.

Nós três ficamos atônitos conforme o nível do rio subia de maneira espe-
tacular — alguns metros em poucos minutos. A praia desapareceu sob um 
enorme volume de água corrente. Qualquer um que estivesse ali teria sido ar-
rastado. Detritos, incluindo vários troncos, começaram a passar rapidamente. 
Qualquer coisa que atingisse aquele redemoinho desaparecia, para então apa-
recer novamente depois da ponte.

O homem virou e começou a se afastar pelo caminho por onde viera. Ele 
era um camponês, um agricultor, mas não sabíamos de onde, nem como ele 
sabia que estávamos ali, prestes a descer para o que poderia ter sido facilmente 
o nosso fim.

“Espere”, gritou Bret, apenas para perceber que não tínhamos nada a ofe-
recer ao homem além de gratidão — literalmente nada, a não ser as roupas do 
corpo. “Obrigado”, dissemos. “Muito obrigado.” Bret, então, tirou a camisa e 
deu para o homem.

“De verdade?” perguntou o homem, quando Bret estendeu sua camisa.

“Claro”, confirmou Bret.
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“Obrigado”, disse ele, aceitando a camisa. “E boa sorte. Lembre-se de pen-
sar na chuva que cai nas montanhas.” E com isso, foi embora.

Estávamos morando perto daquele rio há um mês, nadando nele quase to-
dos os dias, às vezes junto à população local. De repente, nós nos sentimos 
como estranhos ali. Estranhos que confundiram as poucas experiências na-
dando naquele rio com a sabedoria de realmente conhecer um lugar. Como 
pudemos estar tão errados?

Em nenhum outro momento da história foi possível pensar que você é um 
local, mas sem ter o conhecimento profundo de um lugar — conhecimento 
este que pode mantê-lo seguro durante eventos raros. Nós, modernos, lutamos 
para tentar entender essa lacuna em nosso conhecimento, e por muitas razões. 
Para começar, não nos baseamos mais em comunidades unidas ou em uma 
compreensão profunda do terreno local, como os humanos faziam até muito 
recentemente na história. Diante da relativa facilidade de mover-se de um lugar 
para outro, muitas pessoas tendem a não ficar em um mesmo local por muito 
tempo. As verdades de nosso estilo de vida individualista e de nossa fugacidade 
tendem a nunca nos parecer estranhas, e isso se deve simplesmente ao fato de 
não enxergarmos nem conseguirmos imaginar uma alternativa para o mundo 
em que vivemos atualmente: um no qual a abundância e a escolha são univer-
sais, no qual confiamos em sistemas globais complexos demais para entender, 
e todos se sentem seguros.

Até que não mais.

A verdade é que a segurança muitas vezes se revela uma fachada: os produ-
tos nas prateleiras dos supermercados são danosos; um diagnóstico assustador 
revela vulnerabilidades em um sistema de saúde extremamente focado em sin-
tomas e lucros; uma desaceleração econômica evidencia uma rede de segurança 
social em plena desintegração; preocupações legítimas sobre injustiças tornam-
-se desculpas para a violência e a anarquia, enquanto líderes cívicos oferecem 
pão e circo, em vez de soluções concretas.

Os problemas que enfrentamos hoje são, ao mesmo tempo, mais complexos 
e simples do que os especialistas dão a entender. Dependendo de para quem 
a pergunta for direcionada, você pode ouvir que estamos vivendo o melhor 
e mais próspero momento da história da humanidade; você também já deve 
ter ouvido que estamos atravessando o seu pior e mais perigoso momento.  
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Você pode não saber em que lado acreditar, mas sabe que não consegue acom-
panhar tudo isso.

Ao longo das últimas centenas de anos, os avanços em tecnologia, medicina, 
educação e muitas outras áreas aceleraram o ritmo em que somos expostos a 
mudanças em nossos ambientes — geográficos, sociais e interpessoais. Algumas 
dessas mudanças foram extremamente positivas — não todas — enquanto ou-
tras parecem positivas mas trazem consequências tão devastadoras que, uma 
vez descobertas, é difícil até mesmo conceituá-las. Tudo isso estimulou a cultu-
ra pós-industrial, de alta tecnologia e progressista em que vivemos agora. Essa 
cultura, segundo propomos, explica parcialmente nossos problemas coletivos, 
desde a inquietação política até a falha generalizada dos sistemas de saúde e 
sociais, por exemplo.

A melhor e mais abrangente maneira de descrever nosso mundo é a partir 
do conceito de hipernovidade. Como mostraremos ao longo do livro, os seres 
humanos são extraordinariamente bem-adaptados e equipados para mudan-
ças. Mas o ritmo dessas mudanças tem sido tão rápido que os nossos cére-
bros, corpos e sistemas sociais estão perpetuamente dessincronizados. Por 
milhões de anos, nós vivemos entre amigos e familiares; hoje em dia, no en-
tanto, muitas pessoas nem sequer sabem os nomes de seus vizinhos. Algumas 
das verdades mais fundamentais — como os dois sexos biológicos — são cada 
vez mais descartadas como mentiras. A dissonância cognitiva gerada pela 
tentativa de se viver em uma sociedade que está mudando a um ritmo maior 
do que podemos suportar está nos transformando em pessoas que não podem 
mais cuidar de si próprias.

Em poucas palavras, isso está nos matando.

Este livro trata, em parte, de generalizar essa mensagem para todos os as-
pectos de nossas vidas: quando chover nas montanhas, fique longe do rio.

Muitas pessoas tentaram explicar a dissolução cultural que nós enfrentamos, 
mas a maioria falhou em fornecer uma explicação holística que não apenas 
examine o nosso presente, mas também olhe para o nosso passado — todo o 
nosso passado — e para o futuro.

Nós dois somos biólogos evolucionistas que realizaram trabalhos empíricos 
sobre seleção sexual e evolução da sociabilidade, e trabalhos teóricos sobre 
evolução dos trade-offs, senescência e moralidade. Somos casados, temos uma 
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família e muitas vezes estivemos lado a lado enquanto explorávamos partes 
do globo. Há mais de uma década, quando ainda éramos professores univer-
sitários, começamos a formular a ideia para este livro. Nós estivemos sobre os 
ombros de gigantes — nossos mentores e colegas seniores, bem como muitos 
ancestrais intelectuais que nunca pudemos conhecer — mas também estávamos 
construindo um currículo diferente de qualquer outro que veio antes. Forjamos 
novos caminhos e postulamos novas explicações para padrões tanto antigos 
quanto novos. Passamos a conhecer melhor nossos alunos de graduação; estes, 
por sua vez, à medida que se engajavam com nossos currículos, passavam a 
fazer perguntas que permeavam diversas áreas: O que devo comer? Por que 
namorar é tão difícil? Como criar uma sociedade mais justa e livre? Dessas 
conversas — em salas de aula e laboratórios, em selvas e ao redor de fogueiras 
— os elementos comuns eram a lógica, a evolução e a ciência.

A ciência é um método que oscila entre indução e dedução — observamos 
padrões, propomos explicações e realizamos testes para ver quão bem eles pre-
veem coisas que ainda não sabemos. Desta forma, produzimos modelos do 
mundo que, desde que realizemos o trabalho científico corretamente, alcançam 
três coisas: eles preveem além daquilo que veio antes, supõem menos e ade-
quam-se uns aos outros, fundindo-se em um todo integrado.

Em última análise, neste livro e a partir desses modelos, nós buscamos por 
uma explicação única e consistente do universo observável — uma que não 
tenha lacunas, não confie em nada sem provas e descreva rigorosamente todos 
os padrões em todas as escalas. Esse objetivo quase certamente não poderá ser 
alcançado, mas há indícios de que ele possa ser abordado. Embora possamos 
vislumbrar esse ponto de chegada desde o nosso poleiro moderno, estamos 
muitíssimo longe de atingir os limites do que pode ser conhecido.

Dito isto, estamos muito mais perto deste objetivo em algumas áreas do 
que em outras. Na física, parecemos estar tentadoramente próximos a uma 
“teoria de tudo”1, o que significa um modelo completo da camada de expli-
cação menos complexa e mais fundamental possível. À medida que avança-
mos em termos de complexidade, no entanto, as coisas se tornam cada vez 
menos previsíveis. Perto do topo dessa pilha, chegamos à biologia, onde os 
processos dentro das células vivas mais simples não estão nem perto de serem 
compreendidos. E a partir daí, as coisas só ficam mais complexas. Conforme 
as células começam a funcionar de forma coordenada, transformando-se em 
organismos compostos de tecidos distintos, o grau de mistério se aprofunda.  
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A imprevisibilidade dá um novo salto no caso dos animais, que são governados 
por sofisticadas reações neurológicas que investigam e predizem o mundo por 
si só, e salta novamente à medida que os animais se tornam sociais e começam 
a reunir suas compreensões e dividir seus trabalhos. Em quesito algum ficamos 
mais perplexos do que na compreensão de nós mesmos. Nós, Homo sapiens, 
somos repletos de mistérios profundos — cercados de paradoxos oriundos das 
mesmas coisas que nos diferenciam do resto do bioma.

Por que rimos, choramos ou sonhamos? Por que lamentamos pelos nossos 
mortos? Por que inventamos histórias sobre pessoas que nunca existiram? Por 
que cantamos? Nos apaixonamos? Vamos à guerra? Se tudo envolve a repro-
dução, por que levamos tantos anos para chegar a esse ponto? Por que somos 
tão exigentes a respeito de com quem escolhemos reproduzir? Por que somos 
fascinados pelo comportamento reprodutivo dos outros? Por que nós, às vezes, 
optamos por prejudicar e perturbar nossa própria cognição? A lista de misté-
rios humanos não tem fim.

Este livro irá abordar muitas dessas questões, mas também irá contornar 
outras. Nosso objetivo principal aqui não é responder a perguntas, simples-
mente, mas apresentar uma estrutura científica robusta para entender a nós 
mesmos, uma que foi desenvolvida ao longo de décadas de pesquisas e ensino 
sobre o tema. Você não encontrará essa estrutura em outro lugar; nós a desen-
volvemos, tanto quanto possível, a partir de princípios básicos.

Princípios básicos são aquelas suposições que não podem ser deduzidas de 
nenhuma outra suposição. Eles são fundamentais (como os axiomas, em ma-
temática) e, portanto, pensar a partir deles é um mecanismo poderoso para 
deduzir verdades e um objetivo valioso se você estiver mais interessado em 
fatos do que em ficção.

Um dos muitos benefícios de se pensar a partir de princípios básicos é que 
isso ajuda a evitar cair na falácia naturalista2, — a ideia de que “o que é” na 
natureza é “o que deveria ser”. A estrutura que apresentamos aqui foi cons-
truída para nos libertar desse tipo de armadilha, e tem por objetivo permitir a 
nós, humanos, darmos sentido suficiente a nós mesmos para que possamos, no 
mínimo, nos proteger de danos autoinfligidos. Neste livro, identificaremos os 
problemas de maior escala do nosso tempo, não pelas lentes limitantes e divi-
sórias da política, mas pelas lentes indiscriminadas de nossa própria evolução. 
Uma de nossas aspirações é poder ajudá-los a ver através dos ruídos do nosso 
mundo moderno e se tornarem melhores solucionadores de problemas.
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O Homo sapiens moderno surgiu há aproximadamente 200 mil anos, pro-
duto de 3,5 bilhões de anos de evolução adaptativa. Somos, em muitos aspec-
tos, uma espécie genérica. Nossa morfologia e fisiologia, embora impressio-
nantes e maravilhosas quando consideradas isoladamente, não são especiais 
quando comparadas às de nossos parentes mais próximos. Mas fomos nós que 
transformamos o mundo e nos tornamos uma ameaça ao planeta do qual ainda 
dependemos inteiramente.

Poderíamos ter intitulado este livro como Manual do Pós-Industrialista 
para o século XXI. Ou Manual do Agricultor. Ou Manual do Macaco, do 
Mamífero, do Peixe. Cada um destes representa um estágio da história evoluti-
va ao qual nos adaptamos e do qual carregamos uma bagagem evolutiva: nosso 
Ambiente de Adaptação Evolutiva, ou AAE, para utilizarmos o termo técnico. 
Neste livro, nós dialogamos com os nossos Ambientes de Adaptação Evolutiva 
– isto é, não apenas o AAE titular, como os campos, florestas e costas africa-
nas nos quais nossos ancestrais foram caçadores-coletores por tanto tempo, 
mas os muitos outros AAEs aos quais estamos adaptados. Nós emergimos em 
terra como tetrápodes primitivos; nos tornamos mamíferos lactantes e peludos; 
desenvolvemos destreza com as mãos e acuidade visual como macacos; culti-
vamos e colhemos nossos próprios alimentos como agricultores; e atualmente, 
como pós-industriais, vivemos lado a lado com milhões de desconhecidos.

Escolhemos incluir o caçador-coletor no subtítulo porque nossos ancestrais 
recentes passaram milhões de anos se adaptando a esse nicho. Esta é a razão 
pela qual tantas pessoas romantizam esta fase da nossa evolução em particu-
lar. Mas não havia apenas um modo de vida caçador-coletor, assim como não 
existe um único modo de vida mamífero, ou uma única maneira de se cultivar 
a terra. E não estamos adaptados apenas a ser caçadores-coletores — tam-
bém nos adaptamos, há muito tempo, a sermos peixes; ou, mais recentemente, 
primatas; e, mais recentemente ainda, a sermos pós-industriais. Tudo isso faz 
parte da nossa história evolutiva.

Essa visão abrangente é necessária se quisermos compreender o maior 
problema do nosso tempo: o ritmo de mudança da nossa espécie atualmente 
supera a nossa capacidade de adaptação. Estamos gerando novos problemas 
a um ritmo inédito e acelerado, e isso está nos deixando doentes — física, 
psicológica, social e ambientalmente. Se não descobrirmos como lidar com 
estas inovações em constante aceleração, a humanidade perecerá, vítima de 
seu próprio sucesso.
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Este livro não é apenas sobre como a nossa espécie corre o risco de destruir 
o mundo tal qual o conhecemos. É também sobre a beleza que os humanos 
descobriram e criaram até aqui, e como salvá-la. Uma verdade evolucionária 
irrefutável na qual este livro se baseia é a de que os humanos são excelentes em 
responder a mudanças e em se adaptar ao desconhecido. Somos, por definição, 
exploradores e inovadores, e os mesmos impulsos que criaram a nossa condi-
ção moderna problemática são a única esperança que temos de salvá-la.
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