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N ão é tanto uma série de livros, é mais como um mundo.”* Isso 
é Orwell, sobre Dickens. “Não é tanto uma série de livros, 
é mais como um caso.”** Isso é Raymond Williams, sobre 

Orwell. “Não é tanto um simples caso, é mais como um que deveríamos 
ter sempre em mente e disputar.” Isso sou eu, sobre Raymond Williams, 
George Orwell e momentos históricos como o que vivemos, de esfacela-
mento democrático e de cooptação e desencorajamento tanto das ideias 
de plenos acessos quanto da legitimação inalienável de nossas existências 
enquanto sujeitos constituintes e participantes de construções de outras 
sociedades, em outras direções.

Apresentar um clássico não é uma tarefa simples, ainda mais quando 
há tanto para ser dito sobre a obra em questão. Rios de tinta correram 
sobre páginas ao longo dos mais de 75 anos desde a publicação original 
de Animal Farm – A Fairy Story [A Revolução dos Bichos – Um conto de 
fadas, em tradução literal], em 17 de agosto de 1945. Vale ressaltar que, 
assim como 1984, este escrito de Orwell atingiu um sucesso estrondoso 
de público: mesmo com a escassez de papel legada à Inglaterra após a 
Segunda Guerra Mundial, mais de 25.500 cópias lá foram impressas, 
com impressionantes 590 mil outras cópias impressas nos EUA até o 
falecimento do autor, em janeiro de 1950. Este livro (bem como 1984) 
foi recebido de forma polimorfa pela crítica,*** e ainda que muito possa 
ser dito sobre tal polimorfia, a intenção desta apresentação é destacar 
alguns pontos de entendimento e propor uma chave de leitura com a 
qual brinco no título deste texto.

Destaco o fato de que o subtítulo do original, publicado por Secker 
& Warburg e pela Penguin Books, “A Fairy Story”, e que fazia menção 
ao caráter de fábula, foi retirado de praticamente todas as edições pos-
teriores, estando ausente também das primeiras edições estadunidenses 

*  Orwell, George. Critical Essays. Londres: [s.n.], 1946. p. 45.
**  Williams, Raymond. Cultura e Sociedade: de Coleridge a Orwell. Petrópolis, RJ: Vozes, 

2011. p.310.
***  Teço breve comentário acerca das recepções difusas de 1984 na apresentação que escrevi 

para a obra na edição de 2021, publicada pela editora Biblioteca Azul.
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da obra.* Tal feito serviu, em parte, ao propósito (em especial liberal) de 
usar a narrativa como uma ferramenta de propaganda anticomunista. 
Intento que não encontra base de fomento na obra em si, “Orwell mes-
mo nunca acomodou voluntariamente” a “demanda política (…) por 
uma parábola sobre a Guerra Fria”.** O que não implica dizer que o 
conteúdo da narrativa não seja, sobretudo, político de início a fim. Em 
uma carta para Yvonne Davet, Orwell descreveu A Revolução dos Bi-
chos como seu romance “contra Stalin”, chegando a sugerir como título 
para a tradução francesa: “Union des Républiques Socialistes Animales” 
(ursa), uma explícita piada com a denominação em francês da União 
Soviética (urss), “Union des Républiques Socialistes Soviétiques”. In-
clusive, para a edição francesa, a piada se estende, e a personagem do 
porco contrarrevolucionário Napoleão é renomeada como César. Há ou-
tro ponto de destaque importante, que pode ser encontrado nas cartas 
trocadas entre o autor e seu círculo mais próximo de amizades nos anos 
que se seguiram à publicação de A Revolução dos Bichos. Em especial no 
que diz respeito a uma leitura recorrente de Orwell como “a voz da de-
silusão política, do fracasso inevitável da revolução e do socialismo”.*** 
Em dezembro de 1946, o autor estadunidense Dwight Macdonald**** 
escreve para Orwell a fim de indagar-lhe se sua intenção em A Revolução 
dos Bichos era a de fazer uma crítica específica aos rumos da Revolução 
Russa de 1917, ou se havia na obra uma descrença com a revolução e com 
o socialismo como um todo. Copio a resposta do autor aqui:

[Em resposta a] sua dúvida sobre Animal Farm. Claro, eu a pretendia 
principalmente como uma sátira à Revolução Russa. Mas eu, deveras, 
pretendia que ela tivesse uma aplicação mais ampla, ao passo que quis  
dizer que esse tipo de revolução (revolução conspiratória, violenta, liderada 
por pessoas inconscientemente famintas por poder) só pode levar a uma  

*  Ver Davison, Peter. “A Note on the Text” in Orwell, George. Animal Farm: A Fairy Story. 
Harlow, Inglaterra: Penguin Books. 2000.

**  Mulhern, Francis. The Moment of ‘Scrutiny’. Londres: New Left Books, 1979. pp. 35, 306-
7, 330-39.

***  Williams, Raymond. George Orwell. Nova York: Viking Press, Modern Masters Series, 
1971. p.59.

****  Antigo trotskista que posteriormente se tornaria um “socialista libertário”, como ele mes-
mo afirma em Memoirs of a Revolutionist: Essays in Political Criticism. Nova York: Farrar 
Straus and Cudahy, 1957.
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mudança de senhores. Eu esperava que a moral da história fosse que as 
revoluções só produzem uma melhora radical quando as massas estão 
alertas e sabem como expulsar seus líderes tão logo estes tenham feito 
seu trabalho. O ponto de virada da história deveria ser quando os por-
cos ficam com o leite e as maçãs para eles (Kronstadt).* Se os outros 
animais tivessem tido o bom senso de bater o pé, tudo estaria bem. Se 
as pessoas pensam que estou defendendo o status quo, isso é, creio eu, 
porque ficaram pessimistas e assumem que não há alternativa exceto 
a ditadura ou o capitalismo laissez-faire.**

Orwell inclusive fez questão de adicionar algumas falas dos animais, 
perguntando-se se seria correto que os porcos ficassem com o leite e as 
maçãs só para eles, quando a fábula foi adaptada para o rádio, pela bbc. 
O ponto a ser enfatizado é este: A Revolução dos Bichos está longe de ser 
uma narrativa sobre uma revolução, mas uma fábula que visa enfatizar 
quão decisiva é a participação popular em qualquer movimento políti-
co, quão mandatórias são a voz e a visão do povo nos rumos e cursos 
de ações transformadoras em suas sociedades e, acima de tudo, que “É 
impossível ter uma revolução a menos que você mesmo a faça; não existe 
esta ideia de um(a) ditad[or]ura benevolente”. Todo processo transfor-
mador ou revolucionário engendra em si mesmo sua antítese, ou seja, 
não há revolução sem contrarrevolução. Não há construção de um “nós” 
sem que haja um “eles”, não há um amanhã que não sofra com o peso de 
ontem e de hoje. E são essas as coordenadas que devemos ter em mente 
ao prosseguir em uma chave de leitura mais produtiva de uma obra que 
muitas vezes é lida de forma esvaziada e rasa, nossa imaginação política 
deve aprofundar-se justamente no exercício de conceber quais rumos 
poderiam ter transformado aquela experiência de libertação. Com quem 

*  Aqui, Orwell faz referência a eventos que ocorreram no início de 1921. A escassez de ali-
mentos e um regime severo levaram a uma série de greves em Leningrado; em março, os 
grevistas foram apoiados por marinheiros da base naval de Kronstadt. Essa foi a primeira 
revolta séria não apenas de partidários da Revolução contra seu governo, mas também de 
uma cidade e de oficiais da Marinha, particularmente associados em assegurar o sucesso 
da Revolução de 1917. Trotsky e Mikhail Tukhachevsky (1893–1937) sufocaram a rebe-
lião, mas as baixas sofridas pelos grevistas não foram em vão. Uma Nova Política Econô-
mica seria anunciada após o episódio, reconhecendo a necessidade de reformas.

**  Davison, Peter (ed.). The Complete Works of George Orwell. Londres: [s.n.], 1998. p.454. 
Tradução e grifos meus.
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deveria ter ficado o poder repressivo da fazenda? De que forma a luta 
por uma memória revolucionária foi manobrada contra a consciência 
coletiva das melhorias conquistadas após a expulsão do Sr. Jones?

Tal leitura superficial de uma versão esvaziada da narrativa foi a prin-
cipal ferramenta utilizada na luta ideológica travada pelo legado de A 
Revolução dos Bichos. Durante a Guerra Fria, a Agência Central de In-
teligência Americana (CIA) comprou os direitos para a adaptação do 
livro em versão cinematográfica, a fim de usá-la como propaganda an-
ticomunista. Tal intento fica explícito na animação de 1955, que chega 
a alterar a cena final do livro, retirando dela os porcos capitalistas – in-
distinguíveis, aos olhos dos animais, dos porcos antirrevolucionários. 
Vale ressaltar também que, entre os anos de 1952 e 1957, partindo de 
três locais na Alemanha Ocidental, uma operação da CIA com o codi-
nome “Aedinossauro” lançou milhares de balões carregando cópias de 
A Revolução dos Bichos que seriam lançadas sobre a Polônia, Hungria e 
Tchecoslováquia. Para o serviço de inteligência estadunidense, os livros 
naquele tempo eram “a arma mais importante da propaganda estratégi-
ca (de longo prazo)”.

Possivelmente, o ponto mais interessante da leitura desta obra – pas-
sados mais de 75 anos desde a sua publicação – reside no fato de que, 
no pior cenário de sua imaginação política vertida em forma literária, 
Orwell tenha produzido não uma sátira soviética, não uma alegoria 
“antitotalitarista”, mas uma de núncia para a posteridade (por meio de 
uma apreensão sensível) das perversidades, manipulações discursivas e 
injustiças hediondas operadas dentro mesmo do liberalismo republicano 
que ele conhecia tão bem. Ao mesclar fábula e distopia, conto de fadas 
e propósito político, o autor produz um mundo no qual “Todos os ani-
mais são iguais, mas alguns animais são mais iguais do que os outros”, 
frase que poderia ser usada para descrever, por exemplo, como o Libe-
ralismo (enquanto corrente filosófica e modelo político) advertia para 
a importância da liberdade dos seres humanos, mas não estendeu tal 
liberdade/humanidade às centenas de milhares de pessoas escravizadas 
das quais o modelo dependia em sua fase de acumulação primitiva. A 
frase também poderia ser usada para tentar explicar por que jacobinos e 
girondinos que concordavam sobre o papel fundamental da educação na 
emancipação humana não foram capazes de desejar essa emancipação às 
mulheres, mantendo-as em condição subalternizada de “menos iguais, 
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menos humanas”. Ou até mesmo para tentar explicar por que uma série 
de direitos civis como casamento, adoção e doação de sangue, dentre 
tantos outros, não foram ainda outorgados às multidões queer, que se-
guem em posição de estranho-abjeto em parte significativa do mundo.

O convite que faço a quem lerá este livro é que exercite a capacidade 
de entender que, no nosso momento de dilapidação de direitos trabalhis-
tas, ameaça de retirada de marcos civilizatórios e destruição ambiental, 
somos todos animais iguais, mas alguns estão fazendo viagens bilioná-
rias ao espaço, enquanto outros fazem fila por restos de ossos.

Boa leitura, e que haja também boa revolução!

Rita von Hunty
é a persona drag do ator e professor Guilherme Terreri. 

Com formação em Artes Cênicas pela unirio e Língua e 
Literatura Inglesa pela usp, Rita desenvolve um trabalho de 

arte-educação focado na discussão de temas sociais através dos 
Estudos de Cultura. Ela atua no cinema e no teatro, apresenta 

um programa de TV exibido em toda a América Latina 
(Drag Me As A Queen - nbcu) e tem um canal no YouTube 

(Tempero Drag). Rita também é colunista da Carta Capital e 
do programa Saia Justa (gnt).
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1

O sr. Jones, da Fazenda Palacete, tinha trancado o galinheiro 
para a noite, mas estava bêbado demais para se lembrar de fe-
char as portinholas. Com o círculo de luz da lamparina dan-

çando de um lado para o outro, ele cambaleou pelo pátio, tirou as botas 
na porta dos fundos, serviu-se de um último copo de cerveja do barril 
na despensa e subiu para o quarto, onde a sra. Jones já estava roncando.

Assim que a última luz da casa se apagou, uma agitação e um burburi-
nho tomaram conta de toda a fazenda. Correra, durante o dia, a notícia 
de que o velho Major, um varrão premiado da raça middle white, tivera 
um sonho estranho na noite anterior e desejava comunicá-lo aos outros 
animais. Haviam combinado de se reunir no grande celeiro assim que o 
sr. Jones estivesse fora do caminho. O velho Major (como era chamado 
embora tivesse competido em exposições com o nome “Beleza de Wil-
lingdon”) era tão respeitado na fazenda que todos estavam dispostos a 
sacrificar uma hora de sono para ouvir o que ele tinha a dizer.

Em uma das extremidades do celeiro, sobre uma espécie de tablado, 
Major já estava instalado em sua cama de palha, debaixo da lamparina 
que pendia de uma viga. Aos doze anos, ele ultimamente se tornara um 
tanto corpulento, mas ainda era um porco de aparência majestosa, com 
um ar sábio e benevolente, embora ainda tivesse as presas, que nunca 
tinham sido cortadas. Os outros animais logo começaram a chegar e se 
acomodar, cada um à sua maneira. Primeiro, vieram os três cachorros, 
Belinha, Julieta e Mocotó; em seguida os porcos, que se posicionaram 
sobre a palha bem em frente ao tablado. As galinhas se empoleiraram 
nos peitoris das janelas, os pombos voaram até a cumeeira, as ovelhas e 
as vacas se deitaram atrás dos porcos e começaram a ruminar. Os dois 
cavalos de tração, Hércules e Fortunata, vieram juntos, andando bem 
devagar e pousando seus enormes cascos peludos com muito cuidado 
para o caso de haver algum animal pequeno oculto na palha. Fortuna-
ta era uma égua robusta e maternal já próxima da meia-idade e nunca 
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