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PARTE 1

VOCÊ É CAPAZ DE 
“JULGAR UM LIVRO PELA CAPA”?
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1

SUA FILHA DE 18 ANOS HAVIA DESAPARECIDO HÁ UMA SEMANA, E A POLÍCIA 
não tinha nenhuma pista.

Em 13 de fevereiro de 1917, Ruth, a filha de Henry Cruger, saiu para 
afiar seus patins de gelo e nunca mais voltou. Apesar das garantias 
dos níveis mais altos de que o caso era uma prioridade, os rastros que 
a polícia tinha esvaneceram imediatamente. E como se isso não fosse 
doloroso o suficiente, os jornais comentavam sobre o caso frenetica-
mente. Uma garota de uma família rica e proeminente havia desapa-
recido? A mídia estava obcecada.

Sua esposa chorava toda noite. Não que ele estivesse conseguindo 
dormir. Mas Henry Cruger não era do tipo que desistia. Ele era rico. 
Era poderoso. E sabia que encontraria sua filhinha. Pois ele havia con-
tratado o melhor detetive que havia.

Esse homem não era um policial. Seu trabalho investigativo havia 
salvado recentemente alguém de uma sentença de morte. Ele era um 
mestre do disfarce. Era um ex-procurador distrital dos EUA. E fez tudo 
isso enquanto enfrentava oposição e desafios que nenhum homem em 
1917 enfrentava. Porque no início do século XX, o maior detetive dos 
EUA não era homem algum.

O nome dela era Grace Humiston. E não demoraria muito para 
que os jornais de Nova York se referissem a ela como “Sra. Sherlock 
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Holmes”. As comparações com o personagem fictício eram devida-
mente apropriadas — porque sua vida parecia saída diretamente de 
um romance policial. Grace só usava preto. Ela pegava todos os casos 
pro bono. Já que as faculdades de direito de Harvard e Columbia ainda 
não aceitavam mulheres, ela foi para a NYU, a Universidade de Nova 
York. Havia apenas mil advogadas nos Estados Unidos quando ela foi 
aprovada na ordem em 1905.

Grace abriu seu próprio escritório de advocacia para representar 
imigrantes pobres, ajudando-os a lutar contra empregadores e senho-
rios que os exploravam. Ela recebia ameaças de morte com a mesma 
frequência que você recebe e-mails inúteis. Quando homens imigrantes 
desesperados por trabalho começaram a desaparecer no extremo sul, 
ela se disfarçou e expôs uma conspiração de peonagem que resultou 
em um escândalo nacional. Aos 27 anos, tornou-se a primeira mulher 
promotora distrital dos Estados Unidos. Nada mal para quem, como 
mulher, ainda não podia nem mesmo votar.

Mas com a investigação de Ruth Cruger, Grace teria bastante tra-
balho a fazer. Não só o caso tinha esfriado, mas a história também. 
Os jornais esgotaram suas especulações escandalosas e voltaram seu 
foco para a Primeira Guerra Mundial, que assolava a Europa. Não havia 
ajuda nenhuma vindo. Mas até mesmo Sherlock precisa de um Watson.

Foi enquanto trabalhava para o Departamento de Justiça que Grace 
conheceu “Kronnie”. Julius J. Kron tinha a reputação de ser um pouco 
agressivo demais, e talvez um pouco honesto demais, para um cargo 
governamental. Isso combinava perfeitamente com Grace. Ex-detetive 
da Pinkerton com uma cicatriz facial profunda, ele nunca estava sem o 
próprio revólver. E Kronnie era muito bom em garantir que as ameaças 
de morte que Grace frequentemente recebia permanecessem apenas 
assim, meras ameaças. Quanto ao caso Cruger, Kronnie era pai de três 
meninas. Ninguém precisou convencê-lo de nada. Os dois começaram 
a trabalhar.

Eles verificaram cada hospital e necrotério da cidade, mas não 
encontraram nada. A única coisa remotamente parecida com um sus-
peito era Alfredo Cocchi. Era o dono da loja onde Ruth havia ido afiar 
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seus patins de gelo no dia em que desapareceu. A polícia o interrogou, 
mas não descobriu nada. Eles o eliminaram como suspeito. Duas vezes, 
na verdade. Como um recém-imigrante italiano, Cocchi temia que uma 
multidão viesse atrás dele e, então, voltou ao seu país de origem. Sim-
plesmente não havia muito o que fazer. Eles passaram cinco semanas 
sem uma única pista nova sequer.

Mas Grace não desistiria. Ela estava convencida de que a polícia 
havia deixado algo passar. Ela e Kronnie se separaram para refazer a 
investigação inteira. Kronnie levou suas habilidades de “persuasão” para 
as ruas a fim de descobrir mais sobre Cocchi, enquanto Grace revisava 
cada fragmento de evidência que havia sobre o caso até que soubesse 
cada um de cor e salteado.

Conversando com os moradores, Kronnie descobriu que havia mais 
sobre Cocchi do que a polícia havia descoberto. Sua loja/oficina era um 
ponto de encontro para apostadores e golpistas. E Cocchi gostava de 
garotas. Muito. Ele as atraía para sua adega no porão para beberem em 
sessões pós-expediente. Era dito que ele organizava “encontros” entre 
mulheres jovens e seus clientes. E ocorreram abusos. Ninguém disse 
uma palavra à polícia porque não queria que a reputação de suas filhas 
fosse manchada.

Enquanto isso, Grace revisou os arquivos da polícia e encontrou 
algo que nunca havia chegado aos jornais: quando Cocchi falou pela 
primeira vez com os policiais, seu rosto e suas mãos tinham arranhões 
agressivos. Essa foi a gota d’água. Sem nunca ter posto os olhos em 
Cocchi, Grace sabia que era ele. Ela teria que entrar naquele porão 
para provar isso.

Mas a Sra. Cocchi não aceitava de jeito nenhum. Ela resistiu a cada 
nova tentativa de revistar a loja desde que o marido fugira. Ela até 
ameaçou Kronnie com um martelo. Como a polícia já havia revistado 
a loja, não havia como Grace conseguir um mandado, sendo assim, ela 
conseguiu uma escritura. Com a ajuda de um intermediário, ela com-
prou a loja da Sra. Cocchi. E não havia como impedir a nova proprietária 
de verificar sua própria adega.
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Grace, Kronnie e alguns operários desceram os degraus frios e 
escuros. Para uma oficina, o local era assustadoramente vazio. Havia 
uma única mobília nela: a bancada de trabalho de Cocchi. Os operários 
a empurraram para o lado. Abaixo dela, as tábuas do assoalho haviam 
sido arrancadas.

Embutida no concreto, havia uma porta. Kronnie abriu e encarou a 
escuridão abaixo. Era como olhar para tinta preta. Não tinha como ver 
o que havia lá embaixo. Ele não hesitou. Kronnie pulou na escuridão e 
pousou em… alguma coisa.

Um corpo. Tão decomposto, que era impossível identificar. Mem-
bros amarrados. A cabeça amassada. E então Grace os viu… um par de 
patins de gelo. Encrostados de sangue seco.

Em 29 de outubro de 1920, em sua Itália natal, Alfredo Cocchi foi 
condenado pelo assassinato de Ruth Cruger. Grace nunca chegou a 
conhecer Cocchi pessoalmente, mas sabia que era ele o culpado e provou 
isso. Ela deve ter usado uma dedução ao estilo Sherlock Holmes, certo?

Errado. De acordo com Brad Ricca, autor de Mrs. Sherlock Homes 
(Sra. Sherlock Holmes, em tradução livre), Grace riu da sugestão e res-
pondeu: “Não, nunca li Sherlock Holmes. Na verdade, não acredito em 
dedução. Bom senso e persistência sempre resolverão um mistério. Se 
você se empenhar em um caso, não precisará das dramatizações nem 
de Drs. Watsons.”

Portanto, a pessoa real mais parecida com Sherlock Holmes não 
precisava de habilidades de leitura de pessoas para resolver seu caso 
mais difícil. Ela nem sequer pôs os olhos no agressor. Será que a capa-
cidade de avaliar pessoas com precisão existe apenas na ficção?

Não, mas antes de aprendermos a fazer da maneira certa, precisa-
mos descobrir o segredo por trás do que estamos fazendo de errado…

* * *

Quem precisa analisar a personalidade das pessoas com pouquís-
sima informação quando o que está em jogo é extremamente impor-
tante? Qual é o padrão de excelência quando precisamos analisar o 
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comportamento das pessoas quando não temos sua cooperação e há 
vidas em jogo?

Eu diria que é o criminal profiling, ou profilamento criminal, de 
assassinos em série. O valor de tempo, energia e dinheiro investido 
na construção desse sistema de análise de personalidade não foi 
pouca coisa. A Unidade de Ciência Comportamental do FBI vem tra-
balhando nisso desde sua criação em 1972. Parece um ótimo ponto de 
partida para aprender a julgar um livro pela capa, certo? Há apenas 
um probleminha…

Perfilamento criminal não funciona. É pseudociência.

Você provavelmente faria um trabalho tão bom quanto sem trei-
namento algum. Em 2002, o estudo de três pesquisadores, Kocsis, 
Hayes e Irwin, mostrou que os graduados em química da faculdade 
montavam perfis mais válidos do que os investigadores de homicí-
dios treinados. Ai. Um estudo de 2003 deu a um grupo de policiais 
um perfil real feito por profissionais e a outro grupo de policiais um 
perfil falso de um criminoso fictício. Não, eles não conseguiram dife-
renciar um do outro. E uma meta-análise de 2007 (o resumo de todas 
as pesquisas sobre um tópico para obter uma visão geral) apontou: 
“Perfiladores não superam decisivamente outros grupos ao prever as 
características de um criminoso desconhecido.”

O governo do Reino Unido analisou 184 crimes que utilizaram per-
filamento e determinou que o perfil foi útil em apenas 2,7% das vezes. 
Talvez você esteja se perguntando por que um autor norte-americano 
está citando estatísticas britânicas. Porque o FBI se recusa a fornecer 
esse tipo de dados. Com que frequência o perfilamento funciona para 
eles? Eles se recusam a dizer.

Apesar de tudo isso, as pessoas acham que o perfilamento é útil. 
De fato, 86% dos psicólogos pesquisados   envolvidos em casos legais o 
fazem. Você provavelmente pensou que era útil até cinco minutos atrás.

Como poderia um sistema supostamente baseado nos mais altos 
níveis e utilizado em algo tão sério quanto um assassinato ser basica-
mente inútil? Como fomos todos enganados? Acontece que não é algo 
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tão surpreendente quanto você imagina. Muita gente se deixa enganar 
pela astrologia e por falsos médiuns, certo? Eu sei, você provavelmente 
está pensando: “Isso é uma história completamente diferente.” Na ver-
dade, não. É a mesma situação. Exatamente a mesma, de fato.

Na psicologia, isso é conhecido como “o efeito Forer”, ou pelo nome 
mais popular, “o efeito Barnum”. Sim, advindo do nome de P. T. Barnum, 
o infame vendedor ambulante. Em 1948, o professor universitário Ber-
tram Forer aplicou um teste escrito de personalidade aos seus alunos. 
Uma semana depois, ele deu a cada um deles um perfil personalizado 
descrevendo sua personalidade única com base nos resultados. Forer 
pediu que classificassem o perfil entre 0 e 5, sendo 5 o mais preciso. 
A média da turma foi de 4,3, com apenas um aluno dando menos de 4. 
E então, ele revelou a verdade… todos receberam exatamente o mesmo 
perfil. No entanto, cada um deles olhou para o dossiê e disse: “Sim, isso 
é exclusivamente único sobre mim.” Sabe de onde Forer tirou o perfil? 
De um livro de astrologia.

E o efeito Barnum foi visto repetidamente em estudos. É um erro 
comum que nosso cérebro comete. O famoso psicólogo de Cornell, Tho-
mas Gilovich, o define: “O efeito Barnum refere-se à tendência de as 
pessoas aceitarem a mesma avaliação generalizada como estranha-
mente descritiva de si mesmas, desde que acreditem que foi escrita 
especificamente para elas com base em algum instrumento de ‘diag-
nóstico’, como um horóscopo ou um inventário de personalidade.”

A questão-chave aqui é o que os estatísticos chamam de “taxa-
-base”. Simplificando, as taxas-base informam o quão comum algo é 
em média. A taxa-base para alguém “ter feito um telefonema” é absur-
damente alta. A taxa-base para completar uma caminhada espacial 
para a NASA é extremamente baixa. Portanto, saber que alguém fez 
um telefonema não é muito útil para limitar um grupo de pessoas, 
enquanto saber que alguém completou uma caminhada espacial pega 
toda a população do planeta e a reduz a apenas algumas pessoas.

Perfilamentos (não intencionais) se baseiam em altas taxas-base, 
assim como o experimento Forer o fez. Se a maioria das pessoas quer 
ser apreciada, dizer que alguém quer ser apreciado tem uma grande 
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probabilidade de estar correto, mas não é muito perspicaz. Quer fazer 
um perfilamento aparentemente legítimo? Pegue alguns fatos de alta 
taxa- base (75% dos assassinos em série dos EUA são caucasianos, 90% 
são do sexo masculino). Então, adicione algumas coisas não verificáveis   
que você não tem como errar. (“Ele tem fantasias sexuais perverti-
das, mas pode estar relutante em admitir isso.”) Por fim, acrescente 
alguns palpites aleatórios. (“Ele ainda mora com a mãe e sempre se 
veste casualmente.”) Se você estiver errado nesses palpites, eles serão 
ignorados — mas se tiver sorte, parecerá um gênio. E um estudo de 
2003 descobriu exatamente isso. Os pesquisadores criaram um perfil 
que consiste em afirmações vagas para medir deliberadamente o efeito 
Barnum. Os policiais julgaram ser tão preciso quanto um perfil real.

Forer enganou seus alunos, e o fato é que o perfilamento tem enga-
nado a todos nós. Quando nos dizem que alguma qualidade vaga com 
uma taxa-base alta conta uma história relevante, queremos que seja 
verdade. De fato, procuramos evidências para torná-la verdadeira. 
E temos a tendência de nos lembrar daquilo que reafirma nossas cren-
ças e de nos esquecer daquilo que não.

As pessoas recorrem às bolas de cristal e às cartas de tarô não para 
obter respostas difíceis, mas para obter uma história que lhes dê uma 
sensação de controle sobre a própria vida. Médiuns falsos e mágicos 
de palco usam um sistema chamado “leitura fria”, que utiliza o efeito 
Barnum e as taxas-base para fazer parecer que podem ler mentes e 
prever o futuro. E nossa mente conspira para que as histórias que nos 
contam soem verdadeiras. O mentalista Stanley Jaks demonstrou isso 
lendo a sorte das pessoas e dizendo-lhes o oposto do que a leitura de 
mãos padrão teria dito. O resultado? Não importava. As pessoas acre-
ditavam da mesma forma.

Como Malcolm Gladwell explicou em um artigo da New Yorker de 
2007, o perfilamento é basicamente isto: leitura fria não intencional. 
Laurence Alison, um dos principais pesquisadores sobre a ineficácia 
do perfilamento, chega a citar um estudo sobre leituras psíquicas com-
parando-as ao perfilamento: “Uma vez que o cliente está ativamente 
engajado na tentativa de dar sentido à série de declarações às vezes 
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contraditórias vinda do leitor, ele se torna um solucionador de proble-
mas criativo tentando encontrar coerência e significado no conjunto 
total das declarações.” Não estamos avaliando objetivamente o que 
ouvimos; somos participantes ativos na tentativa de encaixar a peça 
do quebra-cabeça. Racionalizando. Dando desculpas. Aceitando algo 
vago como “próximo o suficiente”.

Talvez você pense que qualquer pessoa que acredite em cartas de 
tarô ou bolas de cristal tenha um QI altíssimo, mas todos nós somos 
afetados por esse viés até certo ponto. Há uma razão fundamental pela 
qual há mais astrólogos do que astrônomos. Como Gilovich explica, os 
humanos são propensos a ver significado onde não há. Emocionalmente, 
queremos uma sensação de controle sobre o mundo ao nosso redor. 
Precisamos desesperadamente que o mundo pelo menos pareça fazer 
sentido. E para isso, precisamos de uma história, mesmo que não seja 
verdadeira: “Ah, meu relacionamento acabou porque meu Mercúrio 
está no Gatorade.”

O verdadeiro desafio em analisar as pessoas muitas vezes não está 
nelas; está em nós mesmos. Sim, decodificar o comportamento dos 
outros é difícil, mas o problema oculto, que raramente percebemos 
e nunca abordamos, é que nosso próprio cérebro muitas vezes traba-
lha contra nós. Achamos que o segredo para ler as pessoas é aprender 
algum indicador mágico especial em linguagem corporal ou detecção de 
mentiras. Mas a principal coisa com a qual temos que lutar são nossos 
próprios vieses cognitivos. É isso que realmente precisamos superar…AMOSTRA
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EM 1891, WILHELM VON OSTEN PERCEBEU QUE SEU CAVALO, HANS, ERA UM 
gênio. Ok, ok, não um gênio no nível Albert Einstein, mas, para um 
cavalo, era genial. Hans se tornou um dos cavalos mais famosos de 
todos os tempos e foi responsável por um tremendo avanço na his-
tória da ciência… mas, hum, não da maneira que von Osten esperava 
ou desejava.

Von Osten acreditava profundamente que a inteligência dos ani-
mais havia sido subestimada. Ele levava isso tão a sério, que começou a 
ensinar matemática para seu cavalo, Hans, usando torrões de açúcar e 
cenouras como recompensa para respostas corretas. Ele fez isso todos 
os dias… pelos quatro anos seguintes. (E você acha que tem vizinhos 
malucos.) Mas poderia um cavalo realmente aprender feito uma pessoa? 
Ou tudo isso foi tão ridículo quanto parece?

Bem, após quatro longos anos de treinamento, von Osten reali-
zou sua primeira exibição pública da habilidade de Hans. Uma multi-
dão estava reunida em frente ao palco. Ele virou-se para Hans e disse: 
“Quanto é dois mais um?” Hans bateu seu casco três vezes. Sorrisos 
de diversão em toda a multidão. “Qual é a raiz quadrada de dezesseis?” 
Hans pisoteou quatro vezes. Os sorrisos foram substituídos por sur-
presa. “Que dia do mês será esta quarta-feira?” Hans pisoteou nove 
vezes. A multidão arquejou.
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E então, eles fizeram frações. Hans disse as horas. Ele contou os 
membros da plateia. Ele até contou o número de membros da plateia 
que usavam óculos. Alguns mais tarde estimaram que Hans tinha as 
habilidades matemáticas de um humano de 14 anos. E ele não respon-
deu apenas a comandos verbais. Von Osten escreveu o número “3” em 
um quadro-negro, e pisa-pisa-pisa foi a resposta.

Ao codificar o alfabeto em números (A = 1, B = 2 etc.), Hans con-
seguia soletrar palavras e responder perguntas. Ele podia identifi-
car cores, cartas de baralho e pessoas na multidão. Era só tocar uma 
música, e ele conseguia apontar o nome do compositor. Mostrar-lhe 
uma pintura, e ele nomeava o pintor. Hans não era perfeito, mas acer-
tava cerca de nove em cada dez vezes.

Não demorou muito para que a notícia se espalhasse sobre o cavalo 
apelidado de “Hans Esperto”. Von Osten o levou em turnê, e logo ele 
estava pisoteando para multidões cada vez maiores toda semana. 
Hans se tornou uma sensação. E as pessoas muito além das fronteiras 
da Alemanha começaram a dar importância ao acontecimento. Mas 
havia aqueles que permaneciam céticos, é claro. Será que von Osten 
não estava lhe dando as respostas? A coisa toda não era manipulada? 
Por fim, Hans ficou tão famoso, que o governo interveio para testar o 
cavalo milagroso.

Em 1904, o Conselho de Educação da Alemanha formou a Comissão 
Hans. E, como noticiaria o New York Times, a comissão não encontrou 
nenhuma fraude. O que foi mais convincente para todos foi que Hans 
exibia suas incríveis habilidades quando von Osten não estava presente. 
Depois disso, a lenda de Hans explodiu. Alguns agora até acreditavam 
que o cavalo poderia ler mentes.

Mas nem todos tinham tanta certeza assim. Oskar Pfungst, um 
jovem cientista e membro da Comissão Hans, queria continuar reali-
zando testes. Ele fez uma gama mais ampla de perguntas e testou muito 
mais variáveis   do que o estudo anterior. Hans ainda se apresentava com 
louvor, mas Pfungst notou duas irregularidades que o deixaram curioso.

Primeiro, embora a comissão tenha feito um excelente trabalho 
no controle das distrações de Hans, ninguém havia considerado no 
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que o cavalo prestava atenção durante o estudo. Pfungst observou que 
Hans “nunca olhava para as pessoas ou os objetos que deveria contar, 
nem para as palavras que deveria ler, mas, mesmo assim, dava as res-
postas adequadas”.

Segundo, ninguém nunca se concentrava nas respostas erradas 
que Hans dava. Sim, ele estava certo na grande maioria das vezes, mas 
quando errava, suas respostas estavam tão distantes das corretas, 
que insinuava que realmente não havia “entendido” a pergunta. Suas 
respostas incorretas eram o tipo errado de incorretas.

Então Pfungst decidiu tentar algo novo: ele colocou antolhos em 
Hans para que o cavalo não pudesse ver o questionador. Boom. Pela 
primeira vez, Hans se tornou agressivo. Ele resistiu com força, esforçan-
do-se para ver o questionador. Por fim, eles conseguiram fazê-lo com-
pletar o teste com antolhos. Sua taxa de precisão caiu de 89% para 6%.

Pfungst ainda estava confuso, mas sabia que estava chegando perto 
de descobrir a verdade. Dessa vez, ele tirou os antolhos para que Hans 
pudesse ver o questionador, mas Pfungst certificou-se de que o ques-
tionador não sabia a resposta. Mais uma vez, o desempenho de Hans 
foi terrível, passando de 90% para apenas 10% de precisão. Se Hans 
não pudesse ver o questionador ou se o questionador não soubesse a 
resposta, o QI do cavalo despencava repentinamente.

Pfungst então entendeu. Hans não era um gênio. O que Hans sabia 
fazer era ler as pessoas excepcionalmente bem. Pesquisas mostram que os 
cavalos são capazes de detectar movimentos da cabeça de um ser humano 
tão pequenos quanto um quinto de um milímetro. Suficientemente moti-
vado por um saboroso torrão de açúcar, Hans captava pistas inconscientes 
que os questionadores davam quando ele executava o número correto de 
pisadas. Hans era apenas um cavalo normal, motivado por comida, res-
pondendo a estímulos. Quando se assustava, ele não indicava com suas 
pisadas: “Uau, isso me pegou desprevenido, hein?” Não, ele relinchava e 
mordia quem estivesse perto, como os cavalos sempre fazem. Depois que 
Pfungst divulgou seus resultados, von Osten fez a coisa mais racional, obje-
tiva e científica: ele ficou totalmente chateado, recusou que continuassem 
os testes, pegou seu cavalo e foi para casa.
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