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Para Heather, minha 孔明 (estrategista)
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OUTROS TÍTULOS DE JOAN HE

Descendant of the Crane 
Aqueles Que Deveríamos Encontrar
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PERSONAGENS PRINCIPAIS

Norte / Capital do Império Xin / Reino dos Milagres
Imperatriz: Xin Bao*

Primeira-ministra: Miasma
Estrategista: Corvo
Conselheiro: Ameixa
Generais notáveis: Víbora, Garra, Leopardo

Terras do Sul / Reino do Conhecimento
Senhora: Cigarra
Estrategista: Novembro

Terras do Oeste
Governador: Xin Gong
Conselheiro: Sikou Hai
Generais notáveis: Sikou Dun, Áster, Samambaia

Sem Terra
Senhora: Xin Ren*, membro do clã Xin e a primeira das três irmãs de 
juramento.
Irmãs de juramento: Nuvem (Gao Yun), segunda irmã de juramento e 
Lótus (Huang Lianzi), terceira irmã de juramento
Estrategista: Brisa (Pan Qilin), estrategista de Xin Ren
Generais notáveis: Turmalina

* O sobrenome precede o nome. Por exemplo, Xin Bao e Xin Ren compartilham o sobrenome 
“Xin”.
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Por favor, note que esta é uma obra de fantasia. A Dinastia Xin não existe 
na história, e a narrativa não se passa na China nem é um retrato fiel das 
ordens sociais e demográficas. Além disso, O Soar da Cítara não deve ser 

usado como referência pedagógica à filosofia e à espiritualidade chinesas; à 
metafísica do qì; à mitologia dos deuses; ou às técnicas para tocar o guqín, 
para citar apenas algumas áreas em que licenças poéticas foram usadas.
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PRIMEIRA ESTROFE

Ao norte, um miasma 
desceu sobre a capital, 

escravizando a jovem imperatriz.

Ao sul, uma cigarra 
cantava um cântico de vingança, 

enquanto o povo chorava por sua falecida rainha.

Entre as terras, uma senhora 
sem nada 

procurou mudar seu destino.

E, nas alturas, 
os céus tinham um deus a menos.

CG_StrikeTheZither.indb   1CG_StrikeTheZither.indb   1 30/08/2023   16:55:0330/08/2023   16:55:03

AMOSTRA



Criado por Joyce Matos em: 22/11/22 - Modificado em: 29 agosto, 2023 17:52 
Etapa por: Natália Pacheco - CG_StrikeTheZither_Cap01

Criado por Joyce Matos em: 22/11/22 - Modificado em: 29 agosto, 2023 17:52 
Etapa por: Natália Pacheco - CG_StrikeTheZither_Cap01

一

GERAR ALGO DO NADA

Alguns dizem que os céus definem a ascensão e a queda dos impérios.
Claramente aqueles camponeses nunca me conheceram.

Minhas habilidades como estrategista me renderam muitas alcunhas, 
desde Sombra do Dragão até Estrategista de Thistlegate. Brisa Ascendente é 
a minha favorita. Só “Brisa” fica bom, se você preferir.

— Pavão!
A menos que você seja Lótus. Aí é pedir demais.
Eu me esforço para cavalgar minha égua. Cavalos não apreciam mau 

humor.
Lótus também não.
— Ei, Pavão! — grita ela sobre carroças rangendo, bebês chorando e chico-

tes estalando. Lótus avança com seu garanhão, pelo outro lado, até estarmos 
quase cara a cara, as cabeças das pessoas e dos bois correndo entre nós. — Eles 
estão nos alcançando!

Não estou surpresa. Miasma, nominalmente a primeira-ministra do 
Império Xin, mas, na realidade, agindo como imperatriz de fato, estava fa-
dada a se aproximar de nossos soldados e camponeses, que agora — graças à 
Lótus — percebem que estão prestes a morrer. Uma criança cai em prantos, 
uma anciã sai em disparada, um jovem casal esporeia sua mula, para que ela 
vá mais rápido. Sem sorte. O caminho íngreme da f loresta está enlameado 
por causa da chuva da noite passada e pisoteado pelas centenas de pessoas 
que retiramos.

E ainda faltam algumas centenas.
— Faça alguma coisa! — grita Lótus para mim. — Use o cérebro!
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3O S OA R DA C Í TA R A

Seu cabelo está frisado em uma juba impressionante ao redor do rosto, e 
ela brande o machado como se estivesse louca para usá-lo.

Isso não nos ajudaria. Não estamos enfrentando apenas Miasma: nossos 
próprios números estão nos atolando. Devemos retirar todos, disse Ren com 
firmeza, quando sugeri que era hora de fugirmos da cidade onde estávamos 
para a próxima. Miasma vai massacrar o povo só por ter nos abrigado.

A essa altura, Miasma ainda pode fazer isso, mas não há como discutir 
com a benevolência de nossa comandante Xin Ren. A maioria dos estrategis-
tas não seria capaz de lidar com isso.

Eu posso.
— Pense em um plano — vocifera Lótus.
Obrigada pela confiança, Lótus. Eu já tenho… três, na verdade. O plano um 

(abandonar os plebeus) pode estar fora de questão, mas há o plano dois (derrubar 
árvores e rezar pela chuva) e o plano três (enviar uma general confiável para a 
ponte aos pés da montanha, a fim de impedir Miasma).

O plano dois está em andamento, se a umidade for um indicativo. Deixei 
a general Turmalina e suas tropas derrubando árvores atrás de nós. Os tron-
cos cairão com a tempestade que se aproxima, e a represa subsequente deve 
atrasar a cavalaria de Miasma em algumas horas.

Quanto a enviar uma general de confiança para a ponte…
Meu olhar sai de Lótus para Nuvem, a outra irmã de juramento de Ren. 

Ela está mais acima, ajudando os que foram retirados na encosta lamacenta, 
com seu valioso manto azul ultramarino contrastando com o verde suave dos 
abetos.

Sob pressão, Nuvem pensa melhor do que Lótus. Uma pena, porque não 
sei se posso aproveitá-la. No mês passado, ela liberou Miasma de uma das mi-
nhas armadilhas, porque o Sábio Mestre Shencius proíbe matar por meio delas. 
Isso é muito nobre, Nuvem, mas o Sábio Mestre Shencius alguma vez preci-
sou fugir do império? Acho que não.

— Você. — Aponto meu leque para Lótus. — Desça até a ponte com cem das 
suas melhores guerreiras e aplique a estratégia Gerar Algo do Nada.

Lótus me olha sem entender.
— Apenas… faça parecer que temos mais tropas do outro lado do rio do 

que realmente temos. Sacuda a poeira. Grite. Intimide-os.
Não deveria ser muito difícil para Lótus, cuja alcunha só combina com 

ela se você visualizar a raiz, não a f lor. Seu grito de guerra pode afugentar 
pássaros das árvores mais distantes. Ela forjou o próprio machado e usa 
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4 JOA N H E

como saia a pele de um tigre que matou. É a epítome de uma guerreira, o 
oposto de tudo que eu defendo. Pelo menos, Nuvem conhece os poemas 
clássicos.

Mas Lótus tem algo que Nuvem não tem: a capacidade de receber uma 
ordem.

— Intimidar — repete ela, sussurrando. — Entendi.
Então, ela galopa montanha abaixo no garanhão bestial, referindo-se a si 

mesma pelo nome, daquele jeito rude que alguns soldados fazem antes de 
partir para a batalha:

— Lótus não vai decepcioná-la!
O trovão engole o estrondo de sua partida. Nuvens se formam no céu, e folhas 

se espalham ao meu redor, em uma brisa mais fétida do que o ar. A pressão au-
menta no meu peito. Respiro fundo e me concentro no meu cabelo, ainda preso 
em um rabo de cavalo. O leque ainda está na minha mão.

Essa não será a primeira vez que fiz o impossível para Ren.
E vou fazer de novo. Miasma não é imprudente. As chuvas que se aproxi-

mam, combinadas com a intimidação de Lótus, farão ela pensar duas vezes 
antes de nos perseguir montanha acima. Eu posso atrasá-la.

Mas também preciso que aceleremos.
Puxo as rédeas. Minha égua se recusa. Mas que insubordinação!
— Nabos e figos mais tarde! — assobio.
Puxando com mais força, trotamos para baixo da encosta.
— Esqueçam os animais de carga! — grito para o f luxo lento de pessoas. 

— Deixem as carroças! Esta é uma ordem da estrategista militar de Xin 
Ren!

Eles obedecem, fazendo cara feia o tempo todo. Amam Ren por sua hon-
ra, Nuvem por sua retidão e Lótus por seu espírito. Meu trabalho não é ser 
amada, mas tirar todos os camponeses da montanha e levá-los para a cidade, 
onde Ren já deveria estar esperando com a primeira leva daqueles que foram 
evacuados, a outra metade de nossas tropas e — espero — uma embarcação 
com transporte para o sul, para que, então, eu possa nos garantir alguns alia-
dos muito necessários.

— Rápido! — brado.
As pessoas andam um pouco mais rápido. Mando alguém para ajudar um 

homem com a perna quebrada, mas então há uma mulher grávida que parece 
estar a segundos do trabalho de parto, crianças sem sapatos e sem os pais. O 
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5O S OA R DA C Í TA R A

ar úmido fica denso, e a pressão em meu peito sobe até à garganta, o prenún-
cio de um ataque respiratório, se é que já houve algum.

Não se atreva, digo para o meu corpo, enquanto ando mais adiante na fila,
gritando até ficar rouca. Passo por uma garota que está se esgoelando pela 
irmã.

Dez pessoas depois, cruzo com uma menina mais nova, com um colete 
combinando, chorando pela irmã.

— Siga-me — falo, baixo.
Mal vejo as irmãs reunidas antes de um raio desnudar a f loresta. Os ani-

mais gemem, em coro, meu cavalo entre eles.
— Nabos…
O trovão estronda, meu cavalo empina, e as rédeas…
…escorregam pelos meus dedos.

A morte e eu já nos encontramos antes. Nesse sentido, não sou diferente de 
centenas, senão milhares, de órfãos. Nossos pais morreram de fome ou de 
peste, ou pelo fio da espada de algum furioso senhor da guerra, levantando-se 
em massa sob o poder minguante do império. A morte pode ter me poupado 
antes, mas sei que ela está lá: uma sombra persistente. Algumas pessoas têm 
habilidades físicas para ultrapassá-la. Eu não me incomodo. Minha mente é 
minha luz, minha vela. A sombra foge de mim, não o contrário.

Então não tenho medo quando sonho com o céu. É familiar. Um gazebo 
de vime branco. Terraços de calcário aninhados. Céus f loridos com magnó-
lias. O vento harmonioso, o canto dos pássaros e sempre, sempre essa melodia.

A melodia de uma cítara.
Sigo a música familiar, sobre lagos de nuvens cor-de-rosa. Mas o rosa des-

vanece, e o sonho se torna o pesadelo de uma lembrança.
O choque do aço. Corcéis trovejando pelas ruas. Uma ponta de lança verme-

lha irrompe através de um torso. Eu pego sua mão, e nós corremos. Não sei se esses 
soldados são amigos ou inimigos, qual senhor da guerra se separou do império e 
se autodenominou rei, se são tropas imperiais que vêm nos socorrer ou nos matar. 
Somos apenas órfãs. Nem somos pessoas para esses soldados. Tudo o que podemos 
fazer é fugir deles. Corra. Sua mão se aparta da minha. Eu grito seu nome.

Kan!
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