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PEGAS EUNDAMENTAIS

A edi¢do de fevereiro de 1986 da revista Soviet Life contava com um artigo

»1

de dez pdginas com os dizeres “Abunddncia e pazrem Pripyat”!. Segundo ele,
Pripyat era uma utopia cosmopolita®“Hoje, a cidade conta com pessoas de
mais de trinta nacionalidades, de todes’os cantos da Unido Soviética”, escreveu
o autor. “As ruas sdo repletasde floress@s prédios ficam em meio aos pinhais.
Em cada bairro residencial, ha uma escola, uma biblioteca, lojas, area de lazer
e parques por perto. Pela manhas poucas pessoas circulam. Apenas mogas,
despreocupadas, passeando.com carrinhos de bebé.”

Se tinha algode.errade com a cidade, era a falta de espaco para novos mora-
dores. “No momente, Pripyat estd vivendo um baby boom. Construimos vérias
creches e escolas infantis e ainda virdo mais; elas ainda ndo dao conta de suprir
a demanda”, observou o prefeito.

Tamanha procura era compreensivel, porque Pripyat era o lar de uma mara-
vilha tecnoldgica da Unido Soviética: a usina nuclear de Chernobyl. Ela gerava
muitos empregos e, de acordo com o artigo, oferecia bons salrios e uma ener-
gia “muito mais limpa do ponto de vista ecoldgico do que as usinas termoelé-
tricas, que queimam quantidades enormes de combustiveis fosseis™.

E quanto a seguranca? Um ministro soviético respondeu diretamente essa
pergunta, dizendo, com toda a confianca e assertividade do mundo das autori-
dades, que “a probabilidade de um colapso é de uma em 10 mil anos”.

Claro que, apenas alguns meses apds a Soviet Life enaltecer a vida perfeita
em Pripyat, a cidade passou a ruinas flamejantes e radioativas. A 1h23 do dia
26 de abril de 1986, o reator de nimero quatro da usina de Chernobyl entrou
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em colapso, causando uma explosdo que arrancou o telhado de mil toneladas
daquele prédio. Pouco tempo depois, o céu de Pripyat ja pulsava com uma ra-
dioatividade quatrocentas vezes maior do que a que atingiu Hiroshima.

Maksymilian “Max” Rafailovych Levchin tinha dez anos na época e es-
tava dormindo a cerca de 150km da usina no momento da explosdo. Quando
acordou, se deparou com uma vida revirada e moldada pelo desastre. Naqueles
primeiros instantes de ansiedade, seus pais o colocaram em um trem junto com
o irmdo. Durante a viagem, ele foi examinado com um contador Geiger para
medir seus niveis de radiagdio — e o alarme da maquina disparou. No fim, o
culpado pelos niveis radioativos era um espinho de rosa que tinha se prendido
em seu sapato, mas, por alguns instantes, ele entrou em panico ao considerar a
possibilidade de ter que amputar o pé.

A familia inteira de Levchin sofreu com o desastre’de Chernobyl, inclusive sua
mae, Elvina Zeltsman. Ela era fisica e trabalhava norlaboratério de radiologia
no Instituto de Ciéncia dos Alimentoss

Antes do desastre, era um trabalheumonotono. Segundo seu filho, ela levava
os dias verificando a seguranca’do fornecimento (nio radioativo) de paes que
vinham da Ucrania. Mas, depois, como suprimentos radioativos comeg¢aram
a surgir no norte do pais, suas,responsabilidades aumentaram — bem como a
urgéncia de sua funcao.

Para ajuda-la, @vgoverno soviético mandou dois computadores para o es-
critério de Elvina: um/DVK-2 soviético e um Robotron PC 1715 da Alemanha
Oriental. De vez em'quando, Levchin acompanhava a mée no trabalho e, de
inicio, ele achou os computadores chatos e atrapalhados. Isso até chegar um
jogo para o DVK-2: Stakan (um dos nomes do Tetris, criado em 1984 por en-
genheiros da Academia de Ciéncias da Unido Soviética). O menino se amarrou.

A curiosidade de Levchin logo se voltou para o Robotron. O aparelho tinha
um compilador Pascal — um programa que transformava codigos de progra-
macdao humanos em comandos de maquina. Na caixa dele, também havia um
manual pirateado do Turbo Pascal, versdo 3.0, que explicava como usar o com-
pilador. Textos assim eram raros na Unido Soviética e, para Levchin, o manual
se tornou a propria escritura sagrada.

Nio muito tempo depois, Levchin ja conseguia escrever programas bdsicos
— e ficou fascinado. “Mexeu muito comigo essa ideia de dizer a uma maquina
o que fazer e sO ter acesso ao resultado bem mais tarde”?, disse ele, anos depois.
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“Daqui pra frente, ndo preciso saber de tudo para conseguir fazer as coisas.
Posso s6 escrever o c6digo, e elas acontecem sozinhas.” Antes, Levchin queria
se tornar professor de matemadtica; agora, ele se gabava, dizendo que progra-
maria computadores quando crescesse. Ele aproveitou muito suas primeiras ex-
periéncias de programacio e jogos, mas os computadores ndo eram para o seu
divertimento. Estavam ali com o propésito de ajudar Elvina com seus relatorios
sobre a radia¢do dos suprimentos soviéticos. Vendo que as habilidades do filho
superavam as suas, ela o colocou para trabalhar e propos um acordo: ele podia
fazer o que quisesse com as mdquinas — uma vez concluidas as tarefas dela.

Com isso, Levchin n3o tinha muito tempo para programar por lazer. Entao,
para ndo abrir mio do precioso tempo que tinha com o Robotron, ele desenvol-
veu um sistema: escreveria os codigos a mio, com papel e caneta. No parque
perto de casa, ele rascunhava e editava seus programas. Terminadas as tarefas
da mae, Levchin transferia o que escrevera no caderno para o computador.
Entdo, a mdquina dava seu veredito: “Se eu,digitartale qual escrevi no cader-
no, ela compila o programa e o roda — @u.é preciso depura-lo?”s.

Esse processo de aprendizado meldou seus padrdes de precisdo. “Ao me
entender como programador, sempre considerei que comegaria o trabalho com
computadores decrépitos™, disseslevchind “Usei muita programacdo procedu-
ral, com vérias linguagens de montagem. [Isso] provavelmente me tornou um
pouco mais elitista, mas ¢om certeza também fez de mim um profissional mais
obstinado. Acho quemunca pude optar pelo caminho mais facil.”

Nao tomar o caminho mais facil era tradi¢do na familia de Levchin. Enquanto
judeus que viviam em um estado antissemita, eles trabalhavam o dobro para
conquistar seus objetivos — e enfrentavam obstaculos que os outros desco-
nheciam. Certa manha, o pai de Levchin se deparou com uma estrela de Davi
pichada na porta da frente da casa. Os pais disseram ao filho que, por ele ser
judeu, sua tnica chance de entrar em uma boa faculdade seria se tornar o ora-
dor de sua turma de ensino médio.

Apesar desses obstdculos, a familia teve grandes conquistas, comec¢ando
pela avo materna de Levchin. A Dra. Frima losifovna Lukatskaya era uma
mulher extraordindria de um metro e meio de altura com um mestrado em as-
trofisica que trabalhava no Observatério Astronémico Principal da Academia
de Ciéncias. Ela trouxe avangos a area de espectroscopia astrondmica’, ciéncia
que trata de medir as “varidveis eclipsantes” das estrelas, e seus extensos traba-
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lhos “Autocorrelative Analysis of the Brightness of Irregular and Semi-Regular
Variable Stars” e “Properties of Optical Radiation of Variables and Quasars”
foram publicados em revistas de prestigio.

Para Levchin, ela era a forca em pessoa — uma mulher que triunfou em
uma drea dominada por homens e uma judia que alcangou o sucesso em um
pais hostil. Ele via a determinagdo dela como algo quase sobrenatural. No ano
em que Max nasceu, Lukatskaya recebeu o diagnodstico de um raro e grave
cancer de mama. “Basicamente, ela disse: ‘Ndo posso morrer, meu neto precisa
de mim’, entdo se obrigou a viver por mais 25 anos™®, afirmou Levchin. “Ela
foi um exemplo de alguém que nunca desiste, de jeito nenhum.”

No inicio dos anos 1980, enquanto Levchin entrava na adolescéncia, a eco-
nomia soviética entrou em queda livre, e o Politburo, em panico. Lukatskaya
comecgou a sentir os ecos inquietantes da Segunda Guerra-Mundial, dos hor-
rores que ela vira em primeira mdo. Até onde afamilia sabia, a KGB estava
monitorando o pai de Levchin, e a probabilidadeide/queele desaparecesse pelas
maos do governo parecia cada vez maior.

Lukatskaya se inscreveu em um programa definanciamento de uma agéncia
de refugiados judeus e cuidou de tudo para que a familia pudesse emigrar para
os Estados Unidos. A partida deles*foi mantida em segredo absoluto. “Foram
anos muito loucos, fazia quase um ano que eu sabia que irfamos sair do pais,
mas nio podia contar a ninguém?®’, rélembrou Levchin.

A familia partiu pafawe aetoporto, levando em maos o minimo de pertences
possivel. Apesar de.climajameno de verdo, os Levchin chegaram ao terminal
encasacados para ndo_ptrecisarem declarar suas roupas de inverno. Depois de
uma udltima entrevista com um agente soviético da fronteira — que fez questao
de lhes lembrar, em termos explicitos, que sua emigracdo seria definitiva —,
eles embarcaram no voo rumo aos Estados Unidos.

Ainda encasacados, os Levchin desembarcaram no Aeroporto Internacional
de Chicago em 18 de julho de 1991, no dia anterior ao inicio de uma onda de
calor mortal que atingiu a cidade. Eles venderam os casacos no mercado clan-
destino por um pre¢o muito inferior ao valor das pecas. Porém, esses recursos
limitados fizeram toda a diferenga. Pouco antes de deixar a Ucrdnia, o rublo
tinha entrado em colapso, reduzindo seu pé-de-meia de alguns poucos milhares
a apenas algumas centenas de dolares.
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Para a familia, imigrar para os Estados Unidos era algo arriscado, mas,
para Levchin, que acabara de completar dezesseis anos, foi o primeiro passo
de uma jornada épica — e aventura foi algo que ele encontrou de primeira.
Levchin era bom aluno e queria que o Conselho de Educagio de Chicago auten-
ticasse seu histdrico escolar do ensino médio. Em vez de pedir ajuda aos pais,
ele mesmo entrou em um Onibus para completar a miss3o.

Depois de descer na parada errada, Levchin se viu em meio aos projetos
habitacionais em pleno Cabrini-Green, que, na época, era um dos bairros mais
perigosos da cidade. “Eu meio que sai andando por 14, pensando Nossa, aqui
ndo tem ninguém parecido comigo. Old, amigos norte-americanos”®, lembrou
Levchin. “Ndo me passava pela cabega que eu era um garoto judeu magrelo
com um afro gigante, parecia que eu estava usando roupas das fabricas de Sao
Petersburgo da época do Lénin — e estava mesmo.”

Levchin foi assimilando as coisas aos trances e barrancos. Pouco depois de
chegar aos Estados Unidos, ele recolheu do lixosimattelevisio quebrada, que
sua familia de fisicos conseguiu consertar. Agora,jd podia assistir ao programa
Arnold e, como relatou, anos depoissza jornalista Sarah Lacy, ele baseou seu
inglés falado no sotaque de Gary(Coleman, que interpretava o protagonista
criado no Harlem, Arnold Jacksons “Como vocé aprendeu inglés?”?; perguntou
um de seus professores, que ficou curioso com seu sotaque, cuja cadéncia era
uma mistura do inglés de'Nova,York com tracos de Kiev. “Du qué que cé t4 fa-
lanu, Sr. Harris?”, respondeu ele. O professor sugeriu gentilmente que Levchin
ampliasse o leque dos programas que consumia.

A lingua e a‘cultuira eram novas, mas uma coisa ainda era a mesma: o
amor de Levchin por tudo relacionado a computadores. Foi nos Estados Unidos
que ele finalmente conseguiu um para usar ao seu bel-prazer. Foi um presente
de um parente e era diferente das maquinas antigas: se conectava a internet.
Levchin logo foi consumido pela World Wide Web, descobrindo redes e féruns
cheios de outros aficionados por tecnologia.

Ele também os encontrou na escola. Na Stephen Tyng Mather High School,
na zona norte de Chicago, Levchin entrou no clube de xadrez, ajudou a admi-
nistrar o clube de informadtica e comecou a tocar clarinete na banda da escola
com um amigo, Erik Klein, que tocava trombone e se tornou, mais tarde, seu
colega de trabalho no PayPal. Na Mather, Levchin mostrou os primeiros indi-
cios de sua intensidade caracteristica. Jim Kellas, um amigo que, mais tarde,
também trabalhou no PayPal, relembrou que, uma vez, os dois foram deixados
sozinhos nos fundos da sala de artes. Entediados, eles decidiram arremessar es-
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tiletes de precisdo como se fossem dardos. “O Max é... perfeccionista. Sempre
quer ser o melhor em tudo o que faz. E 14 estava ele, sentado, analisando o
estilete, medindo o peso e dizendo: ‘Nossa, essa é a posicdo ideal para arremes-
sar’”1%, recordou Kellas. “E eu falei: ‘Nada disso! E sé6 langar com mais forga’.”

Levchin era excelente aluno em matemadtica e ciéncias, entdo, quando che-
gou a época do vestibular e de escolher a faculdade, ele abordou a orientadora
pedagdgica da Mather com os olhos brilhando de ambig¢io. Levchin queria ir
para o “MTI”. “Falei para ela: ‘Quero muito entrar no MTI. Vocé tem que me
ajudar’, e ela respondeu: ‘Que diabos é MTI?’”!,

Claro que Levchin estava se referindo ao Instituto de Tecnologia de
Massachusetts (MIT). Em vez disso, a orientadora recomendou que ele pres-
tasse para a Universidade de Illinois em Urbana-Champaign (UITUC), que fica-
va mais perto. Foi quando surgiu outro problema: Levchin perdera o prazo de
inscricdo da UTUC. Porém, ao analisar os requisitos,ele percebeu que o prazo
para estudantes estrangeiros ainda nao tinhasacabado."Ele viu nisso uma pos-
sibilidade: “De certa forma, sou estrangeifo’!?, disse. “Nao tenho cidadania,
vim para os EUA ndo faz nem dois anos;, quemivai discordar?” E foi com esse
pretexto que foi aceito pela UTUC.

Cansado de viver na casa dos pais;"Eevchin se mudou para a universidade duas
semanas antes do inicio das.aulas: O refeitério ainda estava fechado, entio, seu
primeiro lanche demuniversitirio foi no McDonald’s da Green Street. Ele tentou
ser discreto.

Antes de chegar ao campus, Levchin recebera uma carta, dizendo que um
comité de boas-vindas iria recepcionar os novos estudantes estrangeiros no
aeroporto Willard. Nao parecia ser opcional.

“Fiquei morrendo de medo de ser exposto como um intruso”, relembrou.
Entdo, no dia da recepgdo do comité, ele saiu do campus e foi para o aeroporto,
carregando duas malas refeitas. Ele fingiu estar maravilhado — como se esti-
vesse vendo pela primeira vez aquele que ja era seu lar hd dois anos, os Estados
Unidos. “O esquema — ou a fraude — foi até bem elaborado”, disse Levchin.

Fraude ou nio, sua admissao na UTUC acabou vindo a calhar e unindo o util
ao agradavel: um estudante de tecnologia cheio de potencial e energia adentra-
va um dos maiores centros de computacdo do mundo. Ja ha muitas décadas, os
pesquisadores da universidade eram pioneiros em tecnologia digital, construin-
do algumas das primeiras redes sociais do mundo. E, enquanto Levchin posa-



PEGAS FUNDAMENTAIS

va como estrangeiro recém-chegado, o National Center for Supercomputing
Applications (NCSA), com sede na UITUC, anunciou o lancamento de um novo
navegador chamado Mosaic. Entre outras melhorias, o Mosaic adicionou gra-
ficos a internet e simplificou o processo de instalagdo de navegadores, mudan-
¢as que tornaram mais acessivel e popular o uso da internet, acelerando seu
crescimento — tudo isso dentro da UTUC.

Para o calouro Max Levchin, as conquistas de computac¢do da universida-
de eram notdveis, mas, na época, ele queria 0 mesmo que os outros calouros:
sentir-se integrado e se divertir. Ele encontrou as duas coisas na tradigdo do
Quad Day, evento em que as organizagdes estudantis recrutam os novos alu-
nos. Levchin avistou um grupo que tinha tudo para ser o dos nerds, localizado
ao lado de um computador cujo monitor estava dentro de uma caixa de pape-
lao. Ela o protegia do sol — e indicava aos futuros membros da Association
for Computing Machinery (ACM) que a luz do sol ndo interferiria em suas
atividades. “Esta é a minha tribo”, concluiu, Levchin:

E era mesmo. Fundada em meados désianos 1960, a ACM rapidamente se
tornou o ponto de encontro no campus,da universidade para tudo que envolvia
computa¢do, bem como um verdadeirodarpara virias geragoes de graduandos
de ciéncias da computagdo. Quando Levchin chegou ao campus, os integrantes
da ACM se dividiam em grupos menores de acordo com seus interesses — eram
os chamados “SIGs” (em ‘inglésy Special Interest Groups, ou, traduzindo literal-
mente, Grupos de Interesses Especiais) — que abrangiam de tudo um pouco,
de redes avangadas até'realidade virtual imersiva. “Eu ja vi até departamentos
[de ciéncia da comptitacdo] com menos recursos do que tinhamos no nosso
escritorio da ACM?”"3, gabou-se um membro daquela época.

Ali, Levchin se sentiu em casa e logo passou a frequentar mais o escritorio
da ACM no Laboratério de Computacdo Digital (DCL, na sigla em inglés) do
que seu proprio dormitorio no Blaisdell Hall. “Posso garantir que o instru-
mental de guitarra do Eric Johnson em ‘Ah Via Musicom’ dura o tempo que
eu levava de bicicleta do meu dormitério até o DCL as 7h. J4 fiz esse percurso

»14

muitas vezes” ', revelou ele a uma revista da universidade, anos depois.

Também foi na ACM que Levchin conheceu dois graduandos que, mais tarde,
teriam um papel essencial em sua vida e no PayPal: Luke Nosek e Scott Banister.
Seu primeiro contato foi quando, uma vez, tarde da noite, Nosek e Banister en-
traram no escritério da ACM e encontraram Levchin espancando as teclas do
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teclado, completamente alheio a presencga deles. A essa altura, Levchin ji tinha
se tornado uma presenga tdo frequente no lugar que eles ficaram curiosos.

— Estd trabalhando em qué?'s — perguntou Nosek.

— Estou fazendo um simulador de explosdes — disse Levchin.

— Mas por qué? Para que ele serve? — questionou Banister.

— Como assim? Olha como é lindo. Ele é executado em tempo real e sempre
computa uma explosdo aleatéria — respondeu Levchin.

— Entendi, mas por qué? — insistiu Nosek.

— Sei la. Porque é legal? — disse Levchin.

— Mas hoje é sexta-feira. Ndo vai sair? — falou Banister.

— Nio... ja estou me divertindo. E vocés, ndo vao sair? — revidou Levchin.

— Vamos abrir uma empresa. Vocé podia participar—respondeu Nosek.

Tal como Levchin, Luke Nosek cresceu em uma‘familia de imigrantes que
fugira do comunismo. Polonés de nascenga, elé chegowaos Estados Unidos na
década de 1970.

Nosek era brilhante, tinha um talento técnico e um amor pelos estudos,
mas ele ndo gostava da escola, achavd sufocante. “Comecei a pensar que minha
educagio estava nas coisas que eusfazia, e ndo nas que os outros me obrigavam

?16 " observou Nosek. Al mde lhe prometera que a faculdade seria uma

a fazer
experiéncia de aprendizado muite mais livre e independente.

Nosek escolheu a UIUC porque o processo de admissao era mais breve que
0s outros, mas nao_levouymuito tempo para que ficasse desiludido novamente
com a educagdo formaly“L'a pelo fim do [primeiro] ano, eu fiquei tentando
achar um jeito de sair'das aulas”, disse. Ele esmiugou 0 manual da coordenagio,
descobrindo os requisitos minimos para obter o diploma. E, sempre que possi-
vel, Nosek deixava que suas notas compensassem suas faltas ndo justificadas.

Ele estava a procura de outros que compartilhassem essas ideias e logo en-
controu a ACM. “A ACM era um... grupinho rebelde e antieduca¢ao”, disse
Nosek. Mesmo entre as organizagoes estudantis, Nosek sentia que a ACM era
um caso a parte. “Percebemos que as pessoas que participavam de outros gru-
pOs usavam isso para avangar em meio ao sistema.” Os membros da ACM nio
se importavam com o sistema, mas juntavam a rebelido a criacio, desenvolven-
do protétipos inovadores e experimentos de nicho.

Um deles foi o de conectar uma maquina de refrigerante do escritorio da
ACM a internet. “Pensamos que um dos jeitos mais interessantes de usar a in-
ternet seria colocar nossa miquina de bebidas nela”, disse Nosek. A mdquina
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foi batizada de “Cafeina” e, de acordo com a newsletter do Departamento de
Ciéncias da Computacdo, os membros da ACM tinham “instalado um micro-
controlador em uma mdquina antiga da Dr Pepper e a conectado a internet
para que os alunos pudessem comprar refrigerante usando suas carteirinhas"’.

Nosek e os outros membros ficaram orgulhosos do aparelho inteligente —
tanto do design quanto da dificuldade que passaram para desenvolvé-lo. “Foi
muito dificil hackear uma maquina de bebidas e conecta-la a internet”, con-
fessou Nosek. “Com o tempo que levou, provavelmente teriamos conseguido

construir um eBay.”

Antes de conhecerem Levchin, Nosek e Scott Bani§ter também se conhece-
ram por causa da ACM. Banister seria o primeiro'do’tri6 a partir para o
Vale do Silicio e a vender uma startup, bem"como um dos investidores da
primeira versao do PayPal, acabando pors$e tornar um dos membros funda-
dores da empresa.

Vindo de Missouri, Banister se/envolveu com tecnologia muito cedo. No
ensino médio e na faculdade, ele desefivolveu uma paixdo pela criagio de sites
e escolheu a UTUC pela sua reputagao‘excepcional em ciéncias da computacao.

Quando ele e Nosek se conheceram, Banister também ja se irritava com
o carater confinador da educacio tradicional e comecou a tratar a faculdade
como um alvo a ser"butrlade. Ele arquitetou maneiras de contornar as regras
da universidade @pinclusive, elaborou um esquema audacioso para criar uma
empresa, se contratar como estagiario e usar esse estagio para conseguir cré-
ditos no curso.

Banister era iconoclasta e intenso, tinha voz suave e cabelos que “lembra-
vam os de Jesus”'®. Ele se tornou uma estrela-guia tanto para Nosek quanto
para Levchin, e os trés logo se tornaram amigos e colaboradores. Sua pri-
meira empreitada juntos foi fazer uma camiseta para a edi¢do de 1995 do
Engineering Open House, uma conferéncia anual organizada pelos estudan-
tes e que contava, naquele ano, com Steve Wozniak, cofundador da Apple,
como palestrante de destaque. Os trés ficaram mais préximos ao desenvolver
essa tarefa pequena, que lhes trouxe a confianga de que poderiam, um dia,
passar a grandes feitos.

Enquanto se conheciam melhor, Nosek e Banister ensinaram a Levchin al-
guns principios do libertarismo. Juntos, os dois fundaram um grupo de estudos
sobre o tema, e Banister até criou um site. Eles tentaram doutrinar Levchin,
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encorajando-o a frequentar varios eventos libertarios e a ler obras como A nas-
cente, de Ayn Rand, e O caminho da servidio, de Friedrich Hayek. “[Nosek e
Banister| eram os rebeldes do nosso grupo”?’, disse Levchin. “Eles eram loucos
pelo libertarismo. E eu falava: ‘Gente, s6 quero programar.” Sempre me senti o
mais burro do grupo.”

A area de Levchin era engenharia de software. Banister tentava, uma vez ou
outra, escrever os proprios codigos em Perl, uma linguagem de programacio
efetiva, mas que era deselegante, sendo chamada, meio que de brincadeira,
de “a fita adesiva da internet”. Levchin ficava horrorizado. “Nao venha com
isso para perto de mim. E nojento”?°, dizia. J4 Banister ficava feliz em deixar
Levchin escrever os codigos. “Max foi a pessoa que me convenceu a nio virar
programador, de tdo bom que ele era”?', admitiu Banister.

Eles reuniram seus talentos individuais para fazer o primeiro projeto sério
do grupo, o chamado SponsorNet New Media,ima tentativa de desenvolver
secoes de classificados para sites. A equipe sustentava o'negdcio com suas par-
cas economias e, quando o dinheiro acabeuy passou para seus cartdes de cré-
dito. A SponsorNet chegou a trazer umstetornoy que foi o suficiente para con-
tratar funciondrios e alugar um escritério€émbaixo da Huntington Tower, um
monumento secundario de Champaign, “Estivamos na faculdade, entio ter-
mos chegado a conseguir um escritério foi um grande feito”, lembrou Banister.

Para focar a SponsorNety Banistér tirou um semestre de folga da facul-
dade. Levchin e Nosekumadrugavam, conciliando precariamente os estudos
com as responsabilidadesido projeto. O negdcio durou pouco mais de um ano.
“Naquele ano, queimames as economias considerdveis de Scott, o pouco di-
nheiro de Luke e tudo o que eu nio tinha, e estivamos comegando a chegar
a uma barreira inevitidvel. Campanhas de arrecadacdo se provaram fiiteis e

?22 escreveu Levchin mais

nossos reles ganhos nao pagavam nem a conta de luz
tarde sobre a queda da SponsorNet.

Apesar do fracasso, o projeto serviu propositos formativos; ele foi sua pri-
meira experiéncia de contratar equipes, criar um produto, vendé-lo e ganhar
— ou, no caso, perder — dinheiro. “Nao acho que o PayPal teria sido possivel

sem a SponsorNet”?3, disse Nosek.

Levchin — o ultimo dos trés que ainda acreditava no sistema educacional —
relembrou com carinho a época da SponsorNet e da UIUC: “Eu era um nerd
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muito feliz. Ia a todas as aulas e adorava. Se for para escolher entre estudos,
programacgdo, namoradas e sono, escolheria os dois primeiros.”*

A maior parte de sua grade de horarios na faculdade era preenchida com
cursos técnicos, mas foi um outro que o marcou. Em uma aula de cinema,
Levchin estudou alguns dos filmes do século XX aclamados pela critica e ficou
obcecado com Os sete samurais, de Akira Kurosawa. “Eu achava que era o
melhor filme do mundo, nunca tinha visto nada igual”, comentou.

Nas férias de verao da faculdade, Levchin se rendeu a maratonas do filme
em preto e branco, com dura¢do de 3h27min. “Era tudo o que eu tinha: eu, a
televisdo e o ar-condicionado. Assisti a Os sete samurais pelo menos 25 vezes
naquelas férias. Fiquei viciado.” Até o momento de escrita deste livro, Levchin
disse ter assistido ao cldssico de Kurosawa mais de cem vezes — e afirmou ter
sido seu Unico “treinamento administrativo”.

Quanto a esfera social, Levchin chegou a “¢onseguit uma namorada”, mas
sua devogdo a programagao complicou seusromaiice. “Fembro que uma vez fui
a casa dela e, assim que cheguei, fui aobanheiropara programar.” Batendo a
porta, a namorada perguntou:

— Por que veio, entao?

— Como assim? Estamos®m um encontro — respondeu ele, confuso com
a pergunta.

— Nao estamos, ndo. Vogé estd programando no meu banheiro.

Para Levchin, programar— nio importa onde fosse — era uma fonte inica
de encantament@e,lucidez. Para o resto do mundo, programar se tornava o
caminho para a fama e a’riqueza.

Também ex-aluno da UIUC, Marc Andreessen ajudou a abrir esse cami-
nho. Enquanto graduando, ele adquiriu experiéncia no NCSA. L4, ele aju-
dou a desenvolver o navegador Mosaic e, depois, foi para o oeste dos Estados
Unidos, langando a empresa Netscape. A companhia logo acabou na Nasdagq,
e Andreessen, na capa da revista Time.

“Talvez a internet seja a drea em que nossos ex-alunos mais tém alcan-

?25 ) relatava uma newsletter do Departamento de Ciéncias da

¢ado destaque
Computagao de meados da década de 1990. “Quando comeg¢amos a procurar
os desenvolvedores do Mosaic depois que eles sairam do NCSA, juntamos um
arquivo s6 com recortes de imprensa. Pouco tempo depois, essa tarefa virou
um trabalho de tempo integral, e acabamos desistindo.” Os recortes confir-

mavam a crescente influéncia cultural da internet: em 1994, a revista Fortune
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nomeou o Mosaic como um dos melhores produtos do ano — “junto com o
sutia Wonderbra e a série dos Power Rangers”.

De repente, come¢ou um alvoroco no Departamento de Ciéncias da
Computa¢ao da UIUC. “Eu vim para cd por causa de Marc Andreessen”?¢,
admitiu Jawed Karim, um futuro funciondrio do PayPal e, mais tarde, cofun-
dador do YouTube. No ensino médio, Karim era fa de carteirinha do Mosaic e,
quando descobriu a origem do navegador, comecou a visar a UITUC como futu-
ra faculdade. Ele conseguiu entrar e, antes mesmo do inicio das aulas, Karim
comecou a trabalhar no NCSA.

A ascensdo de Andreessen inspirou essa geracao de engenheiros de Illinois:
uma prova de que a internet tinha for¢a econdmica e era mais do que um pas-
satempo excéntrico. “Se tem algo que me moldou — e provavelmente foi o caso
de muitos outros de Illinois — foi essa sensacdo constante desque havia opor-
tunidades, gragas ao Mosaic e, posteriormente,a Netscape”?’, diria Levchin
mais tarde a revista de ex-alunos da UTUC. “Foiessa nogao de que estudantes
como a gente tinham construido ferramentasiincriveis que ainda ndo eram con-
templadas pelo mercado.”

Scott Banister se convenceu de que a corrida do ouro da internet era tdo ten-
tadora que chegava a ser imperdivel'e saiu da UTUC para perseguir suas ambi-
¢oes. Luke Nosek nao‘estava tao’disposto a abandonar por completo a facul-
dade, mas se esforgou ainda mais para conseguir o diploma e se aventurar pelo
oeste norte-americanos

Com dois de seus'melhores amigos indo para a Califérnia, Levchin tinha a
mesma intenc¢do de sair da faculdade e tentar a vida de empreendedor em tem-
po integral. Claro que havia a questio de, antes, comunicar essa decisdo a sua
familia, que acreditava no poder da educagio. A conversa nio durou muito:
“Sua avo ja estd morrendo, vocé quer acelerar o processo?”?8, disseram seus
pais. Para os Levchin, uma graduacdo era apenas o primeiro passo na jorna-
da da educac¢io. “Ensino superior na minha familia s6 comegava a contar no

»29" confessou Levchin a San Francisco Chronicle, anos depois do

doutorado
sermao de seus pais. Impedido, ele voltou a UIUC para terminar o curso.
Com seus sonhos de ir para a Costa Oeste temporariamente interrompi-
dos, ele teve muitos outros afazeres. Ndo fazia muito tempo do fracasso da
SponsorNet quando Levchin deu inicio a outra empreitada — a NetMomentum

Software —, criando classificados white-label para sites de jornais. Mas ela
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