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Meu nome € Mia. Eu nasci em um abrigo antiae-
reo. Para ser exata, no porao de uma maternidade em
Kolomyia, no dia 25 de fevereiro de 2022, as 19h06,
durante um ataque aéreo. Era o segundo dia em que
a Russia atirava e bombardeava a todos, os nascidos
e 0s ainda nao nascidos, como eu.

Apesar disso, tudo correu bem. A nossa medica
Susanna fez o meu parto. E me chamam de “menina
guerreira”. Meu pai conseguiu arranjar um espacgo
aconchegante e seco no porao do hospiia'. Precavido.




“Precavido” porque a qualquer momento o céu pode
ficar feroz. O ar pode comecar a gemer e a gritar, sen-
do cortado por todo tipo de maldade do exército rus-
so. Quando isso acontece, vocé precisa se esconder
no subsolo bem rapidamente.

Eu tenho um segredo. Eu consigo sentir outras Crian-
cas dos Ataques Aéreos. Eu sinto onde elas estao e o
que estao fazendo. Eu tenho uma conexao com elas.










Este é Oleh. Oleh e seu irmao mais velho, lvan, estao
no porao do vizinho deles, em Kharkiv. La é super-
assustador. lvan hackeia os canais de midia social
dos russos. Ele conversa com Alla de Dnipro, Rus-
lan de Lutsk e Julie2039 (sabe-se la de onde) — todos
eles fazem a mesma coisa. Nas pausas, lvan mos-
tra a Oleh videos cheios de sons russos horripilan-
tes. Entao, agora Oleh sabe: esse som terrivel € do
missil Iskander, esse rugido € dos foguetes Grad,
esse € dos foguetes Caliber, esse ¢ de uma bomba de
fragmentacao.




